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ŠIŲ DIENORAŠČIŲ 
PRATARMĖ 


„Yo, Logan, - rašiau aš.- Yo, Logan Mountstuart, vivo en la Villa 
Flores, Avenida de Brasil, Montevideo, Uruguay, America del Sur, 
El Mundo, El Sistema Solar, El Universo“. Tai pirmieji mano ra- 
šyti žodžiai — tiksliau, tai iš anksčiausiai išlikę mano rašyti Žo- 
džiai, žymintys mano kaip raštingo žmogaus gyvenimo pradžią. 
1912 metais jie buvo įrašyti mano tamsiai mėlyno kišeninio die- 
noraščio priešlapyje (dienoraštį tebeturiu, bet visi jo puslapiai 
tušti). Tada man buvo šešeri. Dabar* mane intriguoja mintis, 
kad pirmuosius žodžius parašiau ne gimtąja kalba. Iš savo šiaip 
jau visai laimingos vaikystės laikų bene labiausiai gailiuosi pra- 
rasto gebėjimo sklandžiai kalbėti ispaniškai. Ta pusėtina, pilna 
klaidų, gramatiškai neįmantri ispanų kalba, kuria šneku šian- 
„dien, yra skurdžiausia iš skurdžiausių giminaičių tos šnekamo- 
sios kalbos, kuria nė akimirkos nesusimąstydamas galėjau be per- 
stojo taukšti pirmuosius devynerius savo gyvenimo metus. Keis- 
ta, kad šie pirmieji kalbiniai sugebėjimai yra tokie trapūs ir kad 
smegenys negalvodamos taip lengvai leidžia jiems išnykti. Bu- 
vau dvikalbis vaikas tikrąja šio žodžio prasme: kai šnekėdavau, 
niekas neatskirdavo manęs nuo urugvajiečio. 


* Ši pratarmė tikriausiai rašyta 1987 m. (žr. p. 555). 
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Urugvajus, mano gimtinė, galvoje išliko taip pat efemeriškai 
kaip ir ta liaudiška ispanų kalba, kuria kadaise berte berdavau 
žodžius. Mintyse regiu plačią rudą upę. Kitame jos krante me- 
džių tiršta visai kaip brokolio žiedukų. Upe plaukia siauras laive- 
lis, jo gale sėdi vienintelis žmogus. Nedidelis pakabinamas pasro- 
viui plaukiančios valties variklis palieka nykstantį gelsvą rėžį 
drumstame upės paviršiuje. Nuo jos sukeltų raibulių nendrės prie 
kranto siūbuoja ir linksi, paskui jai praplaukus vėl sustingsta. Kas 
aš — tas žmogus laivelyje ar stebėtojas ant kranto? Ar tai, ką ma- 
tau, yra ruožas Rio Negro upės, kur meškeriodavau vaikystėje? 
O gal aš regiu vienos sielos kelionę laiku, tokį pat trumpalaikį 
reiškinį kaip katerio bangos, paliktos srauniame vandenyje? De- 
ja, negaliu teigti, kad tai mano pirmasis aiškiai išlikęs prisimini- 
mas, kaip ir negaliu pasakyti, kiek man tada buvo metų. Ta garbė 
atitenka vaizdui trumpos ir storos mano repetitoriaus Roderiko 
Pulo apipjaustytos varpos, kurią vogčiomis smalsiai stebiu, kai jis 
nuogas lipa iš Atlanto bangų prie Punta del Estės, kur mudu nu- 
važiavome iškylauti vieną 1914 metų birželio dieną. Man aštuo- 
neri, ir Roderikas Pulas atvyko į Montevidėją iš Anglijos paruošti 
mane į Šv. Alfredo parengiamąją anglų kalbos mokyklą. Kai tik 
galėsi, visuomet maudykis nuogas, Loganai, - tokį patarimą išgir- 
dau iš jo tą dieną, ir nuo to laiko visuomet stengiausi šitaip ir 
daryti. Šiaip ar taip, Roderikas buvo apipjaustytas, o aš ne - saky- 
čiau, tai paaiškina, kodėl taip įdėmiai jį apžiūrinėjau, bet neatsa- 
ko į klausimą, kodėl būtent toji diena, o ne kuri kita, taip įstrigo 
mano atmintyje. Iki tos akimirkos tolima mano ankstesnių metų 
praeitis susilieja į neaiškius verpetuojančius vaizdus nežinia iš ka- 
da ir iš kur. Mielai papasakočiau ką nors įspūdingesnio, poetiš- 
kesnio, labiau susijusio tema su paskesniu mano gyvenimu, bet 
negaliu — juk kur kur, bet čia turiu rašyti sąžiningai. 

Pirmieji puslapiai dienoraščio, kurį pradėjau penkiolikos ir 
rašiau visą gyvenimą, tiesa, su pertraukomis, neišliko. Nedidelis 
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nuostolis. Be abejo, kaip ir beveik visi intymūs dienoraščiai, ma- 
nasis tikriausiai prasidėjo visiems gerai pažįstamu pasiryžimu 
nedvejojant rašyti vien tiesą. Ko gero, prisiekiau būti visiškai 
atviras ir tvirtinau nieku gyvu nesigėdysiąs jokių dalykų, atskleistų 
to mano atvirumo. Kodėl mes, rašantieji dienoraščius, šitaip sa- 
ve nuteikiame? Gal bijome mumyse nuolatos glūdinčios grės- 
mės vėl pasiduoti blogam įpročiui - norui kai ką pagražinti, kai 
ką nuslėpti? Gal esama mūsų gyvenimo aspektų - poelgių, jaus- 
mų ir minčių - kurių nedrįstame prisipažinti net sau patiems, 
net užrašuose, kurių niekas kitas negali pamatyti? Gana apie 
tai. Esu įsitikinęs, kad prisiekiau rašyti tiesą, vien tiesą ir taip 
toliau, ir manau, kad šie puslapiai patvirtins mano pastangas 
taip daryti. Kartais elgiausi gražiai, kitąsyk ne visai gražiai, bet 
aš atsispyriau visiems bandymams parodyti save geresnį, negu 
esu iš tikrųjų. Nieko nekupiūravau, kad paslėpčiau klaidingus 
vertinimus („Japonai neprovokuojami niekados neišdrįs pulti 
JAV“); nieko nepridėjau stengdamasis pasirodyti esąs įžvalgus, 
kai toks nebuvau („Man nepatinka to pono Hitlerio išvaizda“ ); 
nieko gudriai neįterpiau, kad sudaryčiau nuovokaus ateities pra- 
našautojo įspūdį (,„Ak, kad būtų įmanoma saugiai pažaboti ato- 
me glūdinčią galią“) - nes ne toks dienoraščio tikslas. Dienoraš- 
čiai rašomi tam, kad sugautume į spąstus tą būtybių rinkinį, iš 
kurio susidarome mes, individualūs žmonės. Įsivaizduokite, kad 
einame per laiką kaip viename iš tų paprastų paveikslėlių, vaiz- 
duojančių Žmogaus evoliuciją. Esate tokių matę: schemų, kur iš 
pradžių pavaizduota gauruota žmogbeždžionė, krumpliais besi- 
ramstanti į žemę; ji pamažėle virsta vis labiau išsitiesiančiu, vis 
mažiau plaukuotu hominidu, kol galop išvystame švariai nusi- 
skutusį baltosios rasės nudistą, išdidžiai gniaužiantį savo akme- 
ninio kirvio kotą ar ietį. Taigi visos tarpinės rūšys įgauna neiš- 
vengiamo artėjimo prie šio raumeningo idealo pavidalą. Tačiau 
mūsų, žmonių, gyvenimas toks nėra, ir tikras dienoraštis pateikia 
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mums padrikesnę, toli gražu ne sistemingą tikrovę. Taip, jame 
pamatysime tas įvairias raidos stadijas, bet jos visos susijaukusios, 
susipriešinusios ir kartojasi be jokios tvarkos. Tuose puslapiuose 
dėl pirmumo stumdosi visos mumyse glūdinčios būtybės: nean- 
dertalietis su antakiu per visą kaktą pečiu nustumia į šalį kirviu 
besidarbuojantį Homo sapiens; neurasteniškas intelektualas pa- 
kiša koją paišinam aborigenui. Jokios prasmės čia neįžvelgsi; Io- 
giška, aiškiai suvokiama raida niekuomet nevyksta. Tikras jour- 
nal intime šį faktą supranta ir nebando įvesti kokią nors tvarką ar 
viršenybę, nesistengia teisti ar analizuoti. Juk aš — tai visi šie skir- 
tingi Žmonės, visi šie skirtingi žmonės - tai aš. 

Kiekvieno Žmogaus gyvenimas yra paprastas ir nepaprastas — 
jis atrodo įdomus ar banalus priklausomai nuo to, kokia dalis 
jame paprastų ir nepaprastų įvykių. Gimiau 1906 metų vasario 
27 dieną jūros apjuostame Montevidėjo mieste Urugvajuje, to- 
je mažytėje šalyje, įsispraudusioje tarp mėsingosios Argentinos 
ir triukšmingosios Brazilijos. Urugvajus kartais vadinamas Pie- 
tų Amerikos Šveicarija, ir šis palyginimas su grynai sausumos 
šalimi yra vykęs. Mat nors Urugvajus turi ilgą pakrantę (šalis iš 
trijų pusių supama vandens: Atlanto vandenyno, bekraščių Rio 
Platos žiočių ir plačios Rio Urugvajaus upės), patys urugvajie- 
čiai spjauna į jūreivystę. Šis faktas visuomet glostė man širdį, 
nes ji pusiau brito, taigi ir užkietėjusio jūrininko, pusiau sausu- 
mos žiurkės urugvajiečio. Todėl ir mano būdas atitinka genetinį 
paveldą: jūrą myliu, bet myliu, žiūrėdamas nuo paplūdimio - 
mano kojos visuomet turi būti tvirtai įsirėmusios į krantą. 

Mano tėvas buvo Fransis Mauntstiuartas (g. 1871 m.), moti- 
na — Mersedesa de Solis. Ji tvirtindavo kilusi iš Chuano Diaso 
de Soliso, pirmojo europiečio, įkėlusio koją į Urugvajaus žemę 
šešiolikto amžiaus pradžioje. Šis žingsnis jam atsirūgo: jį ir dau- 
gumą jo tyrėjų būrio narių bemat nugalabijo čarua genties indė- 
nai. Taigi absurdiškų mano motinos pagyrų pagrįstumo neįma- 
noma patvirtinti. 
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Mano tėvai susipažino todėl, kad motina, gerai kalbėjusi an- 
gliškai, tapo jo sekretore. Mano tėvas buvo Folio ir Kardogino 
šviežios mėsos bendrovės žaliavos perdirbimo įmonės Urugvaju- 
je direktorius. Garsiausias bendrovės gaminys - Folio geriausioji 
troškinta jautiena. Kiekvienas mūsų, britų, būdamas jaunesnis ar 
vyresnis valgėme šių konservų. Vis dėlto pagrindinę firmos verslo 
dalį sudarė šaldytų jautienos skerdenų eksportas iš milžiniškos 
jos frigorifico - skerdyklos su didžiuliu šaldymo cechu, įrengtos 
vandenyno pakrantėje už kelių kilometrų į vakarus nuo Montevi- 
dėjo. Folio skerdykla dvidešimto amžiaus pradžioje nebuvo di- 
džiausia Urugvajuje (šie laurai atiteko Lemko bendrovei), tačiau 
davė didžiulį pelną Fransio Mauntstiuarto uolumo ir atkaklumo 
dėka. Mano tėvui buvo trisdešimt treji, kai 1904-aisiais susituokė 
su motina (dešimčia metų už jį jaunesne) gražiojoje Montevidėjo 
katedroje. Po dvejų metų gimiau aš, jų vienturtis, kurį jie pavadi- 
no Loganu Gonsagu senelių garbei (abu jau buvo mirę ir nebega- 
lėjo pasveikinti pasaulį išvydusio vaikaičio). 

Maišau galvoje prisiminimų sriubą, vildamasis, kad gabalėliai 
Urugvajaus išplauks į paviršių. Matau frigorifico — didžiulį baltą 
fabriką su akmenine prieplauka ir aukštai iškilusiu kaminu. Gir- 
džiu, kaip mūkia tūkstantis galvijų, laukiančių, kada juos paskers, 
išdoros, nuplaus ir užšaldys mėsą. Bet skerdykla ir jos šalta ma- 
sinės mirties* atmosfera man nepatiko - ji mane baugino. Man 
mielesni buvo mūsų namai - didelė vila su lapuočių tankiai pri- 
sodintu kiemu prašmatniame, ištaigingame Brazilijos prospek- 
te Montevidėjo naujamiestyje. Prisimenu citrinmedį sode ir cit- 
rinų spalvos šviesos skilteles, krintančias ant sidabrinės terasos. 
Akmens sienoje buvo įtaisytas švininis fontanas - vanduo tryško 
iš nuogo berniuko burnos. Prisimenu: tas berniukas buvo kaip 


* Folio skerdykloje kasmet buvo paskerdžiama aštuoniasdešimt tūkstančių galvijų ir ne- 
suskaičiuojama daugybė avių. 
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du vandens lašai panašus į dukrą Džekobo Pozerio, valdytojo 
„Folio“ žemių —- 12 000 hektarų plotą užimančios purpurinių 
gėlių nusėtos lygumos, vadinamos Banda Oriental, kur klajoda- 
vo galvijų bandos. Kuo vardu buvo ta mergaitė? Pavadinkime ją 
Esmeralda. Mažoji Esmeralda Pozer - galėtum būti mano pir- 
moji meilė. 

Namie kalbėdavome angliškai. Nuo šešerių pradėjau lankyti 
bažnytinę mokyklą, kur mokytojavo tik ispaniškai kalbančios vie- 
nuolės. Kai 1913 metais atvyko Roderikas Pulas, ką tik nelabai 
gerais pažymiais baigęs bakalauro studijas Oksfordo universite- 
te, angliškai mokėjau skaityti, bet rašiau vargais negalais. Jis su- 
ėmė mane į nagą, tad lioviausi aplaidžiai žiūrėjęs į mokslus ir 
tapau tinkamas Šv. Alfredo mokyklai Vorikšyro grafystės Vori- 
ko mieste Anglijoje. Kokia ta Anglija - menkai įsivaizdavau, nes 
visas mano pasaulis buvo Montevidėjas ir Urugvajus. Linkolnai, 
šropšyrai, hampšyrai, romnimaršai ir sautdaunai - pavadinimai 
veislių avių, kasdien skerdžiamų mano tėvo skerdykloje - štai 
ką man reiškė tėvynė. Dar vienas prisiminimas. Po pamokų su 
Roderiku mudu važiuodavome maudytis jūroje prie Počitoso 
(ten Roderikas glaudžių negalėdavo nusimauti). Nuvažiavę į tą 
kurortą 15 arba 22 maršruto tramvajumi, suteikdavome sau ma- 
lonumą: užsisakydavome šerbeto viešbučio „Grand“ kieme. Čia 
augo daugybė leukonijų ir mirtų, žiedais buvo aplipę apelsin- 
medžiai, alyvos ir mimozos. Paskui švelnioje prieblandoje dar- 
dėdavome namo ir pamatydavome motiną virtuvėje rėkiančią 
ant virėjos, o tėvą kaip ir kasdien terasoje rūkantį cigarą. 

Mauntstiuartų šeimos namai buvo Birmingame, kur gimė ir 
užaugo tėvas ir kur buvo Folio ir Kardogino šviežios mėsos ben- 
drovės būstinė. 1914 metais bendrovė nusprendė daugiausia dė- 
mesio skirti mėsos perdirbimo įmonėms Australijoje, Naujojoje 
Zelandijoje ir Rodezijoje, o Urugvajaus padalinį pardavė Ar- 
gentinos firmai „Compania Sansinena de Carnes Congeladas“. Ma- 
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no tėvas gavo aukštesnes — bendrovės generalinio direktoriaus — 
pareigas ir buvo parkviestas namo į Birmingamą. Išplaukėme į 
Liverpulį garlaiviu „Zenobija“ drauge su dviem tūkstančiais „Po- 
len angus“ veislės galvijų skerdenų. Praėjus savaitei nuo tada, 
kai po ilgos kelionės pasiekėme krantą, prasidėjo Pirmasis pa- 
saulinis karas. 

Ar aš verkiau, kai atsigręžiau į savo gražųjį miestą, dunksantį 
papėdėje nedidelio kūgiško kalno su tvirtove viršuje, ir kai mums 
už nugarų liko geltoni Rio Platos vandenys? Tikriausiai never- 
kiau: plaukiau vienoje kajutėje su Roderiku Pulu, ir jis mokė 
mane lošti ramsą. 

Birmingamo miestas tapo mano naujaisiais namais. Išmainiau 
Kolono eukaliptų giraites, lygumų žolės jūras ir bekraščius gel- 
tonus Rio Platos vandenis į gražią karalienės Viktorijos laikų 
stiliaus raudonų plytų vilą Edžbastone. Motina negalėjo atsi- 
džiaugti atsidūrusi Europoje ir naujuoju - generalinio direkto- 
riaus žmonos - amplua. Mane išsiuntė į Šv. Alfredo internatinę 
mokyklą (ten kurį laiką buvau pravardžiuojamas Juočkiu, mat 
buvau tamsaus gymio ir tamsių akių), o trylikos perėjau į Ebi- 
hersto koledžą (paprastai vadinamą Ebiu) - garsų, nors ir ne iš 
geriausiųjų, berniukų internatą - baigti vidurinės. Čia 1923 me- 
tais, kai buvau septyniolikos, prasideda mano pirmasis dieno- 
raštis ir mano gyvenimo istorija. 


MOKYKLOS LAIKŲ 
DIENORAŠTIS 


1923 
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Mes - penki Romos katalikai - iškart po mišių ėjome iš autobu- 
sų stotelės atgal į mokyklą, kai Barousmitas ir dar keturi ar pen- 
ki jo neandertaliečiai ėmė šaukti ant mūsų „šunys popiežinin- 
kai“ ir „išdavikai fenijai“*. Du iš jaunesniųjų vaikigalių apsižlium- 
bė, tad priėjau prie Barousmito ir tariau: „Pasakyk mums, kokia 
tavo religija, vaikuti Barou?“ „Aišku, anglikonas, mulki“, - at- 
sakė jis. „Tada žinok: tau labai pasisekė, - atrėžiau, - kad bent 
viena religija priima tokį fiziškai atstumiantį tipą kaip tu“. Visi 
nusijuokė, net beždžioniški Barousmito sėbrai. Aš suginiau ne- 
didelį savo avelių būrį į krūvą, ir mes grįžome į mokyklą be jo- 
kių kitų incidentų. 

Skabijus ir Lypingas** pareiškė, kad mano poelgį vertina de- 
vyniems su minusu ir kad susidūrimas bei apsižodžiavimas buvę 
pakankamai juokingi, todėl nusipelnę būti įrašyti į mūsų Livre 
d'Or***. Aš paprieštaravau: dešimtukui be jokių minusų, nes 


* Fenijai - prieš anglus nukreipto airių nacionalinio judėjimo dalyviai (vert. ). 
** Piteris Skabijus ir Bendžaminas Lypingas - artimiausi LMS mokyklos laikų draugai. 
*** Aukso knyga (pranc., vert. ). 
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galėjau fiziškai nukentėti nuo Barousmito ir jo padlaižių, bet 
Skabijus su Lypingu abu balsavo „prieš“. Paršai! Mažojo Mon- 
tegjaus, vieno iš tų žliumbų, akivaizdoje Skabijus su Lypingu gar- 
siai valiuodami įteikė honorarą (kiekvienas po dvi cigaretes už 
devynis su minusu). 

Kai pasirengėme rytojaus pamokoms ir ėmėme regzti visokias 
užmačias, sugalvojau planą pavasario trimestrui. Neverta, - pa- 
sakiau, - rankas sudėjus laukti, kol pasitaikys proga pasireikšti 
ir užsidirbti balų — mes patys turime sukurti progų. Pasiūliau, 
kad kiekvienas mūsų gautų užduotį - ją sugalvotų kiti du - ir 
kad šis žygis būtų užfiksuotas raštiškai Livre d'Or (be to, jei tik 
įmanoma, liudytojo akivaizdoje). Tik šitaip, - tvirtinau aš, - bus 
įmanoma išgyventi klaikiai nykų ateinantį trimestrą. O jau tada 
finišas bus nebetoli: vasaros trimestras visuomet malonesnis ir 
dėl jo nereikia sukti sau galvos. Po baigiamųjų egzaminų ir eg- 
zaminų stipendijai gauti būsime laisvi —- aišku, tikėjomės, kad 
mūsų lauks Oksfordas (bent jau manęs su Skabijumi - Lypingas 
pareiškė neketinąs gaišti trejus metus universitete — jo gyveni- 
mas ir taip būsiąs trumpas). Skabijus pasiūlė įsteigti fondą, skirtą 
paslapčia išspausdinti ir išleisti ribotu tiražu puošnią Livre d'Or — 
vien tam, kad visiems laikams išliktų Ebyje patirtos skriaudos. 
„Arba kaip šiurpų įspėjimą mūsų atžaloms“, - pridūrė Lypin- 
gas. Vieningai dėl to sutarėme ir įdėjome po pensą į naująjį „lei- 
dybos fondą“. Lypingas jau svarstė, kokio svorio ir tekstūros bus 
knygos popierius, kaip atrodys odos viršeliai su reljefiškomis rai- 
dėmis, ir pan.* 

Tą naktį pensiono miegamajame pasitenkinau vaizduodama- 
sis Liusę žaviomis pozomis. Šį trimestrą - 127-as kartas. 


* Kiek žinoma, Livre d'Or taip ir nebuvo išspausdinta. Neišliko netgi jokių rankraščio 
pėdsakų. 
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Ponas Holdenas-Dosas mane didžiai pamalonino ir kartu sugė- 
dino per anglų kalbos pamoką būsimiesiems abiturientams pa- 
gyręs mano rašinį apie Draideną kaip nepriekaištingos formos. 
„Jeigu kas nors iš jūsų nori sužinoti daugiau, esu įsitikinęs, kad 
Mauntstiuartas leis paslapčia paskaityti už kuklų atlygį“, - pri- 
dūrė jis. (Negeranoriškai, - pamaniau. H-D būdas turi piktybiš- 
ką pusę. O gal jis tik pajuto, kad imu per daug puikti?) 

Vis dėlto vakarop labiau pasireiškė geroji jo būdo pusė. Jis 
priėjo prie manęs tarp arkadų, ir mudu kartu nuėjome į mokyk- 
los koplyčią. 

— Ar mums jau pavyko tave atversti? - paklausė jis prie durų. 
Atsakiau nesuprantąs. 

— Ar visas tas anglikoniškumas nepakirto tavo tikėjimo? 

Šis klausimas buvo keistas, tad aš kažką subambėjau, girdi, 
neskiriąs šiam klausimui daug dėmesio. 

— Tau tai nebūdinga, Mauntstiuartai, — atsakė jis ir nuėjo į 
šalį. Per vakarienę paklausiau Lypingo, ką, jo nuomone, suma- 
nęs H-D. 

— Jis nori, kad būtum toks pat fanatiškas ateistas kaip jis, — 
atsakė Lypingas. 

Mes dar pasikalbėjome apie tikėjimą įdomiai ir, sakyčiau, ne 
per daug pretenzingai. Įtariu, kad Lypingo protas visai guvus, 
tik jam reikėtų įveikti tą stulbinantį vangumą. Paklausiau jo, ko- 
dėl jis, būdamas žydas, neina į sinagogą kaip mes, Romos kata- 
likai, einame į bažnyčią mišių. Gal aš ir žydas, - atsakė jis, - bet 
trečios anglikonų kartos žydas. Visa tai man pasirodė nelabai 
aišku ir dabar suprantu, kodėl daug nesusimąstau apie religiją. 
Nekritiškas tikėjimas kelia siaubingą nuobodulį. Visi didieji me- 
nininkai - skeptikai. Galbūt man pavyktų šią mintį panaudoti 
kitame rašinyje H-D pamokai. Jam tai patiktų. Kai vorele ėjome 
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iš valgyklos, Lypingas prisipažino, kad mažasis Montegjus daro- 
si jam visai mielas. Aš atsakiau, kad mažasis Montegjus baigia 
virsti sugedusiu žvėrimi - žvėriūkščiu. Lypingas garsiai nusijuo- 
kė. Štai kodėl jis man patinka. 


[1923 M] GRUODŽIO 18 D. 


Rašau tai traukinyje į Birmingamą, ir mane slegia kartėlis bei 
liūdesys. Jaučiausi pažemintas matydamas, kaip Skabijus su Ly- 
pingu ir, kaip atrodė, 90 procentų kitų mokinių sulipo į traukinį, 
važiuojantį į Londoną, paskui toliau į pietus. Kai išsiskirstė vie- 
tiniai, gal dvi dešimtys mūsų likome stovėti perone laukdami 
traukinių į tolimus ir bjaurius provincijos miestus (man dingte- 
lėjo, kad Noridžo stotis tiesiog įkūnija nuobodybę, sudarančią 
provincijos gyvenimo esmę). Galop atvažiavo mano traukinys, 
ir man pavyko rasti tuščią kupė sąstato gale. Vis dėlto pakeliui 
įlipo ir keli kiti keleiviai, bet aš sėdžiu palinkęs virš sąsiuvinio, 
rašau ir vogčia dairausi. Kuo labiau mažėja atstumas tarp ma- 
nęs ir „namų“, tuo sunkesnis liūdesys užgula širdį. Kresnas jū- 
reivis su savo dažyta mergše, komivojažierius su savo kartoniniu 
lagaminu, storulė, šlamščianti saldainius — du sau, vienas mažy- 
čiam, tyliam skaisčių akių vaikučiui. Labai neblogas sakinys. 


Vėliau. Man nesant, motina toliau sparčiai gražino namų vidų. 
Mano kambarį - neatsiklaususi manęs - ištapetavo tamsiai ru- 
dais apmušalais su kažkokiu neaiškiu sidabriškai pilkų skydų ar 
bangų keterų raštu. Koktu žiūrėti. Valgomasis paverstas jos „siu- 
vimo kambariu“, todėl mes priversti valgyti oranžerijoje, o ten 
velniškai šalta - pats viduržiemis. Tėvas, rodos, priima šią ir ki- 
tas permainas nesiskųsdamas. Motinos plaukai juodi it varno 
sparnas - sakyčiau, ji ima kvailai atrodyti. Be to, turime naują 
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"automobilį - „Armstrong-Siddeley“ jis nevažinėjamas puikuo- 
jasi garaže, uždengtas brezentu. Tėvas mieliau važiuoja į darbą 
tramvajumi. 

Jau mirdamas iš nuobodulio nuėjau pasivaikščioti po Edžbas- 
toną. Dairiausi į tuos didelius namus ir vilas, bergždžiai bandy- 
damas išvysti kokius individualumo požymius. Kalėdų eglutė ne- 
abejotinai yra liūdniausias ir vulgariausias iš žmonijos išrastų 
dalykų. Nėra ko nė sakyti, mūsų oranžerijoje stovi milžiniška 
eglė. Jos viršūnė įsirėmė į stiklines lubas ir sulinko. Užsukau į 
kino teatrą ir pusę valandos žiūrėjau „Nuotakų karštinę“. Iš- 
ėjau, apimtas nenumaldomo geismo Rozmerei Čans. Ačiū Die- 
vui, poryt atvažiuoja Liusė. Jeigu per šias atostogas jos nepabu- 
čiuosiu — tapsiu vienuoliu. 


1923 M. GRUODŽIO 24 D. 


Kūčios. Liusė sako norinti studijuoti archeologiją Edinburgo uni- 
versitete. Paklausiau, ar yra moterų archeologių. O jinai atsako: 
na, jei ir nėra, tai dabar viena bus. Ji graži - bent jau mano aki- 
mis žiūrint: aukšta, stipri, ir man velniškai patinka jos tarsena*. 
Tiesa, man labiau patiko, kai ji nešiojo ilgus plaukus. Motina — 
atvirkščiai - sako, kad jai trumpi Liusės plaukai atrodą „trės mig- 
nonne“. 

Parašiau Skabijui ir Lypingui, pasiūliau galimas užduotis at- 
einančiam trimestrui. Dar pareiškiau, kad turėtume vadinti vie- 
nas kitą vardais ir itin demonstratyviai daryti tai viešumoje. Pa- 


* Liusė Sensom, LMS pirmos cilės pusseserė, buvo metais už jį vyresnė. Jos motina Dže- 
nifer Mauntstiuart ištekėjo už Horacijaus Sensomo, inžinieriaus iš Perto miesto Škotijo- 
je. Tuo metu Horacijus Sensomas dirbo Bengalijos geležinkelio tarnyboje - todėl Liusė ir 
pasirodė dėdės ir dėdienės namuose per 1923 metų Kalėdas. 
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sirašiau Loganu, jausdamas malonius revoliucionieriaus šiurpu- 
liukus - ką Žinai, prie ko gali privesti šie nepriklausomos dvasios 
proveržiai? Neabejoju, kad jie abu sutiks. Motina ką tik įkišo 
galvą pro duris (nepasibeldusi) priminti, kad netrukus į ritualinį 
Kūčių kokteilių vakarėlį susirinksią tėvo bendradarbiai: įsitem- 
pę, nesmagiai mindžikuojantys viršininkai ir viršininkėliai, tu- 
rintys vienintelę pokalbio temą - jautienos gaminių konservavi- 
mą. Taigi prasideda ilgas Kalėdų pragaras. Dar kartą ačiū Die- 
vui už Liusę. Nuostabią, žavią, sunkiai pasiekiamą Liusę. 


1924 


1924 M. SAUSIO 1 D. 


Pusė trijų nakties, ir aš prisisiurbęs. Kaip gaidys, kaip pėdas, kaip 
dūmas. Turiu spėti viską užrašyti, kol taurūs prisiminimai neiš- 
blanko ir nesusiliejo. 

Naujųjų metų išvakarėse nuėjome į šokius golfo klube. Moti- 
na, tėvas, Liusė ir aš. Prastas maistas (ėriena), paskui šokiai gro- 
jant stebėtinai geram orkestrui. Išvėriau nemažai vyno užkąs- 
damas vaisių salotomis. Mudu su Liuse šokome kažką panašaus 
į kvikstepą (tos raudonuoti verčiančios ir brangios Lypingo pa- 
mokos atsipirko: šokau puikiai). Buvau pamiršęs, kokia ji aukš- 
ta, kai avi aukštakulnius batelius - mūsų akys buvo viename ly- 
gyje. Kai orkestras užgrojo tango, ir visiems plojant tėvas išsive- 
dė šokti motiną, išėjome iš aikštelės. 

Terasoje, iš kurios buvo matyti golfo varžybų pradžios taškas ir 
aštuoniolikta duobutė, sutraukėme po cigaretę, keliais žodžiais 
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pagyrėme meistriškai grojantį orkestrą ir nusistebėjome, kad naktis 
šilta visai kaip ne žiemą. Tada Liusė metė savo cigaretę į tamsą ir 
atsigręžė į mane. Kiek prisimenu, įvyko maždaug toks pokalbis: 


LIUSĖ: Kaip suprantu, dabar nori mane pabučiuoti. 

AŠ: A... Taip. Jei galima. 

LIUSĖ: Aš su tavim pasibučiuosiu, bet už tavęs netekėsiu. 
AŠ: Liuse, man dar nėra nė aštuoniolikos. 

LIUSĖ: Nesvarbu. Žinau, kad būtent apie tai dabar galvo- 
ji. Bet noriu, kad žinotum: aš niekuomet už nieko netekė- 
siu. Niekada. Nei už tavęs, nei už ko nors kito. 


Nieko neatsakiau, tik nusistebėjau, iš kur ji žino mano slap- 
čiausias fantazijas, mano intymiausias svajones. Taigi pabučia- 
vau ją, Liusę Sensom, pirmąją merginą savo gyvenime. Jos lū- 
pos buvo minkštos, mano lūpos buvo minkštos, pojūtis buvo... 
kažkokio kūniško minkštumo - kažką panašaus jutau, kai treni- 
ruodamasis bučiavau savo dilbio ir alkūnės vidinę pusę. Buvo 
malonu. Smagus buvo ir kitoniškumo pojūtis: kad procese daly- 
vauja du žmonės, kad abu kažką duodame vienas kitam (ko ge- 
ro, šis sakinys nevykęs ir nelabai prasmingas). 

O tadaji įkišo liežuvį man į burną, ir aš pamaniau, kad sprog- 
siu. Mūsų liežuviai susilietė, manasis atsirėmė į jos dantis. Dide- 
lio čia daikto, - galvodavau, kai vaikinai girdavosi bučiavęsi su 
merginomis. Staiga supratau, kad jie būdavo teisūs. 

Kai beveik be pertraukos bučiavomės kokias penkias minu- 
tes, Liusė pasakė, kad reikia liautis, ir mudu grįžome - atskirai: 
Liusė pirma, aš po to, kai nervingai, jaudindamasis ir visas tirtė- 
damas kelis kartus užtraukiau dūmą. Visi golfo klubo svečiai 
buvo susirinkę prie orkestro pakylos, nes iki vidurnakčio tebuvo 
likusios trys ar keturios minutės. Jaučiausi tarsi apsvaigęs ir nie- 
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kur nemačiau Liusės. Motina pamojo prieiti (tiesą sakant, da- 
bar manau, kad ji atrodė kaip niekada gražiai. Raudona suknia 
tiko prie jos kitaip sušukuotų Žvilgančių plaukų). Kai prisiarti- 
nau, ji paėmė mano delną, prisitraukė prie savęs ir sušnabždėjo 
į ausį: „Ouerido, glamonėjaisi su pussesere?“ Iš kur ji žino to- 
kius dalykus? Kaip moterys sugeba atspėti? 

O dabar - į lovą, pirmą kartą 1924-aisiais pasitenkinti ir pa- 
svajoti apie mieląją Liusę. 


[1924 M.] SAUSIO 3 D. 


Keista ir pikta: Liusė nebeleidžia man jos bučiuoti. Paklausiau 
jos kodėl, o ji atsakė: „Per daug per greitai“. Kažkokia mistika. 
Lypingas su Skabijumi man atrašė, tad pavasario trimestro už- 
duotys ima ryškėti. Skabijus pranešė, esą juodu su Lypingu su- 
galvoję „ypač sudėtingą“ užduotį man, todėl aš turįs „rengtis 
įdomiam ir įtemptam trimestrui“. 

Šiandien po pietų žaidžiau golfą su tėvu - be didelio noro, bet 
jis kaip niekad užsispyrė, kad išeitume iš namų pakvėpuoti tyru 
oru. Diena buvo šalta, Žvarbi, tad antrojoje aikštelėje buvome . 
beveik vieni. Veja buvo pasišiaušusi, sulipusi ir panėšėjo į sama- 
nas. „Žiemos vejos kaprizai“, — tarė tėvas, kai nepataikiau ka- 
muoliuko į duobutę iš pusmetrio, ir mums teko tvirtinti visus 
kamuoliukus prieš mušant juos į veją. Aš smūgiavau kaip pa- 
kliūva, o tėvas kaip visuomet žaidė atsargiai ir tiksliai, tad lai- 
mėjo nemažu skirtumu. Į paskutines šešias skylutes kamuoliu- 
kus sumušėme nebesivaržydami, plepėdami apie visokius nie- 
kus - orą, galimybę dar kartą nukeliauti į Urugvajų, į kokius 
Oksfordo koledžus manau stoti, ir taip toliau. Grįžtant į klubą, 
kai aš jau mačiau tą nedidelę terasą, kur mudu su Liuse bučia- 
vomės, jis stabtelėjo ir palietė man ranką. 
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— Loganai, - tarė jis, - turi kai ką Žinoti. 

Nieko neatsakiau, bet man iškart dingtelėjo mintis, kad tėvas 
žlugo finansiškai. Pamačiau, kaip Oksfordas ima nykti ir ištirps- 
ta lyg kokia ledo skulptūra, palikta lauke spiginant saulei. Bet 
tėvas nė nebandė tęsti pokalbio - tik nutaisęs rimtą miną glostė- 
si ūsus, ir aš supratau, kad jis laukia tokiais atvejais įprasto sim- 
bolinio ir retoriško atsakymo. 

Taigi kaip pareigingas sūnus paklausiau: 

— Kas nutiko, tėti? 

— Aš sergu, —- atsakė jis. - Matyt... Matyt, man liko neilgai 
gyventi. 

Visiškai sutrikau. Ką reikia sakyti tokiomis aplinkybėmis? Su- 
niurnėjau kažką neaiškaus, bandydamas nesutikti: negali būti; ko- 
dėl taip manai; gal yra koks kitas paaiškinimas... - bet mane sukrė- 
tė ne tiek ši naujiena, kiek tai, kad ji manęs nesukrėtė. Galėjai pa- 
manyti jį pasakius, kad reikia nusisamdyti žmogų padėti tvarkyti 
sodą. Dabar tai prisiminęs vis dar negaliu patikėti: glaustas būsimo 
fakto konstatavimas menkai tepaveikia dabartį - potencialus jo tik- 
roviškumas atrodo bemaž nesuvokiamas. "Toks įspūdis, tarsi man 
kas visai taip pat rimtai būtų pasakęs: tu nupliksi nesulaukęs nė 
trisdešimties, arba: tu niekada neuždirbsi daugiau kaip tūkstančio 
svarų per metus. Kad ir kokį nerimą keltų tokios spėlionės, jos vi- 
sai tavęs neveikia, kai atsistojęs jų klausaisi - jos amžinai lieka ne- 
apsakomai hipotetiškos. Šitaip reagavau, ir vis dar reaguoju, į tėvo 
pranešimą apie besiartinančią mirtį: jis beprasmiškas. Jis man nie- 
ko nereiškia, nors tėvas ilgai kalbėjo apie savo testamentą, nemažą 
turtą ir kad mudviem su mama nieko netrūks, mes būsime gerai 
aprūpinti. Tai dar ne viskas: dabar aš turįs būti ramstis motinai ir 
jos paguoda. Nunarinau galvą ir linksėjau, bet daugiau iš pareigos 
negu nuoširdžiai. Baigęs kalbėti jis ištiesė ranką, ir aš ją paspau- 
džiau. Tėvo delnas buvo sausas, lygus, ir jis ranką spaudė nejtikėti- 
nai stipriai. Į klubą grįžome tylėdami. 


28 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


Šiandien prieš vakarienę pabučiavau Liusę laiptų aikštelėje už 
spintos su ventiliacijos anga. Ji nesipriešino. Mes įkišome vienas 
kitam į burną liežuvį; šįsyk ją apkabinau ir smarkiai prisiglau- 
džiau. Ji stambi, stipri mergina. Kai pabandžiau paliesti krūtis, 
ji lengvai mane atstūmė, bet mačiau, kad ji išraudusi, susijaudi- 
nusi ir kadjos krūtinė kilnojasi - taip giliai alsavo. Pasakiau, kad 
ją myliu, oji nusijuokė. „Mes pirmos eilės pusbroliai, - atsakė, — 
tai draudžia įstatymai. Tai, ką mes darome, yra kraujomaiša“. 
Rytoj jinai grįžta į šiaurę — kaip aš gyvensiu be jos? 


Per vakarienę žiūrėjau, kaip tėvas kitoje stalo pusėje nurėžia 
gabalus avienos nuo mentės savo lėkštėje, kišasi į burną ir ener- 
gingai Žiaumoja - bent jau neatrodo, kad būtų praradęs apetitą. 
Gal ta prognozė pernelyg niūri? Tėvas - rimtas ir atsargus žmo- 
gus, tad nebūtų nieko nuostabaus, jei gydytojo profesiniuose po- 
stringavimuose įžvelgė daugiau, negu tas sakė. Pastebėjau, kad 
motina atrodo pamiršusi apie tėvo ligą. Ji plepėjo su Liuse ir 
rodė jai kažkokį naują perlamutrinį laką, kuriuo nusidažė na- 
gus. O gal ji nežino? Bet jeigu nuo jos tai slepiama, argi tėvas 
manęs nebūtų perspėjęs, kad šis dalykas turi likti mudviejų pa- 
slaptis'? 

Po vakarienės mudu su Liuse žaidėme kortomis, kol motina 
su tėvu klausėsi muzikos per gramofoną ir tėvas kaip visuomet 
rūkė cigarą. Motinai išėjus iš kambario, nusekiau iš paskos ir 
paklausiau, ar tėvas sveikas. 

— Aišku. Kaip dešimt ridikų. Kodėl klausi, Loganai, guerido? 

- Šiandien žaidžiant golfą jis man atrodė pavargęs. 

— Klausyk, jis nebe toks jaunas. Įveikei jį? 

— Ne. Tiesą sakant, jis lengvai nugalėjo. 

— Ta diena, kai jis pralošia tau golfą, mano brangusis, aš pra- 
dedu nerimauti. 
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"Tokios tokelės. Dabar sėdžiu savo šlykščiame rudame ir sidabri- 

niame miegamajame, patikintas, kad garsusis „išbandymas gol- 
fu“ gali parodyti žmogaus sveikatos būklę. Kitame kambaryje 
savo lovoje guli Liusė. Kažin ar ji galvoja apie mane taip, kaip aš 
mąstau apie ją? Man rodos, aš tikrai ją myliu - ne dėl grožio, 
kiek užjos sąžiningumą ir tvirtą būdą, kur kas tvirtesnį už mano. 
Gal todėl ji mane taip traukia: aš nujaučiu savo paties trūkumus 
bei ydas kuo aiškiausiai ir jaučiu, kad man reikia Liusės tvirty- 
bės jiems kompensuoti. Ji gali padėti man klestėti, pasiekti vis- 
ką, ką Žinau galįs pasiekti. 


[1924 M. SAUSIO PABAIGA| 


Šlykšti mokykla, šlykštus oras. Atskirai pasitariau su Skabijumi 
ir Lypingu - atsiprašau, su Piteriu ir Benu. Nusprendėme pra- 
nešti trimestro užduotis vieni kitiems, kai po pasirengimo pa- 
mokoms gersime arbatą. 

Holdenas-Dosas pasišaukė mane po istorijos pamokos ir pa- 
klausė, į kuriuos Oksfordo koledžus ketinu stoti. Atsakiau dar 
gerai nežinąs — ar į Baliolio, ar į Kristaus bažnyčios. Jis kaip 
įpratęs sardoniškai nusišypsojo ir patarė nestoti nei į vieną, nei į 
kitą. Bet Skabijus bandys gauti Baliolio stipendiją, - priminiau 
jam. O judu, žinia, esate artimiausi iš artimiausių bičiulių, - at- 
sakė H-D ir pridūrė, kad ši priežastis stoti į Oksfordą taktikos 
požiūriu nelogiška. Jis nieko nesakydamas kurį laiką į mane žŽiū- 
rėjo, paskui kelis kartus dūrė rašikliu į mano pusę, tarsi būtų 
padaręs sprendimą, sudraskysiantį žemę į gabalus. 

— Matau tave Terlio, o ne Plačiojoje ar Aukštojoje, - tarė jis. 

— O kas tai, sere? — paklausiau. 

— Tai gatvės Oksforde, Mauntstiuartai. Taip, aš vaizduojuosi, 
kaip tu gražiai įsitaisai viename iš tų Žavingų mažesniųjų koledžų 
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"Terlio gatvėje - Ekseterio ar Linkolno. Ar netgi Jėzaus. Pasta- 
rajame dėsto mano senas pažįstamas, jis galėtų padėti - taip, 
vienas iš šių koledžų tau idealiai tiktų. Tau netinka nei Balio- 
lio, nei Hauso koledžas, Mauntstiuartai, - ne, ne, ne. Patikėk 
manim. 

Jis toliau šitaip įkyriai ir šiek tiek globėjiškai pliauškė - girdi, 
pasikalbėsiąs apie tai su Driežu* ir pridūrė, esą Linkolne, Ekse- 
teryje ir Jėzuje yra labai „prieinamų“ stipendijų, kurias, jo many- 
mu, be vargo galėčiau gauti. Nenumaniau, apie ką jis kalba, nes 
žinojau tik garsiuosius Oksfordo koledžus, mat tame mieste bu- 
vau tik vieną kartą, būdamas gal dvylikos metų. Tačiau dabar net 
nežinau, džiaugtis ar pykti, kad H-D manim domisi - jam visai 
nebūdinga rūpintis kieno nors ateitimi. Gal tapau jo favoritu? 


Vėliau tą pačią dieną. Trimestro užduotys. Skabijus ir Lypingas — 
klastūnai ir niekdariai. Net negaliu vadinti jų vardais - jie nenu- 
sipelno tokio intymumo. Tiesa, visi buvome šiek tiek priblokšti, 
išgirdę, ką vieni kitiems sugalvojome. Šis trimestras neabejoti- 
nai bus įdomus ir ne be humoro. Aišku ir dar viena: mes puikiai 
vienas kitą pažįstame. Taigi užduotys - savąją paliksiu pabaigai. 
Pirmiausia Benui Lypingui. Mintis kilo Skabijui, ir aš ją bemat 
entuziastingai palaikiau. Žydas Lypingas turi tapti Romos kata- 
liku, negana to, tinkamu į kunigus. Lypingas, švelniai tariant, 
buvo mažumą sukrėstas, kai jam papasakojome. „Šunsnukiai, — 
keletą kartų ištarė jis, - paskutiniai šunsnukiai“. 

Užduotį Skabijui sugalvojau aš, o ne Lypingas, nors tas grei- 
tai pamatė jos pranašumus. Netoli mokyklos yra toks Namų ūkis, 
pro kurį dažnai praeiname ir kur kartais apsilankome (ten atlie- 
kame kai kurias mokymo programos, ypač biologijos, užduotis). 


* Henris Sutaras, LMS pensiono vedėjas, ne itin mėgstamas LMS ir jo draugužių, pra- 
mintas Driežu dėl itin raukšlėto veido ir panašaus į pakarūklus pagurklio. 
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Ūkio valdytojas, pavarde Klafas, turi dukrą (ir dar du augalotus 
sūnus). Kelis kartus pastebėjome tą merginą dirbančią ūkyje — 
nešiojančią kibirus, genančią galvijus — ir nustatėme, kad jinai Kla- 
fų atžala. Pažiūrėti jai devyniolika ar dvidešimt, kresna mergina 
su kupeta garbanotų rudų plaukų, kuriuos ji veltui bando paslėpti 
tai po viena, tai po kita skara. Mūsų užduotis Skabijui — išstypė- 
liui drovaus, uždaro būdo Piteriui Skabijui - ją suvilioti. Bučinys 
liudytojų akivaizdoje bus galutinis įrodymas, kad užduotis įvyk- 
dyta. Piteris garsiai nusijuokė, kai jam pasakėme - tiksliau sakant, 
išgąstingai sužvengė lyg koks kankinamas asilas — ir atsisakė su- 
tikti su šia užduotimi motyvuodamas tuo, esą tai bjaurus pokš- 
tas - neįvykdoma, pavojinga ir galbūt net neįstatymiška užduo- 
tis. Tačiau mes nenusileidome, ir Skabijus nenoromis sutiko. 

Tada jie pasakė man, kokia užduotis laukia, ir aš taip pat no- 
rėjau sušukti: „Ne! Neįmanoma! Nesąžininga!“ Aš privalėsiąs 
iki trimestro pabaigos tapti mokyklos regbio komandos nariu: 
ne tik patekti tarp penkiolikos stipriausių Žaidėjų, bet dar ir pa- 
sižymėti bei sublizgėti. 

Su manim buvo neteisingai pasielgta todėl, kad mes visi dygi- 
mės organizuotu mokyklos sportu - tai vienas iš pagrindinių mus 
siejančių ir artinančių veiksnių. Skabijus dėl sporto nė nesuka 
galvos, nes vaikinas visiškai jam netinkamas: nekoordinuotų ju- 
desių, silpnas, negabus. Jis negalėtų pataikyti futbolo kamuoliu 
į daržinę - apie daržinės duris nėra ko nė kalbėti. Na, o mudu su 
Lypingu kiek įmanydami vengėme šios dėl sporto pamišusios 
mokyklos fizinio lavinimo veiklos apsimesdami ligoniais: Lypin- 
gą kamuojanti migrena, mane — nugaros skausmai. Todėl, kal- 
bant apie regbį, daugiausia ir blogiausia, ką galiu daryti - kartą 
per savaitę išeiti Žaisti už pensiono komandą mokyklos pirme- 
nybėse. Žaidžiu dešiniajame krašte. Jei per visas rungtynes ne- 
paliečiu kamuolio ar neišsipurvinu kelių, manau, kad man pasi- 
sekė. 
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Bet dabar, čia sėdint, - įsivaizduoju, kad Piteris su Benu irgi 
apmąsto savo užduotis, - mane krečia vos juntamas jaudulys. 
Juk iš esmės tie išbandymai tam ir sugalvoti: kad paverstume 
priešpaskutinį, nykiausią mokyklos trimestrą įdomesniu ir pra- 
smingesniu. Be to, ką gali žinoti, kokių perliukų dabar galėsime 
įrašyti į savo Livre d'Or"? 


TREČCIADIENIS [1924 M. SAUSIO 23 D.] 


Šįvakar Driežas išsikvietė mane į savo kabinetą. Jis gėrė cheresą 
iš bokalo ir gal dešimt minučių bandė įsidegti vieną iš didžiausių 
savo pypkių - tikriausiai sugrūdo į ją porą tabako gniutulų sulig 
kumščiu. Kai pavyko įkurti (oras pamėlo nuo dūmų, žiežirbos 
pažiro į šalis, kai jis su kažkokiu panašiu į lenktinį peiliuką įran- 
kiu ėmė grūsti rūkstantį stiprų, prastą tabaką), jis pasakė, kad 
H-D kalbėjęsis su juo apie Oksfordą, ir jis, Driežas, nusprendęs, 
kad būtų puiku, jei pamėginčiau gauti Grifado Ryso Boueno 
stipendiją istorijai studijuoti Jėzaus koledže, ir iškart paklausė, 
ar turiu bent kiek valų kraujo. Atsakiau, kad, mano žiniomis, 
neturiu, bet tėvas kilęs iš škotiškos šeimos. „Ką gi, - tarė jis, — 
jūs, keltai, visuomet einate išvien. Tikriausiai tiksi kuo puikiau- 
siai“. Neregėtai šlykštus senas ožys. 


[1924 M.] SAUSIO 25 D. 


Pirmieji žingsniai. Visi trys per popietinę pertrauką nuėjome į 
Namų ūkį. Moksleiviai buvo skatinami ten apsilankyti ir talkin- 
ti, kai Klafas (pasipūtęs, niūrus vyras puse burnos rudų dantų) 
nuspręs, kad to reikia. Jis pasitiko mus kieme ir tiesiai šviesiai 
pareiškė, kad sausį pagalbos nelabai reikia, bet kadangi siūlo- 
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-mės, galim išmėžti jo ariamųjų arklių arklides, mat Tesė pas dantų 
gydytoją Noridže. 

Tesė! Vos tvardėmės nesusijuokę, kai mus, ginkluotus semtu- 
vais ir šakėmis, nusivedė į arklides, kur šešetas masyvių šairų 
veislės kuinų trypdami ir mostaguodami uodegomis žiaumojo 
pašarą. Vos tik Klafas nuėjo, mudu su Benu irgi pasišalinome, 
palikę beviltiškos meilės kamuojamą Piterį laukti sugrįžtant gra- 
žiosios ir paslaptingosios Tesės. 


[1924 M.] SAUSIO 28 D. 


Šį rytą po graikų kalbos pamokos priėjau prie Jangerio, žaidžian- 
čio mokyklos regbio rinktinėje, ir kiek įmanydamas abejingiau 
paklausiau, kaip sekasi komandai ir kokios jos silpnosios vietos. 
Jis kiek nustebo, kad šitokių dalykų klausinėja toks pagarsėjęs 
bolševikas kaip aš, bet atsakinėjo ganėtinai atvirai. „Bėdų turi- 
me dėl sudėties, - liūdnai tarė jis. - Prasti grumtynių žaidėjai, 
ypač priekinė linija. Mat visi pernai joje žaidę vyrai išėjo“. Aš 
užjaučiamai palingavau galvą. „O kokia padėtis su gynėjais?“ — 
paklausiau. „Pasirinkimas milžiniškas, - atsakė jis. - Gabių žai- 
dėjų kaip šunų“. 

Man atrodo, kad šitos užduoties beveik neįmanoma įvykdyti. 
Logiškai mąstant, kad mane paimtų į pirmąją mokyklos rinkti- 
nę, pirma turiu patekti į dublerių komandą. Jeigu ten gerai klo- 
sis, man atsirastų galimybių. Tačiau dabar aš be jokio entuziaz- 
mo žaidžiu šoniniu pusiau saugu Sutaro pensiono penkiolikėje, 
nepakylančioje iš trečios nuo galo vietos mokyklos pirmenybių 
lentelėje. Akivaizdu, kad turėsiu griebtis nedorų gudrybių, jei 
noriu sulaukti sėkmės. 

Tą pačią išvadą aiškiai padarė Lypingas, nes kai mėgavomės 
raminančiu cigaretės dūmu prieš nekenčiamą karinio rengimo 
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pamoką, jis ėmė dejuoti dėl savo užduoties ir pareiškė, kad tu- 
rėsiu jam padėti. Sutikau, bet savo ruožtu atsakiau, kad man 
reikės paslaugų ir išjo - taigi sukirtome rankas. Mudu nuspren- 
dėme, kad Skabijui bus gerokai lengviau įvykdyti savo užduotį 
negu mums. Jau dabar jis pelnė („Mūsų dėka“, - išmintingai 
pasakė Lypingas) uolaus mėšlavežio reputaciją Namų ūkyje, ir 
nors su žaviąja Tese dar nesusipažino (jis turėjo pasišalinti jai 
dar negrįžus iš dantų gydytojo), juodu neišvengiamai susitiks — 
o tada viskas priklausys nuo jo. 


1924 M. SAUSIO 29 D. 


Prieš pavakarius turėjau ilgą pertrauką, tad paklausiau Driežo, 
ar galėčiau autobusu nuvažiuoti į Glimptoną* pasikalbėti su ku- 
nigu Doigu „vienu religijos klausimu“. Driežas - tas senas šliu- 
žas - iškart sutiko. Belaukiant autobuso stotelėje prie mokyklos 
vartų — 0 diena buvo šlykščiai šalta, mat nuo jūros merkė įžam- 
bus lietus su šlapdriba - sustojo H-D su savo automobiliu, pa- 
klausė, kur susiruošiau, ir pasisiūlė pavėžėti. Pasirodo, jis gyve- 
na Glimptone, tad privežė mane iki pat bažnyčios. Jis parodė 
man savo namus pagrindinėje gatvėje ir pasikvietė arbatos, kai 
sutvarkysiu savo „bažnytinį reikalą“. 

Kai tėvui Doigui papasakojau turįs „žydų tikėjimo“ draugą, 
norintį atsiversti į katalikybę, vos nepasidygėjau matydamas jo 
piktdžiugą. Pasakiau, esą tai reikia padaryti kiek įmanoma dis- 
kretiškiau, nes jeigu vaikinuko tėvai sužinosią, ir t. t., ir t. t. Doi- 
gas netvėrė savo kailyje. Jis liepė perduoti berniukui, kad jam 
paskambintų — kunigas pasirūpinsiąs, kaip jį paslapčia mokyti. 


* Kaimas maždaug už penkių kilometrų nuo Ebihersto mokyklos, jame buvo Šv. Jokūbo 
Romos katalikų bažnyčia. Į ją pamaldų mokykla siųsdavo berniukus katalikus. 
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Jam tai visai nesunku, ne tiek malonumas, kiek pareiga, ir pana- 
šiai. Doigas iš tiesų gana nevalyvas — visuomet atrodo senokai 
nesiskutęs, o rankos, kuria laiko cigaretę, nagai nemalonios gel- 
tonos spalvos nuo nikotino. 

H-D - priešingai - švaros ir tvarkos įsikūnijimas. Jis turi nedi- 
delį, siaurą, tvarkingą namelį, už jo — ilgas apytuštis, tvarkingas 
sodas. Priešakinis kambarys nustatytas knygų lentynomis; knygų 
nugarėlės sudėliotos lyg kareiviai per paradą - kuo lygiausiai, kuo 
tiksliausiai. Ant rašomojo stalo viskas tvarkingai išdėliota: spaus- 
tukas rašalui, peilis popieriui pjaustyti, dėkliukas rašikliams. Ži- 
dinyje smagiai treškėjo ugnis. H-D vilkėjo nertiniu ir nebuvo pa- 
sirišęs kaklaraiščio. Pirmą kartą pamačiau jį be šio atributo. 

Jis pavaišino mane arbata su vaisiniais sklindžiais ir karštais 
sviestu suteptais skrebučiais su trijų rūšių uogiene. Grožėjausi 
jo paveikslais - daugiausia akvarelėmis ir sausa adata padaryto- 
mis graviūromis, pavarčiau kai kurias itin vertingas jo knygas, 
pakalbėjau apie savo naujausią rašinį (apie „Karalių Lyrą“), ku- 
riuo buvau ganėtinai patenkintas ir kurį jis pedantiškai įvertino 
aštuoniems su puse ir dar su klaustuku. Tada ant židinio atbrai- 
los pastebėjau varinę artilerijos sviedinio tūtą, papuoštą įman- 
triu iškiliu piešiniu. Paklausiau, kur ją nusipirko, o jis atsakė ga- 
vęs dovanų iš sužeisto prancūzų kareivio, su kuriuo susidrauga- 
vo ligoninėje prie Onflero. Iš jo kalbos supratau, kad tuo metu 
jis irgi gydėsi kažkokią žaizdą. 

— Vadinasi, jūs kovėtės kare, sere? - paklausiau, prisipažin- 
siu — kiek per žvaliai. 

— Taip, koviausi. 

— Kokiose vietovėse? Kokiame pulke? 

— Jeigu neprieštarauji, Mauntstiuartai, nenorėčiau apie tai 
kalbėti. 

"Tuos žodžius jis ištarė piktokai, tad mūsų arbatėlė pasidarė 
nebe tokia jauki. Kadangi atmosfera tapo oficiali ir netgi šalto- 
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ka, pasakiau turįs spėti į autobusą, išvažiuojantį į Ebiherstą 16.30, 
ir jis palydėjo mane iki durų. Iš mažyčio jo sodo priešais namą 
buvo matyti Šv. Jokūbo bažnyčios bokšto smailė. 

— Keista diena eiti į bažnyčią, - tarė jis. 

— Turėjau pasimatyti su kunigu Doigu asmeniniu reikalu. 

Jis sužaibavo į mane akimis, ir aš negalėjau suprasti, ką ne 
taip pasakiau šį kartą. 

— "Tu labai protingas vaikinas, Mauntstiuartai. 

— Ačiū, sere. 

— Ar tiki savo Dievą? 

— Manau, kad taip, sere. 

— Niekada negalėjau suprasti, kaip išties protingas žmogus gali 
tikėti kažkokiu dievu. Ar dievais. Visa tai šūdas, visiškas šūdas. 
Turėsi kada nors man daugiau papasakoti šiuo klausimu. Štai ir 
tavo autobusas. 

Keistuolis, - galvojau važiuodamas atgal. Seksas, matyt, H-D 
šiek tiek rūpi - jis toks lieknas ir visai gražus, be to, savimi pasi- 
tikintis. Labai pasitikintis. Pernelyg kategoriškas — matyt, čia vi- 
sa esmė. Nes man atrodo, kad jei esi žmogus, turi gebėti leistis į 
kompromisus. O ponas Holdenas-Dosas kartais atrodo kažkuo 
nežmogiškas. 


Grįžus manęs laukė geros naujienos. Atėjo laiškas nuo Liusės, o 
Lypingas man pasakė kalbėjęsis su Bošamu — mūsų pensiono 
komandos kapitonu. Kitose rungtynėse žaisiu centru pirmojoje 
grumtynių linijoje. Taigi pradžia padaryta. 


[1924 M.] VASARIO 2 D. 


Skabijui pagaliau pavyko pasimatyti su nepagaunamąja nuosta- 
biąja Tese. Juodu rengė parodai kažkokį šairų veislės milžiną - 
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" šveitė, blizgino kanopas, pynė į karčius ir uodegą kaspinus ir 
panašiai, tad visą popietę praleido kartu. Na, tai kokia ji? —- pa- 
klausėme. Tiesą sakant, ganėtinai drovi, - atsakė Piteris. Primi- 
nėme jam, kad jos asmenybė mums nerūpi - mus intriguoja jos 
kūno kerai. „Na, ji visai nedidutė, - atsakė jis, - aš visa galva už 
ją aukštesnis. Jos plaukai siaubingai susisukę - nelyginant kamš- 
čiatraukis — todėl jų gėdijasi ir amžinai slepia po skrybėlėmis ir 
skaromis. Kaip man pasirodė, visai nemenkai gamtos apdova- 
nota krūtinės srityje. Be to, ji nusikramto nagus iki gyvuonies“. 
Vis dėlto, matyt, juodu vienas kitam ganėtinai patiko, ir jinai 
pasikvietė jį į namus arbatos. 

Na, o Benas paskambino kunigui Doigui. Tas, norėdamas, kad 
viskas liktų kuo didesnėje paslaptyje, užuot liepęs ateiti į Glimp- 
tono bažnyčią, pasiūlė susitikti jo parapijietės, tokios ponios 
Keitsbi, namuose Benui patogiu laiku - ji kaip tyčia gyvenanti 
pačiame Ebiherste. Taigi pirmasis Beno susitikimas su tėvu Doi- 
gu ir Romos katalikų bažnyčia numatytas kito šeštadienio po- 
pietę - lygiai už savaitės - ponios Keitsbi svetainėje. 

Aš per tą laiką pirmą kartą sužaidžiau regbio rungtynes grum- 
tynių pirmos linijos centru. 

Sutaro ir Gifordso pensionų komandų rungtynės vyko šaltą 
popietę dulksnojant lietučiui. Kai abiejų komandų žaidėjai per- 
sirengė ir vangiai apšilo prieš rungtynių pradžią, aiškiai pama- 
čiau, kad esame dažnai kur matomas tingių nevykėlių, negabių 
studenčiokų ir beviltiškų žioplių mišinys. Kažkur kitame bekraš- 
čio Žaidimų aikštyno gale vyko kitos rungtynės, ir virš permirku- 
sios žolės iki mūsų atskriejo vos girdimi įprasti padrąsinantys ir 
nevilties kupini riksmai. Mus palaikė vienintelis žiūrovas - po- 
nas Vitas, mūsų pensiono vedėjo pavaduotojas ir mūsų rinkti- 
nės treneris teoretikas. Rungtynėms prasidėjus, jis kriokė ir spie- 
gė prie užribio linijos, tarsi stebėtų šalies taurės finalines rung- 
tynes. Komandos nenusileido viena kitai klaidomis: kamuolys 
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vis krito iš rankų, žaidėjai nespėdavo sugriebti bėgančio su ka- 
muoliu varžovo, nepataikydavo baudos smūgių. Po pirmojo kė- 
linio Gifordso komanda pirmavo 3:0. 

Pamažėle pratinausi prie grumtynių žaidėjo gyvenimo. Atro- 
dė, kad jiems nieko daugiau nereikia, tik lakstyti po aikštelę, 
vaikantis kamuolį (per pirmąjį kėlinį aš jo nėkart nepaliečiau). 
Šitokias į kažkokios gyvūnų bandos panašias klajones pertrauk- 
davo šaižus teisėjo švilpukas, ir tada sustodavome pasiruošdami 
grąžinti kamuolį iš užribio arba grumtis dėl jo. Tada dvi rujos 
sustodavo viena priešais kitą, o paskui sukibdavo, ir mes virsda- 
vome 32 kojų ŽmMogum-vabalu, bandančiu išstenėti ovalų odos 
kamuolį. Pažinojau man iš šonų žaidžiančius puolėjus, neįtikė- 
tina, bet pačiomis populiariausiomis Britanijoje pavardėmis: 
Brauno ir Smito. Turiu galvoje jaunesnįjį Smitą. Vyresnysis — 
mokyklos pažiba; jis atstovauja mokiniams oficialiuose rengi- 
niuose. Braunas - nebijantis purvo regbio entuziastas. Jis niekuo- 
met nepavargsta ir trykšte trykšta ryžtu. Smitas jaunesnysis - jo 
inkštiruotas veidas tiesiog kelia sielvartą — toks pat niekšiškas 
apsimetėlis kaip ir aš. Tame keistame tamsiame dėl kamuolio 
besigrumiančių Žaidėjų urve apima keistas pojūtis: tiek daug gal- 
vų ir veidų visai šalia vieni kitų, svetimų kūnų ir burnų kvapai, 
svetimi žandai trinasi į tavuosius, rankos spaudžia tavo šlaunis, 
kažkas tai trankosi tau į sėdmenis, tai juos kilnoja, ausyse skam- 
ba kažkokie beprasmiški raginimai, kamuolį įmetantis žaidėjas 
klykia nurodymus (ko gero, man): „Pasiruošk, Sutarai! Sukis de- 
šinėn! Dar labiau dešinėn! Stok! Pradedam - viens, du, trys!“ 
Tada permirkęs, purvinas kamuolys atsiduria man prie kojų, ir 
aš imu stumdytis, bandydamas jį išspirti lauk - kartais man pa- 
vyksta, kartais — ne, o visi aplink mane kriuksi, grumdosi ir kei- 
kiasi. Čia ne sportas, — mąstau: visai kas kita vienišam, sužvar- 
busiam stovėti pačiam kairiam sparne - ten bent jau galiu žiūrė- 
ti į kraštovaizdį ir dangų. 
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Tada kamuolys išlekia iš besigrumiančių žaidėjų maišalynės. 
Riksmai ir paliepimai nutolsta - mes išsivaduojame iš tos pana- 
šios į sukibusių krabų krūvos, apsidairome, kur vyksta Žaidimas, 
ir nudrimbiname ton pusėn. Turiu prisipažinti, rungtynėms bai- 
giantis mane beveik apėmė neviltis: buvau aplipęs purvais, nusi- 
varęs nuo kojų ir neįsivaizdavau, kaip rezultatas susilygino - 9:9, 

Tuomet mūsų aikštelės pusėje kažkas nutinka: saugas spiria ka- 
muolį į priekį, varžovų gynėjas jo nesugraibo. Kyla sąmyšis, ka- 
muolys perlekia virš linijos, jį užgriūva besiginančios komandos 
žaidėjas. Pasigirsta švilpukas, teisėjas skiria smūgį į atšokusį ka- 
muolį nuo dvidešimt dviejų metrų ribos. Žinau - mat atidžiai per- 
skaičiau taisyklių knygą - kad viena iš mano pozicijos žaidėjo pa- 
reigų — stoti priešais spiriantįjį ir pabandyti jį įbauginti ar kiek 
įmanoma atitraukti jo dėmesį. Taigi nurisnojau prie varžovų 25 
metrų ribos, jausdamas, kad batai sunkūs nelyginant švininis na- 
ro apavas, kad alsuoju giliai ir šiurkščiai ir kad garai, rodos, kyla 
nuo viso mano kūno - pradedant pečiais ir baigiant nuogais ke- 
liais. Vis dar nežinau, kodėl taip padariau, bet pamatęs, kaip jų 
žaidėjas pasileidžia spirti kamuolį, pašoku į viršų ir į priekį iškel- 
tomis rankomis - bergždžiai bandau bent jau jį pristabdyti. Man 
pavyksta: užuot nuspyręs kamuolį aukšta, stačia trajektorija, jis 
spiria smarkiai, bet žemai. Kamuolys trenkiasi man į skruostą to- 
kiu greičiu, kad atšoka gerus dvidešimt metrų, taip arti varžovų 
linijos, kad vienas iš greitesnių mūsų žaidėjų nulekia į jų pusę, 
stveria kamuolį ir įmuša jį į vartus. Paskui dar du taškai už tikslų 
papildomą smūgį - Sutaro pensiono komanda laimi 14:9. 

Mano žandas dega. Prisimenu, kartą motina skėlė man ant- 
ausį už kažkokį nusižengimą — tada skruostas irgi taip pat tvink- 
čiojo, gėlė lyg pipirais patrintas, o iš akių tryško ašaros. Ran- 
duota šlapia kamuolio oda paliko geliantį raudoną rėžį kairia- 
me žande ir kaktoje virš kairės akies. Rodės, veidas išsilydė, bet 
jį kažkas toliau bado ir svilina. 
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Žmonės - komandos draugai - tapšnojo man per pečius ir 
nugarą. Smitas jaunesnysis šaukė man į ausį: „Pamišęs šunsnu- 
ki, ak tu pamišęs šunsnuki!“ Mes nugalėjome, o pergalę nulėmė 
mano netyčia blokuotas smūgis, ir tarsi kažkokiam stebuklui įvy- 
kus mane kamuojantis skausmas ėmė malšti. Net Vitas su atsi- 
kišusia pypke, su į visas puses išsidraikiusiais retučiais plaukais 
sušuko: ,„Velniškai gražiai sužaidei, Mauntstiuartai!“ 

Vėliau, kai nusiprausiau po dušu ir persirengiau, o degantis 
raudonas žandas virto šiltu rausvu, beeidamas pas saviškius su- 
tikau mažąjį Montegjų. 

— Šaunuolis, Mauntstiuartai, - tarė jis. 

— Kodėl aš šaunuolis, šlykštus ištvirkėli? — atrėžiau (prisipa- 
žįstu: be reikalo jį užgavau). 

— Todėl, kad kūnu pastojai kelią tam kamuoliui, - paaiškino 
jis. — Visi apie tai kalba. 

Pasirodo, aš „kūnu pastojau kamuoliui kelią“... Štai kaip gims- 
ta padavimai ir legendos. Dabar suprantu - lyg staiga kas būtų 
atrišęs akis —- kas manęs laukia ateityje. Vienintelis įmanomas 
būdas pakliūti į mokyklos rinktinę - Žaisti nutrūktgalviškai, ne- 
atsargiai kvailai, kaip didžiausiam bepročiui. Kuo neprotingiau 
elgsiuosi aikštelėje, kuo labiau rizikuosiu gyvybe ir galūnėmis, 
tuo labiau mane vertins ir šlovins. Man tereikia žaisti regbį kaip 
maniakui, nusprendusiam žūtbūt nusižudyti. 


1924 M. VASARIO 5 D. 


Atėjo laiškas iš mamos. Praneša, kad Mauntstiuartų šeima Ve- 
lykoms išvyks į Austriją, konkrečiai į Bad Rygerbachą. Tėvas 
ten gers gydomąjį vandenį. „Jis serga kažkuo panašiu į maža- 
kraujystę, - rašo motina, - nuo ligos jam krinta svoris ir jis labai 
greitai pavargsta“. Taigi tėvo liga jau oficiali, o ne mudviejų su 


WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 4| 


juo paslaptis, bet kas, dėl Dievo meilės, yra ta „panaši į maža- 
kraujystę“ liga? 

Benas turėjo pirmą pokalbį su kunigu Doigu ir apibūdino jį 
kaip „klaikų“. Benui pasakojant prieš akis kaip gyvą mačiau Doi- 
gą - Žmogų, prastai slepiantį pasitenkinimą savimi, kad tuoj pri- 
sisegs dar vieną skalpą, ir nė kiek nesistengiantį išsiaiškinti jau- 
nojo Lypingo tikėjimo dvejonių šaknis. Mažiausiai kartą per sa- 
vaitę jie susitikinės ponios Keitsbi namuose. Pasak Beno, Doi- 
gas negalėjo nuslėpti, kaip didžiai nusivylė, kad Benas atsimetęs 
nuo žydų tikėjimo - anglikonas jam smulki žuvelė. Bent jau esi 
panašus į žydą, - pasakė jis Benui. Man rodos, jis tikėjosi išvysti 
kokį į barzdotą rabiną panašų žmogelį ilgomis garbanomis, nu- 
karusiomis po ausimis. Benas mano, kad įvykdyti užduotį dabar 
jam bus juokų darbas - Doigas neriasi iš kailio. Mudu abu suta- 
riame, kad iš mūsų trijų sunkiausia užduotis kliuvo man. 

Parašiau spenserišką* odę apie prarastą tikėjimą. Nelabai ge- 
ra. Vis dėlto man visai patinka ši eilutė: „Kai tikėjimas galutinai 
numiršta, mes turim išdažyti dangų savo pirštais“. 


1924 M. VASARIO 11 D. 


Skabijus, aš, Leisis, Raidautas, Sendelas ir Tothilas išvažiavome 
traukiniu į Oksfordą laikyti egzaminų stipendijai gauti. Vienuo- 
lika kitų išvyko į Kembridžą - jo koledžai visuomet teikė pirme- 
nybę Ebio auklėtiniams. Tačiau Svajingųjų Smailių mieste mes 
menkiau žinomi. Mudu su Piteriu tyčia užsibuvome traukinyje 
iki paskutinės akimirkos, kad atsiskirtume nuo kitų, tada nusi- 
samdėme ponį su dvirate brikele (panašesnius į arklį su veži- 
mu), kad nuvežtų mus su bagažu į atskirus koledžus. Mus išlki- 


* Edmundas Spenseris (Edmund Spenser; apie 1552-1599), anglų rašytojas ir poetas. 
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do Plačiojoje gatvėje, ir Piteris nuėjo į Baliolio koledžą, o aš su 
lagaminu rankoje patraukiau Terlio gatve ieškoti Jėzaus kole- 
džo. Nepataikiau (kodėl tie koledžai negali užrašyti savo pava- 
dinimų ant pagrindinių durų?), ir Linkolno koledžo durininkas, 
netašytas stuobrys, parodė man, kur reikia eiti. 

Jėzaus koledžas nei įkvėpė vilčių, nei apvylė: du iš visų pusių 
apstatyti ganėtinai dailūs nedideli keturkampiai kiemai ir visai ma- 
loni koplyčia. Tačiau joks koledžas, kad ir koks didingas, gražiau- 
siai neatrodys darganotą vasario popietę: suodini pastatų fasadai 
nuo lietaus bemaž pajuodę, nepjautos vejos sulipusios į kuokštus. 
Mane palydėjo į kambarį, paskui papietavau valgykloje. Man su- 
sidarė įspūdis, kad aplink gausu barzdotų, ūsuotų, vyresnio am- 
žiaus studentų, ir sužinojau, kad jie - veteranai. Atitarnavę armi- 
joje jie grįžo studijuoti į universitetą. Išsprukau iš koledžo ir nuė- 
jau į Baliolį pasimatyti su Piteriu, bet jo koledžas buvo užrakintas 
keliomis spynomis. Mano nuomone, pirmas Oksfordo įspūdis ne- 
koks: tai niūrus, purvinas, uždaras miestas. Nors ir skaudu sakyti, 
jaučiu, kad daugiau giminingų sielų galėčiau rasti Ebiherste. O 
Jėzaus koledžas su visa ta gausybe subrendusių vyrų - pypkiuo- 
jančių dėdulių tvido kostiumais ir apžėlusiais veidais - ūpo neke- 
lia. Ko gero, Lypingas teisus: kuriems galams gaišti trejus bran- 
gius gyvenimo metus tokiose įstaigose? 


[1924 M.] VASARIO 12 D. 


Rytą ir po pietų laikiau istorijos egzaminą raštu. Rodos, pasise- 
kė visai neblogai. Man teko klausimai apie Palmerstono antrąją 
vyriausybę, Prancūzijos revoliuciją ir Volpolio finansų reformas 
(neįdomūs dalykai, bet daugybė paslaptingų faktų). Manau, kad 
padariau neblogą įspūdį. Po antrosios egzamino dalies mane iš- 
sikvietė istorijos dėstytojas Le Meinas - P L. LE MEINAS - 
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kaip buvo užrašyta ant jo durų. Tai buvo „draugas“, apie kurį 
pasakojo H-D - kresnas barzdotas peštukas. Jis nužvelgė mane 
su pasidygėjimu, sumišusiu su šiokiu tokiu smalsumu - kitaip jo 
žvilgsnio negalėčiau apibūdinti. 

— Holdenas-Dosas sako, kad būtinai turime tave priimti, - ta- 
rė jis. - Kodėl? 

— Kas kodėl? 

— Kodėl mes turėtume tave priimti, berniuk iš Ebio? 

Suniurnėjau keletą banalių frazių apie Oksfordą, garsųjį kole- 
džą, didžiulę privilegiją, garbę - bet jis mane pertraukė tardamas: 

— Prarandi jį. 

— Ką prarandu? 

— Krislelį geros nuomonės, kurią buvau apie tave susidaręs — 
Džeimso paveiktas. Kodėl nori studijuoti istoriją Oksforde? Įti- 
kink mane. 

Nežinau, kas man užėjo - gal pajutau, kad viskas jau praras- 
ta, 0 gal reaguodamas į kandų Le Meino abejingumą, ką jau 
sakyti apie atvirą antipatiją man, atšoviau: 

— Man nusispjauti į istoriją. Į šį nykų užkaborį atvykti noriu 
vien tam, kad gaučiau laiko - laiko rašyti. 

Le Meinas sudejavo, atlošė galvą ir pasiglostė barzdą. 

— Gelbėk, dangau, - tarė jis, - dar vienas, velniai griebtų, ra- 
šytojas. 

Kilo mintis išeiti, bet nusprendžiau žaisti iki galo. 

— Deja, taip, - atsakiau staiga pasijutęs įžūliai drąsus. - Tik 
nesitikėkite, kad dėl to pulsiu atsiprašinėti. 

Jis nė kiek nesutriko ir nieko neatsakė, tik metė į mane pa- 
vargusį žvilgsnį, paskui pervertė mano egzamino lapus. 

— Na gerai, - tarė jis išvargusiu balsu, - gali eiti. 


Vėliau. Skabijus man papasakojo susitikęs su trimis dėstytojais 
ir net paspaudęs ranką pačiam Erketui, Baliolio dekanui. O aš 
nė penkių minučių neišbuvau Le Meino kabinete! Matyt, mano 


44 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


Oksfordo karjera pasibaigs nė neprasidėjusi. Prieš čia atvažiuo- 
jant, tėvas man parašė, kad bet kada galėsiu gauti kokio nedide- 
lio padalinio vadovo darbą Folio bendrovėje. Verčiau jau persi- 
pjausiu riešus! 


[1924 M.] VASARIO 13 D. 


Mudu su Piteriu aptikome aludę prie kanalo. Ten išgėrėme alaus 
ir užvalgėme duonos su sūriu prieš sėsdami į traukinį atgal į No- 
ridžą. Piterio grupės konsultantas pokalbiui pasibaigus paspau- 
dė jam ranką ir pasakė nekantriai lauksiąs jo grįžtant rugsėjį. Aš 
ryte mačiau Le Meiną einant per koledžo kiemą - jis žiūrėjo 
tiesiai į mane, bet niekuo neparodė pažįstąs. 

Rašau tai traukinyje, stengdamasis nepasiduoti vis slogesnei 
nuotaikai. Raidautas su Tothilu žaidžia ramsą. Piteris miega — 
žmogaus, kurio ateitis užtikrinta, miegu. Ką man daryti, jei ne- 
pateksiu į Oksfordą? Vykti į Paryžių su Benu? Eiti dirbti į tėvo 
bendrovę? Viskas tiesiog varo į neviltį. Ačiū Dievui, mums už- 
teko įžvalgumo iškelti sau šias trimestro užduotis: man beveik 
gėda prisipažinti, bet dabar vienintelis dalykas gyvenime, kurio 
laukiu šiek tiek jaudindamasis - rytojaus rungtynės su O' Kono- 
ro pensiono komanda. Jangeris sakė galbūt ateisiąs pasižiūrėti. 
Gal tai ir bus pirmas žingsnis? 


[1924 M.] VASARIO 14 D. 


Skabijus ir pasileidėlė Tesė kelias minutes laikėsi susikibę ran- 
komis po pietų vaikštinėdami kažkokiu takučiu. Piteris sakė, kad 
jį už rankos paėmė jinai, bet jis nedrįso padaryti ko nors dau- 
giau, ir ji turėjo paleisti jo delną, kai jie priėjo kažkokią lipynę 
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per tvorą - tuo viskas ir baigėsi. Pasakiau jam, kad tai puikus žen- 
klas - ateityje jis turėtų geriau pasinaudoti tokiomis progomis. 

Tuo tarpu Lypingas antrą kartą susitiko su Doigu, kol mes 
buvome Oksforde (pasak jo, ponia Keitsbi labai žavi), bet viskas 
ėjosi ne taip sklandžiai. Lypingas sako manąs, kad Doigas kažką 
jau įtaria. „Po galais - kodėl? - paklausiau. - Jam juk maga kuo 
greičiau tave atversti“. „Man rodos, bėda ta, kad neturiu jokių 
abejonių“, - paaiškino Benas. Taigi atsakiau, kad jam tereikia 
sugalvoti, kuo jis abejoja, ir viskas eis kaip per sviestą. Tačiau 
Benas atsakė negalįs sugalvoti jokių įtikinamų abejonių; jis ne- 
numanąs, kuo galėtų abejoti potencialus atsivertėlis į Romos ka- 
talikus, ir paprašė manęs ką nors pasiūlyti. Manau, kad duona ir 
vynas, virstantys Kristaus kūnu ir krauju, - pernelyg paprastas 
dalykas, gal verčiau griebtis skaistyklos ir pragaro. Pastarųjų da- 
lykų aiškinimas visuomet kelia šiokių tokių keblumų kunigams. 
Ką nors vis tiek sugalvosiu - ką nors Bažnyčios doktrinos požiū- 
riu tokio svaraus, kad Doigas nurimtų ir jaustųsi patenkintas. 

Aš pats pasiekiau milžiniškų laimėjimų. Šią popietę mokyklos 
pirmenybių rungtynes tarp Sutaro ir O'Konoro pensionų koman- 
dų stebėjo ir Jangeris, ir Brodrikas (taip pat žaidžiantis mokyklos 
rinktinėje). Baigiantis antram kėliniui niekuo neypatingų rungty- 
nių, per kurias nepadariau nieko, verto dėmesio, mums pirmau- 
jant 11:3, staiga man perdavė kamuolį. Kai jį sugavau, varžovai 
mane sugriebė, ir aš griuvau ant galvos. Tikriausiai trumpam pra- 
radau sąmonę, nes akyse aptemo, o kai atsipeikėjau, žaidimas vy- 
ko kitame aikštės gale, prie O'Konoro komandos linijos. 

Atsistojau, bet staiga pajutau pykinimą ir silpnumą kojose. 
Kaip tik tuo metu O'Konoro žaidėjai kontratakavo. Į mane pa- 
sileido visas pulkelis puolėjų, spardydami ir rankomis varyda- 
miesi kamuolį. Mūsų gynėjas, toks nugeibėlis, pavarde Gilber- 
tas, šoko ant kamuolio, bet, aišku, nepataikė, tad aš vienintelis 
dabar galėjau išgelbėti komandą. 
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Tikriausiai vis dar buvau šiek tiek apsvaigęs, nes man atrodė, 
kad viskas vyksta labai tiksliai ir logiškai, tačiau be galo lėtai. 
Mačiau atidundant būrį O'Konoro puolėjų ir suvokiau, kad mū- 
siškiai skuodžia iš paskos, bandydami juos pasivyti. Puolančių 
varžovų priekyje bėgo stambus juodaplaukis žvėris - jis perne- 
lyg smarkiai spyrė kamuolį priešais save, ir aš kuo aiškiausiai 
supratau, ką turiu daryti. Man kažkaip pavyko priversti kojas 
judėti, tad pasileidau į priekį ir, kai jis vėl ruošėsi spirti, užgriu- 
vau ant kamuolio ir sugriebiau jį rankomis. 

Išgirdau trakštelėjimą, bet skausmo nepajutau. Prispaudžiau 
kamuolį prie krūtinės, ir tuo metu ant manęs suvirto visa krūva 
kūnų. Sušvilpė teisėjas. Galiūnas O'Konoro komandos puolėjas 
(Hopkinsas? Pju? Levkovičius? — negaliu prisiminti pavardės) 
dejavo ir raudojo - jam lūžo koja. Dešinė jo blauzda po kojine 
buvo ne tiesi, o sulinkusi kampu. Be to, iškart suvokiau, kad 
man veidu srūva kraujas. Šiaip ne taip atsistojau. Teisėjas bandė 
sustabdyti kraujavimą savo nosine, kažkas šaukė neštuvų - rei- 
kia išnešti iš aikštelės sužeistąjį. Rungtynės nutrūko. 

Kai per vakarienę įėjau į pensiono valgyklą sutvarstyta galva 
(keturios siūlės), mane pasitiko džiaugsmingi riksmai. Mano ben- 
dramokslius žavėjo ne tiek mano paties žaizda, kiek trauma, ku- 
rią per mane patyrė varžovas. „Jis perlaužė tam vyrukui koją — 
perpus!“, o ne „Jam baisiai perkirto kaktą“ lydės mano laikiną 
šlovę. Ir vėl daug kas geraširdiškai šaipysis iš mano tariamos be- 
protystės, mano troškimo mirti, mano savižudiško polinkio pa- 
guldyti galvą regbio aikštelėje. 

Po pietų priėjo Jangeris: aš turįs ateiti į rinktinės dublerių ko- 
mandos treniruotę, kai tik užgis žaizda. Man sunku patikėti: te- 
prireikė dvejų rungtynių, kad padaryčiau tokią stulbinančią reg- 
bininko karjerą, bet niekur nesidėsi - matyt, mokyklos rinktinei 
reikia išprotėjusio puolėjo. Tačiau greta pasitenkinimo savimi 
jaučiu ir kažkokį nerimą: neįtikėtinai greitai įgijau maniakiško, 
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"savižudiško drąsuolio reputaciją, ir kol kas vienintelis mano gar- 
bės ženklas —- bjauriai perkirsta kakta, tačiau mane šiek tiek bau- 
gina mintis, kokių sužalojimų galiu ateityje patirti atlikdamas 
šią pareigą — juk negaliu staiga virsti baikščiu ir atsargiu. Lypin- 
gas džiugiai pranašauja man visokias siaubingas nelaimes: lūžu- 
sį stuburą, komą, nuplėštą ausį. Tačiau nors man ir neramu, ži- 
nau negalįs sustoti. Aš pasieksiu pergalę — savo trimestro už- 
duotį vis tiek įvykdysiu. 


1924 M. VASARIO 21 D. 


Liusės laiškai man arba keistai abstraktūs, arba tokie dalykiški, 
kad varo iš proto. Parašau jai, primindamas, kas tarp mūsų įvy- 
ko per Kalėdas arba tą vakarą golfo klube, o ji atsako ilgiausiu 
laišku, pasakojančiu, kaip ji ėjo į grigališkojo giedojimo vakarą 
Šv. Egidijaus katedroje. Rašau - skausmingai, kiek įmanydamas 
nuoširdžiau - kaip jos ilgiuosi, kaip nekenčiu gyvenimo šioje mo- 
kykloje, o ji atsakydama smulkiai išdėsto savo ateities planus - 
kaip ji gyvens tapusi archeologe, filosofe ar - kažkas nauja — 
veterinarijos chirurge. 

Benas L. sako, kad jam ką tik kilusios abejonės dėl skaistyk- 
los padarė Doigui stebuklingą poveikį. Visą popietę juodu gin- 
čijosi, kiek laiko jis — Benas - turės ten tūnoti pasibaigus gyveni- 
mui, kupinam menkų, miesčioniškų nuodėmių. Pasak jo, mano 
religija esanti „išties keista“, ir jis stulbstąs matydamas, kad aš 
neprarandu pusiausvyros, kai man grūdama į galvą tiek niekų. 
Taip, - atsakiau, - visa tai šūdas, ar ne? H-D manim didžiuotųsi. 

Po savaitės mano gimtadienis - sueis aštuoniolika. Visos ma- 
no mintys sukasi apie tai, kaip baigsiu mokyklą ir pradėsiu gyve- 
nimą iš naujo Oksforde. Jaučiu negalįs kurti jokių planų, kol iš 
čia išvažiuosiu. Susidaro įspūdis, tarsi čia praleisti metai tebuvo 
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kažkoks varginantis, visiškai nereikalingas pasirengimas ateity- 
je laukiančiam įdomiam gyvenimui. Tiesą sakant, tos trimestro 
užduotys aiškiai rodo, koks siaubingas nuobodulys apnikęs čia 
mane - ne, mus. Ši sistema tikriausiai yra šiurpiausias ir labiau- 
siai luošinantis būdas šviesti protingą jaunuolį (kvailam ir atsili- 
kusiam jaunuoliui ji gali atrodyti nuostabi - ką gali Žinoti). Ke- 
turi penktadaliai to, ką esu priverstas čia daryti, man atrodo vi- 
siškai beprasmiškas laiko švaistymas. Jei ne saujelės bičiulių drau- 
gija, jei ne anglų literatūros ir istorijos pamokos bei retos pro- 
gos pabendrauti su aukštesnio intelekto žmonėmis (H-D), ši mo- 
kykla - ir išlaidos, kurių dėl jos turi mano gimdytojai - man at- 
rodo tikras šalies masto skandalas. 

Siuntinys nuo motinos — mano užsakytos knygos: Bodleras, 
De Kvinsis, Maiklas Arlenas. Be to, šokoladas ir geri du sprin- 
džiai pikantiškos kiaulienos dešros - atseit nepamiršk, Loganai 
Gonsagai Mauntstiuartai, savo unikalios kilmės. Dešra gardi: 
aštri, pipirai ir česnakas tiesiog drasko gerklę - neįmanoma atsi- 
spirti. Per mišias kramsnoju atsipjautus griežinėlius, ir staiga ma- 
ne apima klaikus jausmas, kad tas česnako tvaikas pasklinda po 
visą klauptą. Mano kakta sparčiai gyja: labai greitai grįšiu į reg- 
bio aikštelę. Randas žada būti visai įdomus. 

Po rytinių pamaldų mudu su Piteriu turėjome laisvo laiko, 
tad nuėjome į Ebiherstą ir „Motušės Hingli“ užeigoje išgėrėme 
arbatos su minkštomis bandelėmis. Karštos bandelės, suteptos 
sviestu ir džemu - argi kas nors gali prilygti tokiam į ambroziją 
panašiam gardėsiui? Diena, kai tokie malonumai man nebeteiks 
džiaugsmo, reikš, kad kažkas mano sieloje mirė. Užkandinėje 
lankytojų beveik nebuvo, tik pora vietinių senučių plepėjo apie 
dieglius, įsimetusius į kojų pirštus, ir artritą. Piteris pareiškė, 
girdi, jam atrodo, kad jis tuoj įsimylės žavingąją Tesę. Nė nema- 
niau jo guosti: čia tik išbandymas, užduotis, - priminiau, - kai 
kas šaltai objektyvaus - jokių jausmų mes negalime rodyti. Bet 
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"Piteris ir toliau svaičiojo apie jos malonų būdą, įgimtą geidulin- 
gumą, tvirtą, pilną figūrą ir kaip jį apimąs keistas jausmas, kad 
juodu virsta vienu žmogumi, kai tylėdami šveičia arklius. Emiau 
jį kamantinėti. Pasirodo, eidama dirbti į arklides, ji mėgsta rengtis 
vyriškais drabužiais: iš saržos pasiūtomis, petnešų prilaikomo- 
mis kavaleristo kelnėmis, švarku, ir avi kulkšnis tesiekiančiais 
batais. Jam bešnekant supratau, kad šis merginos, virtusios vai- 
kinu arklininku, įvaizdis ir žadina jo aistrą - jį jaudina kaip tik 
tai, kad jokio seksualinio žavesio nėra. Taip jam ir pasakiau. Jis 
atrodė sutrikęs. 

— Esate du juodadarbiai, - paaiškinau. - Ji Žiūri į tave kaip į 
samdinį, tokį pat arklininką kaip ji, ir sau lygų. Jeigu leisi, kad 
viskas ir toliau taip liktų, niekuomet netapsite meilužiais. 

Tadajis prisipažino - tiksliau sakant, išsidavė, kai garsiai šlerp- 
damas arbatą išraudo. 

— Ji leidžiasi bučiuojama, - tarė jis, - kai mes baigiame darbą. 
Tiesą sakant, pirmąjį žingsnį žengė Tesė. Ji leidžia man liesti 
krūtis, bet tik tada, kai arkliai sutvarkyti. 

— Būk geras, Piteri, nemeluok man, - atsakiau. - Kaip tau ne 
gėda?! 

Bet jis ėmė dievagotis, ir iš jo laikysenos aš pajutau, kad jis 
nemeluoja. Jis prisiekė man, kad viskas, ką sako - tiesa. Todėl ją 
ir pamilęs. 

— Ji drąsi būtybė, tokių kaip ji reta, - tarė jis, ir aš pajutau, 
kaip širdį sugniaužia gaižus, tulžingas pavydas. Ką gi - užduotį 
įvykdei, - pasakiau jam, - sveikinu. Dabar tau tereikia sugalvo- 
ti, kaip suteikti progą Benui ir man pamatyti, kaip jūs glamonė- 
jatės. Jis rimtai palingavo galvą. Atrodė, tarsi jis iš tiesų pajuto 
palengvėjimą visa tai man išpasakojęs. Po teisybei, jis atrodė bai- 
siai sutrikęs, kad įklimpo į šį keistą romaną su ūkininko dukra. 
Vėliau mudu su Benu smagiai, rafinuotai iš viso to pasijuokė- 
me. Bet jutau, kad Benas taip pat nustebęs ir šiek tiek suirzęs — 
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visai kaip aš. Piteris buvo nevertas šito, šitos fantastiškos sėk- 
mės - jos nusipelnėme mes. Šiaip ar taip, mudu sutarėme jį už- 
jaučią: vargšas mielasis Piteris Skabijus staiga atsidūrė akis į akį 
su seksu. Ko gero, mudu padarėme jam paslaugą. 


1924 M. VASARIO 25 D. 


Dublerių komandos rungtynės su Apingamo komanda. Velniškai 
šalta, žvarbi diena, pučia stiprus rytys. Buvau atsarginis, tad laks- 
čiau prie užribio linijos, o per pertrauką atnešiau komandos drau- 
gams į keturias dalis supjaustytų apelsinų. Manau, tai, ką pasie- 
kiau vos per kelias pastarąsias savaites, yra ganėtinai nepaprasta 
(net Driežas padėkojo man už „netikėtą sportinį įkarštį“), bet kaip 
visada visus kitus jausmus manyje nustelbia nusivylimas. Antras 
dublerių komandos pirmos grumtynių linijos centras yra švies- 
bruvis kvailokas vyrukas pavarde, besibaigiančia „fordu“. Neabe- 
joju: ateis diena, ir aš sugebėsiu užimti jo vietą. Jis neturi nei ma- 
no veržiumo, nei beprotiškos narsos. Tačiau ateityje jo laukia mo- 
kyklos rinktinė; jos grumtynių centras - Vanderpoelis, nedidukas, 
liesas, bet raumeningas ir vikrus. Jis dar ir skvošo komandos kapi- 
tonas. Iki trimestro pabaigos teliko kelios savaitės. Kažin ar man 
pavyks pasiekti daugiau, negu pasiekiau iki šiol, ar sugebėsiu už- 
imti kurio rinktinės nario vietą - gal neverta nė mėginti... Dingte- 
lėjo baisi mintis: gal nuo šiol mano gyvenimas taip ir klostysis? 
Visi siekiai žlunga, visos svajonės miršta tik užsimezgusios. Vis 
dėlto mažumą pamąstęs nusprendžiu, kad tai, ką dabar juntu, pa- 
tiria visi jautrūs kenčiantys žmonės. Išimčių labai nedaug. Tai ne- 
abejotinai talentingi žmonės - ant pirštų suskaičiuojami genijai 
ir, aišku, paršai, kuriems neįtikėtinai sekasi. 

Dabar, kai tai rašau, atrodo, kad Piteris Skabijus tvirtai už- 
ima vietą tarp pastarųjų. Jis netgi nurodė, kur įvyks „bučinys 
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liudytojų akivaizdoje“. Pasak jo, poryt turėsime ateiti prie raitų- 
jų tako miškelyje prie ūkio - jis nurodys mums tikslią vietą, kur 
turėsime įsitaisyti. 

Benas dabar apimtas nevilties visai kaip aš: Doigas vėl nusi- 
teikė priešiškai ir užsispyrė, kad jie susitikinėtų ne pas ponią 
Keitsbi, o Šv. Jokūbo bažnyčios klebonijoje. Benas įsitikinęs, kad 
tai tik tam tikras išbandymas. Doigas (Benas esą jį perpratęs) 
mąstąs taip: jeigu Benas elgiasi nuoširdžiai, jam nieko nereikš 
nusigauti iki klebonijos. 

Šiandien po pietų H-D man pasakė, kad Le Meinui pasiro- 
džiau esąs „nepasitikintis savimi, bet giliau galima įžvelgti žave- 
sį 1r išmintį“. Gryna nesąmonė: neįsivaizduoju, kaip netiksliau 
būtų galima apibūdinti mano asmenybę. 


1924 M. VASARIO 26 D. 


Mudu su Benu susitikome po pavakarių stebėti garsiojo „buči- 
nio liudytojų akivaizdoje“. Piteris davė labai tikslius nurody- 
mus, ir netoli nuo Namų ūkio mudu radome raitųjų taką, pas- 
kui perkūno perskeltą ąžuolą ir nedidelę žole apžėlusią įdubą 
kairiau jo. Benas ir aš apsivilkę apsiaustus pasislėpėme ant kal- 
velės už kokių penkiasdešimties metrų. Mus užstojo tankūs be- 
lapiai krūmai šlykščiais spygliais. Susigūžę surūkėme perpus 
cigaretę, spėliodami, kaip Piteris gali pereiti prie erotikos. Be- 
nas — nenuostabu - atsinešė teatrinius žiūronus, kad puikiai 
viską matytume. Dar pasišnekėjome apie savąsias trimestro už- 
duotis ir kaip teko nusivilti jas vykdant, bet abu sutarėme, kad 
vertėjo jų imtis ir kad jos bent jau šiek tiek pagyvino nuobo- 
džiausią, nykiausią mokslo metų dalį. Paaiškėjo, kad ponia Keit- 
sbi pasikvietė Beną „arbatos su pyragu“, kas įdomiausia - sans 
Doigo. 
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Pralaukę kokį pusvalandį, pamatėme Piterį su Tese ateinan- 
čius nuo raitųjų tako. Piteris patiesė savo apsiaustą ant žolės, ir 
jie atsisėdo nugara į žaibo perskeltą ąžuolą. Tesė išsitraukė pa- 
kelį cigarečių, ir jie abu užsirūkė. Mes girdėjome iš tokio atstu- 
mo nesuprantamas jų pašnekesio nuotrupas ir sodroką, kimų 
(ir visai malonų) Tesės juoką. Staiga sušvito blyški saulė, ir visas 
žiemos vaizdelis virto kažkokia kaimiška idile. Kurį laiką jie to- 
liau kalbėjosi, nors nuotaika, matyt, surimtėjo, ir nė vienas ne- 
besijuokė. Tada Tesė nusimetė savo apsiaustą ir įkišo ranką Pi- 
teriui į kišenę kažko ieškodama. 

Paaiškėjo, kad nosinės. Tada Benas, spoksantis pro teatrinius 
žiūronus, sušnabždėjo: 

— Negaliu patikėti! Ji atsega jam praskiepą! 

Kas penkias sekundes plėšdami vienas kitam iš rankų žiūro- 
nus mudu su Benu stebėjome, kaip rūpestingoji Tesė sukiša ran- 
ką į pravirą Piterio praskiepą ir ištraukia baltą geibią varpą. Pas- 
kui jinai apvyniojo ją nosine ir pradėjo smaukyti. Jai, rodės, pri- 
reikė ne daugiau kaip pusės minutės (visą tą laiką Piteris sėdėjo 
atlošęs galvą, kietai užmerkęs akis). Kai viskas buvo baigta, Pi- 
terio veide veikiau galėjai įžvelgti nuostabą negu ekstazę, o kai 
atlikusi šį žygdarbį Tesė grąžino jam nosinę, tvarkingai sulanks- 
čiusi į storą penkių centimetrų kvadratėlį, jis nieko negalvoda- 
mas ir niekur nežiūrėdamas paprasčiausiai įsikišo ją atgal į ap- 
siausto kišenę. Paskui jie gal dešimt minučių bučiavosi, atsigulę 
ant apsiausto, bet mudviem su Benu neberūpėjo stebėti: abu 
buvome siaubingai apstulbę ir, kaip vėliau vienas kitam prisipa- 
žinome, siaubingai įsiutę. Siutome, kad sugalvojome šią užduotį 
Skabijui (kai galėjome pasilikti sau) ir kad tas ne tik įvykdė ją 
pažiūrėti be jokių pastangų, bet dar ir gavo premiją. Patys matė- 
me, kaip Tesė ją pridėjo lyg vyšnią į ledų porciją. 

Mes nuėjome pirma jų, braudamiesi pro dygliuotus krūmokš- 
nius, kol jie ritinėjosi ant Piterio apsiausto bučiuodamiesi ir gla- 
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monėdamiesi. Mudu sutarėme: Skabijus laimingiausias šunsnu- 
kis visoje mokykloje, jei ne visose Britų salose. 


Vėliau. Per visą vakarienę Piteris negalėjo nuslėpti tos nevis- 
pročio šypsenos. Jis vis lenkėsi mums prie ausies ir kartojo: 

— Jinai jį palietė, dievaži, palietė! Paėmė į ranką! 

Sumokėjome jam po svarą, priklausantį nugalėtojui - taigi šį 
trimestrą gerokai pritrūksiu lėšų (turėsiu skolintis iš Beno). Vis 
dėlto mudu su Benu sutarėme, kad savąsias užduotis stengsi- 
mės įvykdyti - ne tiek iš entuziazmo, kiek tam, kad išliktume 
principingi. Čia juk ne tik lažybos - visas šis sumanymas turįs 
gilesnės filosofinės prasmės ir svarbos. Vorele einant iš valgyk- 
los Piteris pasakė dabar „tikrai mylįs“ Tesę. Nuo tos minties man 
pasidarė koktu. 


1924 M. VASARIO 29 D. 


Benas anksti grįžo iš susitikimo su Doigu Glimptone ir pasakė, kad 
kunigas jį išmetė lauk. Priminiau jam, kad sutarėme toliau vykdyti 
savąsias užduotis. „Bet Piteris jau nugalėjo, — tarsi būtų pavargęs, 
atsakė jis. - Tiesiog nemačiau, kokia prasmė sėdėti priešais tą iš- 
tvirkėlį ir kalbėtis apie angelus bei nekaltąjį prasidėjimą“. 

Sakyčiau, sunku nesutikti. Paaiškėjo, kad Benas vis stengėsi 
pakreipti kalbą į kunigo celibato įžadus ir kaip sunku jų laikytis. 
Galop Doigui trūko kantrybė ir jis liepė Benui tučtuojau išsi- 
nešdinti, bet Benas nepaliovė purkštavęs, girdi, jeigu jis jaučiąs 
širdyje kunigo pašaukimą, turįs visišką teisę išnagrinėti visus ar- 
gumentus „už“ ir „prieš“. Anot jo, Doigas siaubingai įniršo ir, 
galima sakyti, ištrenkė jį pro duris. 

Šiaip ar taip, pasakiau Benui, kad ketinu atkakliai siekti tiks- 
lo - trūks plyš, o kadangi jis dabar nieko neveikia, ar negalėtų 
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man padėti. Iki trimestro pabaigos teliko kelios savaitės, o man 
dar reikia pakliūti į mokyklos rinktinę ir pasižymėti. Jis atsakė 
laikąs mane išprotėjusiu kvailiu, bet jeigu nenoriu liautis taip 
elgęsis, galiu tikėtis visokeriopos jo paramos. 


SEKMADIENIS [1924 M. KOVO 2 D.] 


Kai po mišių bandžiau nepastebėtas išsmukti iš bažnyčios, Doi- 
gas išdygo priešais ir parsitempė mane atgal į priebažnytį. 

— Mauntstiuartai, ką tu su savo draugu žyduku išdarinėjate? — 
aiškiai įtūžęs paklausė jis. 

— Nelabai gražiai elgiatės, tėve, - atsakiau. 

— Ką jūs čia žaidžiate, berneli? 

— Niekas nieko nežaidžia. 

- Šlykštus melagiūkštis! 

— Lypingas kuo nuoširdžiausiai troško atsiversti, - pasakiau. — 
Tiesą sakant, manau, kad jūs jį apvylėte. Ketinu parašyti vysku- 
pui, kaip menkai stengėtės jį atversti... 

Tadajis ne juokais užsiplieskė ir pagrasino apskųsti mane Drie- 
žui. Su juo kalbėdamasis visą laiką buvau nutaisęs rimtą, dievo- 
baimingą veidą ir tvardžiausi, kad nesusijuokčiau. Kai apie tai 
papasakojau Benui ir Piteriui, jie vėl man parašė devynis su mi- 
nusu. Visi sutarėme, kad padėtis buvo be galo komiška. 

Po šito kivirčo mums stotelėje belaukiant autobuso atgal į Ebį 
pro šalį praėjo Holdenas-Dosas su visai gražia jauna moterimi 
už parankės. Pasakiau jam „labas rytas“. Jis kaip visuomet pa- 
šaipiai į mane dirstelėjo, bet su savo meiluže nesupažindino. Žiū- 
rėjau, kaip jie tęsia savo sekmadieninį pasivaikščiojimą, ir pa- 
maniau, kad keista matyti H-D su moterimi - kažkodėl man vi- 
sada atrodė, kad seksas jam visai nerūpi. 
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Benas sakė patyliukais teiravęsis apie Vanderpoelį - bandė su- 
žinoti, ar nebūtų įmanoma kaip nors jį šantažuoti, bet jam susi- 
darė įspūdis, kad tas vyrukas be nuodėmės ir jokie mažyliai jo 
netraukią. Balsu pasvarsčiau, ar negalėtume įkalbinti mažąjį 
Montegjų dėl mūsų pabūti už kekšę, tačiau Benas išmintingai 
patarė elgtis atsargiai - už mažamečių tvirkinimą ir panašius da- 
lykus baudžia įstatymai. Tada man šovė nuostabi mintis - reikia 
ne šantažuoti, o duoti kyšį. Aš papirksiu Vanderpoelį, kad apsi- 
mestų patyręs traumą, ir taip man atsiras galimybė pakliūti į mo- 
kyklos rinktinę. Bet kiek pinigų mums reikės tyrajam Vander- 
poeliui sugundyti? Įpareigojau Beną tapti mano tarpininku. 

Motinos laiške — maloni naujiena: Liusė vyks kartu į mūsų 
kelionę po Austriją. Motina rašo, kad galėsime mėgautis kopi- 
nėdami po kalnus. Ar čia tik ne kažkokia užuomina? 


[1924 M.] KOVO 7 D. 


Pagaliau. Mane pasirinko mokyklos rinktinės pirmos grumty- 
nių linijos centru rytojaus rungtynėse su Volkot Holo koman- 
da (-fordas apsirgo gripu). Benas užuolankomis iškamantinėjo 
Vanderpoelį ir sužinojo, kad jis nėra turtingas (kaip paaiškėjo, 
jo tėvas — advokato raštininkas). Vis dėlto Benas mano, kad su- 
gundyti jį galima tik itin dosniu kyšiu. Kiek dosniu? — paklau- 
siau. Pasak Beno, penkių ginėjų dydžio. Tragedija: net per abu 
nė trečdalio nesukrapštytume. Parašysiu tėvui ir paklausiu, ar 
negalėčiau tiek pasiskolinti - kokį nors įtikinamą ir kilnų reika- 
14 sugalvosiu. Ne, geriau parašysiu motinai. 
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[1924 M] KOVO 8 D. 


Volkot Holą įveikėme 64:0 — mokyklos rekordas. Pasirodo, jų 
komandos gretas praretino vėjaraupių epidemija, ir jiems teko 
kviestis netinkamus arba negaluojančius. Tiesą sakant, triuški- 
nome juos pasimėgaudami. Nedaug trūko, kad ir pats būčiau 
pelnęs taškus, bet prie pat linijos mane trise ar keturiese par- 
griovė. Rinktinės žaidėjai pasipūtę vaikšto po mokyklą. -fordas 
teigia iki kito šeštadienio pasveiksiąs ir būsiąs geros formos, bet 
tik kvailys galėtų keisti šios nugalėtojų komandos sudėtį. 

Liusė rašo vyksianti į Austriją su sąlyga, kad laikysime mūsų 
„romantišką fantaziją“ pasibaigus. Parašysiu maloniai graudų 
laišką, esą nenoromis sutinku. Kai būsiu Austrijoje, viskas pasi- 
keis. Iš proto varanti Skabijaus sėkmė su ūkininko dukra įkvėpė 
man drąsos ir pasitikėjimo. Liusė bus mano. 

Šiek tiek stebiuosi: mano mintys vis dažniau krypsta į kitą šeš- 
tadienį. Jau suprantu, kad nekantriai laukiu rungtynių - su Ha- 
rovo komanda savo aikštelėje. Turiu neprarasti savo bolševikiš- 
kos dvasios. 


[1924 M] KOVO 11 D. 


Mudu su Benu išgryninome motinos paštu pervestas penkias 
ginėjas (tebūnie ji palaiminta; parašiau jai, kad noriu nupirkti 
Liusei ypatingą gimtadienio dovaną), paskui pasivaišinome ar- 
bata su skrebučiais ir ančiuviais pas motušę Hingli. Benas pa- 
sakė, kad Vanderpoelis sutinka nežaisti tik vienas rungtynes, 
bet jis norįs susitikti su žmogum, kuris pasirengęs sumokėti 
tokią didžiulę sumą. „Aišku, jis įtaria, kad tai tu. Nors gal jis 
mano, kad tai tas mulkis -fordas. Tau teks su juo pasimatyti“. 
Turiu pripažinti, kad jis teisus. Beje, su Harovu sužaidėme ly- 
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giosiomis - 9:9, o mūsų pagrindinė sudėtis buvo sutriuškinta 
27:3. Jaučiu, kad mano žvaigždė kyla. 

Benas man sakė iškart po mokyklos vyksiąs į Paryžių - kaip 
supratau, jam pasiūlė darbą meno galerijoje, o jis nori tapti me- 
no kūrinių agentu. Mane persmelkė pavydas: gal Benas teisus? 
Gal mes kvailai elgiamės, kad nutoliname tikrą - suaugusio žmo- 
"gaus gyvenimą - trejais univerkos metais? Juolab kad tie treji 
metai, kaip matau, gali būti tokie pat nykūs kaip ir mokykloje... 

Išties maloni naujiena yra ta, kad Klafui Piterio ir Tesės artu- 
mas ėmė kelti įtarimų, ir jis įsigudrino neleisti jiems būti drau- 
ge. Per pastaruosius tris apsilankymus ūkyje jis liepė Piteriui ka- 
poti pašarinius runkelius ar davė kažkokį panašų juodą darbą 
(Piterio rankos nuėjo baisiom pūslėm), o nuostabiosios Tesės 
šalia nebūna - kad neblaškytų ar kad tas darbas nepasirodytų 
malonesnis. Mudu su Benu paslapčia džiūgaujame, nors turiu 
prisipažinti, kad toks elgesys mums garbės nedaro. 


Vėliau. Po pasirengimo pamokoms nuėjau į Fosterio pensioną 
ir susiradau Vanderpoelį. Jis blyškaus veido vyrukas nemalonia, 
panašia į svogūną nosimi. Mes pasiderėjome dėl kainos, ir man 
pavyko ją numušti iki penkių svarų. 

— Bet žinok: tik vienoms rungtynėms, - be perstojo kartojo jis 
kišdamasis banknotą į kišenę. Paskui įtariai į mane žvilgtelėjo. 

-— Kodėl tau tai taip svarbu? 

— Mano tėvas miršta, - atsakiau daug negalvodamas. - Jis žai- 
dė regbį... Škotijos rinktinėje. Didžiausias jo troškimas - pama- 
tyti mane žaidžiant mokyklos rinktinėje. Įsitikinti, kol neiškelia- 
vo anapus, kad žengiu jo pėdomis. 

Vanderpoelis taip susigraudino, kad prisispyrė grąžinti man 
penkinę - aišku, paėmiau (tačiau Benui to nepasakosiu). Van: 
derpoelis mane patikino, kad per penktadienio treniruotę prieš 
rungtynes „išsisuks“ čiurną ar gaus kitą traumą. Žaisime su 
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Aundlio mokyklos komanda, pasak jo - labai šiurkščiais vyru- 
kais. „Aš pats pasiūlysiu, kad mane pakeistum tu, o ne tas stuob- 
rys -fordas. Nesijaudink, Mauntstiuartai, tavo tėtušis tavim di- 
džiuosis“. 

Kodėl aš tiek daug meluoju? Motinai, Liusei, Vanderpoeliui, 
Benui... Kažin ar tai normalu? Ar visi tiek daug meluoja? Gal 
mūsų gyvenimas tėra visų mūsų melagysčių sankaupa? Ar įma- 
noma neblogai gyventi nemeluojant? Ar melas sudaro visų žmo- 
nių santykių pagrindą? Gal jis yra toji gija, kuri susiuva į daiktą 
mūsų individualias esybes? Einu surūkysiu cigaretę už skvošo 
kortų ir subrandinsiu daugiau didžių minčių. 


[1924 M.] KOVO 13 D. 


Iškrito sniegas — beveik dvidešimt centimetrų - ir visos rungty- 
nės atšauktos. Tačiau laikraščiai rašo, kad Londone be kritulių — 
rodos, prisnigo tik nelaimingoje Rytų Anglijoje. Kodėl mane taip 
liūdina mintis, kad rungtynės su Aundlio komanda atidėtos? Ne- 
kantrauju išbėgti į aikštelę — tikriausiai virstu tikru sportininku. 
Vanderpoelis arkadose prisėlino prie manęs ir paklausė, kaip 
tėvo sveikata. Vos neleptelėjau jam nekišti nosies ne į savo rei- 
kalus, bet prisiminiau. 

— Ar jis ištrauks? — paklausė Vanderpoelis. 

— Ką ištrauks"? 

— Ar ištrauks iki kito savaitgalio — ar to laiko, kai žaisime su 
Aundliu? 

— Tikiuosi. Mama sako, kad jis laikosi iš paskūtiniųjų. 

Pasijutau šiek tiek prasikaltęs - juolab kad tėvas iš tikrųjų ser- 
ga. Man pasidarė neramu, kad šitaip paguldęs jį ant mirties 
slenksčio užtraukiu jam kažkokį piktą užkeikimą. Bet paskui ta- 
riau sau: tai tik mano ištarti žodžiai. Vien nuo žodžių ligos eiga 
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nepaspartės ir nesulėtės. Tačiau kai visas pensionas vakare mel- 
dėsi, aš, veidmainis, sukalbėjau maldą už jį. Kaip iš manęs šai- 
pytųsi H-D: viena ranka duodu, kita atimu. Kaip ir visi aptingę 
tikintieji, kai man naudinga - apsimetu dievobaimingas. Ko ge- 
ro, turėčiau įtikinti Vanderpoelį pasiimti penkinę. 


PENKTADIENIS [1924 M. KOVO 22 D.| 


Viskas klostėsi kaip burtininko lazdele mostelėjus. Mums besi- 
treniruojant iš pagrindinės komandos aikštelės atrisnoja Jange- 
ris ir - mano nuostabai - Barousmitas. „Mauntstiuartai!“ - pa- 
sigirsta šauksmas. Atbėgu apsimesdamas nieko nenujaučiąs. Van- 
derpoelis šlubuoja — pasisuko kelį. Ar pasirengęs sužaisti rytoj 
rungtynes? „Stengsiuosi kiek galėdamas“, - kukliai atsakau. 
„Šaunuolis!“ — giria Barousmitas tapšnodamas man per petį. 
Man truputėlį neramu, kad pelniau to Barou prielankumą. Bu- 
vau pamiršęs, kad jis žaidžia mokyklos rinktinėje. O dar nese- 
niai jam buvau fenijų šuva! 

Benas su Piteriu, rodos, nuoširdžiai džiaugiasi dėl manęs - ir, 
manau, gerokai žavisi mano atkaklumu bei ištverme. Benas die- 
vagojasi pirmą kartą gyvenime sulaužysiąs įprotį ir savo noru 
ateisiąs Žiūrėti rungtynių. Piteris man sakė slapčiomis susitikęs 
su Tese: jos tėvas uždraudė jiems palaikyti bet kokius santykius 
(jis - Piteris - ko neapsiverkė man tai pasakodamas). Jis mano, 
kad Klafas matė juos susikibusius rankomis. Jis svaičiojo per Ve- 
lykų atostogas apsistosiąs viename Noridžo pensione - gal jied- 
viem pavyks slapčia susitikinėti. Mes raginome jį nebūti tokiu 
kvailiu. 

Na, o Benas pasakė, kad ponia Keitsbi jam parašė laiškelį siū- 
lydamasi privačiai jį mokyti vietoj Doigo. „Man rodos, ji pla- 
nuoja mane suvilioti, - tarė Benas. - Na ir keistuoliai jūs, Romos 
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katalikai, esate!“ O kaip ji, ta tavo ponia Keitsbi, atrodo - pa- 
klausiau. „Iokia išsipudravusi, visa rožinė storulė, - nusipurtė 
jis. - Verčiau išbarškinsiu mažąjį Montegjų“. Tiesą sakant, ma- 
nau, kad jis nemeluoja. Maloniai praleidome pusvalandį šnekė- 
damiesi apie visokias šlykštynes. 


VELYKŲ SEKMADIENIS [1924 M. BALANDŽIO 20 D.] 
BAD RYGERBACHAS 


Pasakiau motinai, kad skauda ranką, ir ji leido neiti į velykines 
pamaldas. Ji kartu su tėvu ir Liuse funikulieriumi nuvažiavo į 
senamiestį, kur bažnyčia laukia jų dievobaimingumo įrodymų. 
Vos tik jie išėjo, užsisakiau pas frau Dylendorfer butelį reinvy- 
nio ir man jau geriau - nieko nėra smagiau, kaip maloniai ap- 
kaušti pusę vienuolikos sekmadienio rytą. Taigi pamaniau pra- 
tęsti savo dienoraštį. 

Geresnių ženklų prieš rungtynes su Aundlio komanda iš gam- 
tos nė negalėjai tikėtis: giedra, saulėta ryškių šešėlių diena. Iš 
ryto spaudė nedidelis šaltukas, bet iki pietų atšilo. Persirengimo 
kambaryje beveik negirdėjau kapitono kalbos, kuri turėjo už- 
degti mus kovai: svaigo galva, tarsi kraujagyslėse putotų per daug 
deguonies. Arklių tepalu tryniausi kelius ir šlaunis, trepsėjau ba- 
tais į plytelėmis klotas grindis ir lyg koks beprotis šiepiausi ko- 
mandos draugams. O kai išbėgome į aikštelę ir atrodė, kad visa 
mokykla pasitinka mus džiaugsmingai šaukdama prie užribio li- 
nijos, pamaniau (kur kur, bet čia turiu būti sąžiningas), jog plyš 
širdis — taip pašėlusiai ji daužėsi. 

"Teisėjas pasikvietęs kapitonus metė monetą - kamuolys atite- 
ko varžovams ir mes pasirengėme gintis. Nubėgau į kitą aikšte- 
lės pusę prie kitų mūsų rinktinės puolėjų. Išgirdau Beną ir Piterį 
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nuo galinės linijos šaukiant mano vardą ir pamojau jiems pasiti- 
kėjimo savimi kupinu mostu. 

Pasigirdo švilpukas, varžovai spyrė kamuolį ir jis, aukštai pa- 
kilęs, krito tiesiai į mane. Veikiau pajutau, negu pamačiau, var- 
žovus puolant ir sugavau kamuolį sekunde anksčiau, negu jie 
trise ar keturiese į mane rėžėsi. Tespėjau pasikišti kamuolį po 
dešine pažastimi ir atkišti kairę ranką, kad pabandyčiau atstum- 
ti stambų varžovų puolėją, staiga griūvantį ant manęs. Jis užkri- 
to, ir aš palenkiau galvą, nes netrukus į mane trenkėsi visa Aund- 
lio puolėjų banga. 

Ničnieko nepajutau. Teisėjas sušvilpė, ir pamačiau esąs palai- 
dotas po krūva kūnų. Jie pamažu atsiplėšė nuo manęs ir vienas 
po kito atsistojo. „Ruoškitės grumtynėms“, - tarė teisėjas, ir aš 
susigriebiau kamuolio nebeturįs. Man trūko oro, nuo daugybės 
smūgių jaučiausi šiek tiek apkvaitęs. Netrukus vienas likau tyso- 
ti ant žemės. Pakėlęs akis pamačiau, kad Barousmitas ir kiti mū- 
siškiai susirūpinę žvelgia į mane. Tada Jangeris (bent jau man 
taip atrodo) paklausė: „Klausyk, Mauntstiuartai, ar tavo ranka 
sveika?“ Pasižiūrėjau - kairė tikrai nesveika: dilbyje pūpsojo di- 
delis guzas, tarsi po ada būtų pakištas golfo kamuoliukas, ir jau 
dabar visa ranka atrodė keistai išbalusi. Man padėjo atsikelti. 
Dešine ranka susiėmiau kairę alkūnę, tarsi dilbis būtų pagamin- 
tas iš trapiausio net permatomo porceliano. Tada skausmas ėmė 
kilti bangomis, varstyti dūriais, akyse ėmė žybčioti geltonos, ža- 
lios kibirkštys, ir pajutau, kad svirduliuoju. Kažkas ėmė šaukti 
neštuvų. Visos mano juslės, rodės, traukiasi, susitelkusios į lūžį 
mano sutrupintame, skausmo varstomame stipinkaulyje. Net tas 
baisus skausmas neužgožė supratimo, kad regbininko dienos man 
baigėsi amžiams. 
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TREČIADIENIS, BALANDŽIO 23 D. 


Mudu su Liuse vakar važiavome į Insbruką, galima sakyti, tik 
todėl, kad to užsimanė motina. Ji skyrė kelionei dosnią sumą. 
Mes sėdėjome drėgname parke, išskleidę virš galvų skėčius, kad 
apsisaugotume nuo lašų, krentančių nuo medžių, ir klausėmės 
karinio orkestro, be didelio entuziazmo grojančio Štrausą. Trokš- 
tu nuvažiuoti į Vieną, bet motina sako, kad vienai dienai tokia 
kelionė per ilga. Trokštu išgirsti Vagnerį Operoje, pamatyti Įža- 
dų bažnyčią ir pasivaikščioti po Korsą. Insbrukas pasirodė esąs 
labai tylus, automobilių beveik nėra, tik taukši kanopos arklių, 
tempiančių karietas, ir kapsi į grindinį lietaus lašai. Liusė su ma- 
nim beveik nesikalbėjo, tad paklausiau, kas nutiko. Ji atsakė, gir- 
di, menkas malonumas vaikštinėti po nepažįstamą miestą su pa- 
lydovu parišta ranka. Aš paprieštaravau: argi čia mano kaltė - aš 
juk neketinu tapti mados pradininku. Parišta ranka tau ne šilki- 
nė liemenė ir ne margaspalvė beretė ar kas nors panašaus. „Žmo- 
nės pamanys, kad aš tavo slaugė“, - tarė jinai. Absurdas! Kokia 
aikštinga ir užsispyrusi ji kartais būna! 

Galop nusprendėme užeiti į kavinę pasislėpti nuo lietaus. Ra- 
dome kavinukę su stikline veranda ir gėrėme vieną puodelį ka- 
vos po kito. Liusė rašė atvirukus, o aš kamavausi su Rilke. No- 
rėčiau išmokti vokiečių kalbą, bet ji man atrodo siaubingai su- 
dėtinga: ak, kad būtų koks būdas išmokti pusėtinai sklandžiai 
kalbėti (daugiau nė neprašau) įdėjus minimumą pastangų! Gal 
nesu gabus kalboms... Staiga pasiilgau angliško maisto: pyrago 
su veršiena ir kumpiu, avies mentės su svogūnais, pudingo su 
uogiene. Mes suvalgėme tortą ir nusprendėme grįžti anksti. 

Pensione motinos niekur nebuvo matyti. Taigi mudu su Liuse 
nuėjome į sanatoriją pasisveikinti su tėvu po vonių, trynimų ir sū- 
raus vandens dušo dienos. Po šių procedūrų jis kurį laiką daro svei- 
ko žmogaus įspūdį - beveik švyti. Žanduose raudonos dėmės, akys 
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spindėte spindi. Tačiau turiu pasakyti, kad po praėjusių atostogų 
jis pastebimai sulyso, o rytais atrodo išvargęs, netgi nusikamavęs. 
Jis sako, kad beveik negali užmigti - kažkaip keistai spaudžia plau- 
čius. Vis dėlto apetitu jis dar nesiskundžia: luitais kemša frau Dy- 
lendortfer sūrius, kumpį ir ruginę duoną, tarsi būtų išbadėjęs. 

Tada išvydome keistą vaizdą. Priėję prie pagrindinio sanatorijos 
portiko (jis primena įėjimą į provincijos meno galeriją), pamatėme 
ten laukiančią motiną, bet ant laiptų šalia jos stovėjo aukštas vyras 
su lietpalčiu ir fetrine skrybėle. Jie susirūpinę apie kažką kalbėjosi. 
Mums prisiartinus, vyras nuėjo. Motina akivaizdžiai be galo nuste- 
bo pamačiusi, kad taip anksti grįžome iš Insbruko. Jinai nemoka 
apsimesti esanti abejinga - pikta moka, bet tik ne bejausmė. 

— Ką čia veikiate? — paklausė ji. Nors ir kaip stengėsi tvardy- 
tis, išsidavė esanti supykusi. — Važiavot į Insbruką dviem valan- 
dom? Kokia švaistybė! 

— Kas tas vyras? - paklausiau, prisipažįstu - įžūlokai. - Dak- 
taras? 

— Ne. Taip. Taip, galima sakyti, daktaras. Ečėė... gydytojas. 
Taip. Klausiau jo patarimo. Labai padėjo. 

Ji melavo taip nevykusiai, kad mes vos nesusijuokėme. Vė- 
liau, išsakę vienas kitam, ką įtariame ir nujaučiame, mudu su 
Liuse sutarėme, kad jis yra motinos gerbėjas. Džiaugiuosi galė- 
damas pranešti, kad atskleidus šią gudrybę Liusės nuotaika pa- 
sitaisė. Mes žaidėme domino poilsio kambaryje ir prieš eidama 
miegoti ji leidosi pabučiuojama (tik į skruostą). 


PENKTADIENIS, BALANDŽIO 25 D. 
Visą rytą įsiręžęs stumdžiau invalido vežimėlyje sėdintį tėvą Bad 


Rygerbacho gatvėmis. Invalido vežimėlį velniškai sunku stum- 
dyti, kai tai gali daryti tik viena ranka. Tėvas kiek įmanydamas 


64 WILLIAM BOYD aš VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


suko ratus, bet aš paprašiau jo liautis — juk šitaip jis tik eikvojo 
jėgas, 0 į vežimėlį juk ir buvo pasodintas jas tausoti! Taigi su- 
stabdžiau vežimėlį skverelyje prie pašto ir balsu skaičiau straips- 
nius iš praėjusio trečiadienio „Times“. Tėvas buvo apsigaubęs 
paltu, diena nebuvo šalta, bet kaskart, kai į jį pažvelgdavau, at- 
rodė, kad jis žvarbsta ir kad jam nemalonu. 

Vis paklausdavau, kaip jaučiasi, o jis kaskart atsakydavo taip 
pat: „Kuo puikiausiai“ arba „Geriau nebūna“. Mano nuotaika 
svyravo tarp neapsakomo liūdesio ir didžiulio susierzinimo. Bu- 
vo liūdna, kad jo sūnus priverstas jį stumdyti fauteui! roulant, 
irzau, kad savo brangų laiką turiu gaišti šiam užsiėmimui. Vis 
dėlto negaliu ilgai ant jo pykti. Užsiutau ant jo, kai atvykome, 
nes jisai davė frau Dylendorfer dovanų ryšulį Folio mėsos kon- 
servų - troškintos jautienos, kumpių drebučiuose ir panašių. Aš 
jam pasakiau: tėti, mes ne komivojažieriai, nėra reikalo platinti 
Folio firmos produkcijos po Europą. Nebūk toks pretenzingas, 
Loganai, - teatsakė jis ir aš didžiai susigėdau. Vėliau jo atsipra- 
šiau — štai kaip jis mane veikia. 

Motina buvo liepusi išvežti tėvą „geroms trims valandoms“, 
bet kai grįžome į pensioną, jos neradome. „Visą rytą jos nebu- 
vo, - paaiškino Liusė. - Ji išėjo iškart po jūsų“. Pavalgęs sriubos, 
tėvas užsiropštė laiptais į antrą aukštą nusnausti. Pirmą kartą 
mane apninka baisi nuojauta, kad jis niekuomet nebebus visiš- 
kai sveikas, ir pykstu ant savęs už chronišką negebėjimą dažniau 
galvoti apie kitus ir jų savijautą. 

Rašau tai vienas sėdėdamas pensiono svetainėje, klausyda- 
masis per gramofoną Bramso pirmojo koncerto. Adagio patiki- 
mai ramina ir mąstydamas apie jo giedrą grožį sugaunu save 
spėliojant, kodėl Liusės jausmai man jeigu ir neatšalo, tai bent 
jau pasidarė drungni. Važiuojant traukiniu atgal iš Insbruko pa- 
mėginau paimti jos ranką, bet jinai ją atitraukė. Tačiau penkioms 
minutėms tepraėjus ji plepėjo (apie naująjį savo tėvo hobį - dru- 
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gius), tarsi būtume geriausi ir seniausi draugai. Bet aš nenoriu 
būti jos „draugu“ — noriu būti jos meilužiu. 


ŠEŠTADIENIS, BALANDŽIO 26 D. 


Tėvas grįžta į sanatoriją kaip ir kasdien murkdytis verdančio pur- 
vo voniose ir kibirais plempti siera dvokiančio vandens. Po pus- 
ryčių Liusė atėjo į mano kambarį ir, mano nuostabai, pasakė 
sugalvojusi planą. Jį deramai įvykdėme. Pasakėme motinai va- 
žiuosią traukiniu į Lansą — ten vyksianti vietinė šventė (kokia, 
nepatikslinome - motinai nė motais, net jeigu tai odinių kelnių 
šventė). Motina pareiškė, kad mūsų sumanymas puikus. Taigi 
paprašėme Franco, vyresniojo kelnerio ir visų galų meistro, nu- 
vežti mus į stotį poniu kinkyta karietaite. Vos tik jis nuvažiavo, 
funikulieriumi grįžome į senamiestį. 

Suvenyrų krautuvėlėje, iš kurios buvo matyti pensionas, pralau- 
kėme gerą pusvalandį, apsimesdami, kad renkamės atvirukus, kai 
išėjo motina, pasidabinusi sabalų kailiniais (,„Matai?!“ - šnypštelė- 
jo Liusė), užsidėjusi skrybėlę su vualiu. Pro sanatoriją ji nuskubėjo 
į „Goldener Hirsch“ viešbutį. Mudu su Liuse palaukėme penkias 
minutes, o tada nerūpestingai įėjome į vestibiulį. Beveik iškart pa- 
stebėjome ją poilsio kambaryje tolimajame vestibiulio gale, pusiau 
užstotą vazone augančios palmės. Sėdėdama krėsle ji palinkusi į 
priekį kalbėjosi su išstypėliu, kurį matėme priešais sanatoriją. 

Liusė pasišaukė pasiuntinuką ir neatkreipdama į save dėme- 
sio parodė vyriškį. 

— Prašyčiau perduoti ponui Džonsonui, kad atėjau su juo pa- 
simatyti, — tarė ji. 

Pasiuntinukas tuoj pat ją pataisė: girdi, tai ne ponas Džonso- 
nas, o ponas Prendergastas. Iš Amerikos. Liusė atsiprašė už sa- 
vo klaidą, ir mes išėjome. 
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Turiu pasąkyti, kad motinos elgsena manęs nestebina, nors 
tai ir keista. Man didesnį įspūdį padarė, kaip suktai Liusė suži- 
nojo to Prendergasto pavardę. Tačiau faktas lieka faktu - Liusė 
jokio kito aiškinimo nenori nė girdėti - kol tėvas serga, jo žmo- 
na, matyt, susidėjo su garbintoju. 


ANTRADIENIS, BALANDŽIO 29 D. 


Šiandien prie pietų stalo stebėjau, kaip tėvas iš lėto kramto frau 
Dylendorfer veršienos kepsnio gabalą. Jis pamatė mano žvilgs- 
nį ir šyptelėjo, tartum atsiprašydamas, kad daro kažką negera. 
Persmelkė nuoskauda dėl jo, akyse pajutau šiltas ašaras. Moti- 
na užsidegusi garsiai ginčijosi su Liuse - negalėjai jos sustabdy- 
ti. Kažkodėl jos nesutarė dėl taškuotų audinių: motina teigė, esą 
vyresnėms kaip dešimties metų mergaitėms reikia drausti juos 
nešioti. „Galima leisti nebent tarnaitėms ir šokėjoms“, - tarė ji. 
Šie jos žodžiai buvo užgaulūs, nes Liusė iš tikrųjų vilkėjo palai- 
dinuke geltonais taškučiais (man pasirodė, kad su ja Liusė atro- 
do labai patraukliai). Motina smerkė toliau: girdi, taškučiai dar 
tinką klounams. Tėvas vėl dirstelėjo į mane ir pamerkė akį. Staiga 
supratau, kad jis netrukus mirs. | 


PENKTADIENIS, GEGUŽĖS 16 D. 
EBIS 
Man pasirodė, kad H-D kalbėjo kaip niekada globėjiškai, kai 
gyrė mane gavus stipendiją istorijai studijuoti Jėzaus koledže. Iš 


to savigyringo požiūrio galėjai pamanyti, kad jis pats nupirko 
man koledže vietą, kaip kadaise žmonės pirkdavo karininko laips- 
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nį armijoje. Argi aš tau nesakiau, kad Jėzaus koledžas tau tin- 
ka? Ir taip toliau, tarsi jis lyg koks feodalas būtų padaręs man, 
savo vasalui, didžiulę paslaugą. „Be jūsų, sere, man nebūtų pa- 
vykę, - atsakiau nė nešypteldamas. - Labai jums ačiū, sere“. Man 
rodos, jis suprato, kad iš jo šaipausi. Lyg atsiprašydamas jis pa- 
kvietė mane į savo namus arbatos sekmadienį ir pažadėjo papa- 
sakoti daugiau apie Le Meiną. 

Piteriui patvirtino, kad jis priimtas į Baliolio koledžą, taigi 
Oksforde turėsiu bent vieną giminingą sielą. Per fizinio lavini- 
mo pamoką nuėjome su juo į mišką sutraukti po cigaretę ir 
nusiraminti. Mums abiem keista ir net truputį apmaudu, kad 
Benas taip mirtinai nusistatęs prieš univerką. Žinai, - pasa- 
kiau, - jei man reikėtų rinktis tarp Paryžiaus ir Oksfordo, var- 
gu ar ilgai dvejočiau. Mudu nusprendėme, kad Benas turi kaž- 
kokių slaptų pajamų, tik nenumanėme, ar daug. Akivaizdu, kad 
tai ne milžiniški turtai, kitaip jam nereikėtų ieškoti darbo. „Pa- 
kankamai, kad nereikėtų nerimauti“,- liūdnai tarė Piteris. Min- 
tis, kad vieną dieną teks užsidirbti pragyvenimui, kol kas man 
truputį svetima, bet abu sutarėme, kad nekantraujame išvykti 
iš Ebio. Pasakiau, kąd tikriausiai galų gale tapsiu mokytoju, ir 
paklausiau Piterio, kuo tapti svajoja jis. „Garsiu romanistu, - 
atsakė jis. - Tokiu kaip Maiklas Arlenas arba Arnoldas Bene- 
tas su savo jachta“. Tai mane šiek tiek nustebino. Piteris - ra- 
šytojas? Galvoje netelpa! 

Vasaros trimestras, rodos, niekada nesibaigs. Dabar, iš laiko 
atstumo, matau, kiek stiprybės mums įkvėpė tos mūsų sugalvo- 
tos užduotys, kaip jos išsklaidė tą gyvenimo mokykloje nuobo- 
dulį ir banalumą. H-D paskolino man Elioto poemą „Bevaisė 
žemė“ ir patarė perskaityti. Kai kurios eilutės labai gražios, bet 
visa kita nesuprantama. Jeigu man reikės muzikos eilėmis, aš 
pasitenkinsiu Verlenu - labai ačiū. 
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ŠEŠTADIENIS, GEGUŽĖS 17 D. 


Per karinio rengimo pamoką seržantas Tozeris siaubingai įtūžo. 
Atrodė, kad sprogs, kai klykė ir spiegė ant mūsų pratybų aikštė- 
je. Tozeris mus intriguoja - jis mums atrodo komiškas - todėl 
vos tik pasitaiko proga, klausinėjame jo apie karą ir kiek vokie- 
čių jis užmušė. Tikslaus skaičiaus jis niekada nesako, bet leidžia 
suprasti, kad daug dešimčių. Akivaizdu, kad seržantas prie fronto 
linijos nė nebuvo. Šiandien pasakiau jam, kad atostogavau Aust- 
rijoje ir kad pensiono ūkvedys Karlas taip pat dalyvavo kare — 
„britų priešų pusėje“. 

— Koks čia ryšys su mūsų pratybomis, Mauntstiuartai? 

— Norėjau pasakyti, juokinga, kai pagalvoji, kad judu galėjote 
stovėti vienas priešais kitą skirtingose niekieno zonos pusėse, sere. 

— Juokinga? 

— Gal jūs šaudėte į jį, O jis - į jus. 

— Arba, - įsiterpė Benas, - kai jūs puolėte vokiečių įtvirtini- 
mus, galėjote susidurti su juo akis į akį. 

— Aš būčiau sumalęs jį į miltus - patikėkite. Prakeikti hunai! 

— Turbūt būtumėte padaręs iš jo žarnų keliaraiščius, ar ne, 
sere'? 

— Tu velniškai teisus. 

— Būtumėte suvaręs durtuvą į pilvą, vos tik jį pamatęs, ar ne, 
sere? 

— Būčiau padaręs tai, ką privalėjau, Lypingai. 

— Tu jį arba jis tave, ar ne, sere? 

Šitaip mes galime šaipytis be galo - taip ir darome. Tokiu būdu 
mes Tozeriui įsiteikiame, ir jis duoda mums lengvas užduotis. Bet 
šiandien jis buvo susinervinęs, nes vakare laukė pratybos (Ebis 
varžysis su Šv. Edmundo mokykla), ir jis matė, kokia niekam ti- 
kusi visa mūsų šutvė. Benas sako, kad šaipytis iš seržanto Tozerio 
negana: reikia sugalvoti kokį įsimintiną sabotažo aktą. 
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Dviračiu nuvažiavau į Glimptoną. Vis dar karšta - karščiai vasa- 
riški, bet tebejusti tvyrant pavasariška gaiva. Sėdėjome ant šez- 
longų sode už Holdeno-Doso namo, valgėme biskvitinį pyragą ir 
gėrėme arbatą. Pagyriau H-D už pyragą ir paklausiau, kur jį pir- 
ko. Jis atsakė pats jį kepęs, ir kažkodėl man pasirodė, kad jis ne- 
meluoja. Jis paklausė, ką manau apie poemą „Bevaisė žemė“, at- 
sakiau, kad ji man pasirodė truputį pretenzinga. Jį tai labai pra- 
juokino. Kai paklausė, kokia poezija man labiau patinkanti, atsa- 
kiau, kad skaitau Rilkę - vokiškai. „Manai, kad tai - nepretenzin- 
ga?“ —- paklausė jis, paskui atsiprašė. „Nekantrauju perskaityti ta- 
vo paties kūrinius“, - pridūrė. Paklausiau, iš kur jis žino, kad no- 
riu rašyti, O jis atsakė, esą taip tik spėjąs, bet paskui prisipažino, 
kad Le Meinas jam papasakojo, ką iš manęs išgirdo per pokalbį. 

— Viską, ką parašysi, rodyk Le Meinui, - tarė jis. - Jis bus su 
tavim atviras. Kai pradedi, to labiausiai ir reikia - atvirumo. 

— Ojums, sere? - leptelėjau nesusimąstęs. - Ar galėčiau jums 
kai ką parodyti? 

— Aš tik kuklus mokytojas, - atsakė jis. - Kai atsidursi Oksfor- 
de, tokius kaip aš visai pamirši. 

— Ko gero, jūs teisus, — pasakiau. Iš tikrųjų šitaip nemaniau, 
bet H-D taip mane veikia. Jis įkvepia tau apgaulingų vilčių, pas- 
kui staiga jas sugriauna; rodos, jau įsileido tave į savo jausmų 
ratą, bet tada užtrenkia duris tau prieš veidą. Man pernelyg daž- 
nai taip yra atsitikę ir matydamas, kad vėl taip nutiks, drėbteliu 
kažką šiurkštaus, stačiokiško, kad jis suprastų, jog jį perpratau. 
Šįsyk jis vėl tik nusijuokė. 

"Tuomet sučirškė durų skambutis, ir H-D grįžo į sodą su mote- 
rimi, kurią praėjusį trimestrą mačiau autobusų stotelėje. Ji bu- 
vo graži tamsiaplaukė labai lenktais, ryškiais antakiais. H-D pri- 
statė ją kaip Sintiją Goldberg. 
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— O čia - Loganas Mauntstiuartas, - tarė jis. - Mes iš jo labai 
daug tikimės. 

Ji įdėmiai mane nužvelgė ir atsigręžė į H-D. 

— Džeimsai! Argi galima užkrauti žmogui tokią klaikią naš- 
tą?! - tarė ji. - Dabar aš iki pat gyvenimo pabaigos ieškosiu laik- 
raščiuose šios pavardės. 

— Mauntstiuartui reikia naštų, — paaiškino H-D. 

— Pasakė jis, kai nešuliniam asilui lūžo nugarkaulis, - pridū- 
riau aš. 

Juodu nusijuokė iš mano frazės, ir akimirką pasijutau absur- 
diškai patenkintas bei rafinuotas, kad prajuokinau tuos suaugu- 
siuosius, tarsi būčiau jiems lygus, ir staiga pajutau kažkokį šiltą 
jausmą H-D, kad pašaipiai ir tartum iš tolo manimi domisi. Gal 
jis ir teisus: tik šitaip mokytojas gali užmegzti ryšį su vienu iš 
savo globotinių. Jis turi raginti, provokuoti, bandyti, bet visuo- 
met likti nuoširdus. 

O kokį įspūdį man padarė Sintija Goldberg - Dieve brangus! 
Kai H-D nuėjo atnešti chereso, ji pasiūlė man cigaretę. Nedaug 
trūko, kad būčiau išdrįsęs ją paimti, bet atsisakiau ir paaiškinau 
mokyklos taisyklę. 

— Nejaugi jūs neleidžiate savo berniukams rūkyti? —- paklausė 
ji H-D grįžus. - Vargšas Loganas sako, kad jam draudžiama. 

— Vargšas Loganas ir taip nemažai rūko. Prašom, - jis padavė 
man taurę šviesaus chereso. Sveikindamas pakėlė savąją ir pa- 
aiškino, kaip aš gavau stipendiją studijuoti Jėzaus koledže. Mes 
susidaužėme taurėmis. 

— Kaip suprantu, jis tikras gudruolis, - pašaipiai primerkusi 
akis tarė Sintija. 

Ta popietė buvo beveik stebuklinga. H-D papsėjo pypkę, Sinti- 
ja rūkė cigaretę, aš išgėriau tris taures chereso, kol apie šį bei tą 
šnekučiavomės. Vėlyva saulė apšvietė naujų obelų lapelių nuga- 
rėles, ir jie sužėrėjo gelsvai žalia spalva. Mums virš galvų ėmė 
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nardyti ir sukiotis čiurliai. Sintija Goldberg - pianistė, pasak jos — 
„neturtinga ir besistengianti prasimušti“. Man ji neapsakomai, 
jaudinamai graži - protinga, mėgstanti žemiškus malonumus, 
talentinga. Ak, koks nuostabus pasaulis, kuriame yra sintijų gold- 
berg! Jaučiu stiprėjant pavydą H-D - kad ją pažįsta, kad jinai — 
jo gyvenimo dalis. (Ar jie meilužiai? Ar gali taip būti?) O ką ji 
prisimins iš mūsų susitikimo? Tikriausiai nieko. Kas? Maunt... 
kas? A, tas mokinukas! Mokinukas. Jėzau Kristau, turiu pradėti 
tikrą gyvenimą, kol nemiriau iš nuobodulio ir nevilties. 


PENKTADIENIS, GEGUZĖS 23 D. 


Piteriui, nemačiusiam simpatiškosios Tesės daug savaičių, pa- 
galiau pavyko sugalvoti bendravimo būdą. Jie palieka vienas 
kitam raštelius už klibančios vartų stulpo plytos. Jis bando su- 
rengti pasimatymą kiek įmanoma toliau Ebio, ir mudu kartu 
sugalvojome, kad geriausia tai būtų padaryti per naktines pra- 
tybas - pasak Tozerio, jos vyks miškingoje vietovėje netoli Ring- 
fordo. Benas iškamantinėjo mokyklos sodininką, gyvenusį He- 
ringame, ir tas pasakė, kad Ringforde yra jauki aludė „Eriukas 
ir vėliava“. Piteris paliko už plytos raštelį, kviečiantį susitikti 
toje aludėje birželio 5-ąją pusę dešimtos vakaro. Piteris pa- 
kvietė ir mus kartu — man tai pasirodė pernelyg mandagu, bet 
matai, kaip būna. 

Užmiršau paminėti, kad vakar mokykloje vyko vaidinimas. 
„Volponė“ - klaikiai prastas. Kaselis sako, jį priima į Kristaus 
bažnyčios koledžą - gal Oksforde vis dėlto nebus labai nyku. 
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KETVIRTADIENIS, GEGUZĖS 29 D. 


Seržantas Tozeris - telaimina jį Dievas - davė mums nuostabiai 
menką užduotį per naktines pratybas: mes šešiese turėsime sau- 
goti blokavimo postą geležinkelio atšakoje, vedančioje į Ring- 
fordą, kažkur Ebio mokyklos gynybos ruožo kairiajame krašte. 
Skyriui vadovauja toks Krouherstas-Džoisas (kapralas), kiti du - 
penktaklasiai iš Svintono. Beno manymu, jie visi sukalbami, bet 
man truputį neramu dėl Krouhersto-Džoiso - jis turi per daug 
kariško uolumo, tad nemanau, kad jį pavyks lengvai papirkti. 
Ko gero, išsprukti gali būti ne taip ir lengva. 

Per karinio rengimo pamoką Tozeris netvėrė kailyje. Ebio mo- 
kykla turėjo ginti tariamą šaudmenų sandėlį, kurį bandys užimti 
Šv. Edmundo mokiniai. Tozeris nusivylė, kad mums skirtas be- 
siginančiųjų vaidmuo, tačiau be perstojo kartojo aforizmą „Ge- 
riausia gynyba — puolimas“, tarsi pats būtų jį sugalvojęs. Ebio 
slaptasis ginklas bus agresyvus patruliavimas, — tvirtino jis; tuo 
būdu mes sustabdysime priešininkus kiek įmanoma toliau ir nė 
neleisime jiems prisiartinti. 

— O koks agresyvumas leistinas, sere? — paklausė Benas rody- 
damas deramą uolumą. 

— Vadovaukitės savo protu, Lypingai. 

— Vadinasi, galim nutolti nuo savo pozicijų net kilometrą ar 
pusantro? 

— Tikslas, berniuk, sukelti sąmyšį priešo gretose. 

— Vadinasi, kuo anksčiau mūsų agresyvieji patruliai susirems 
su priešu, tuo geriau? 

— Tu labai nuovokus, Skabijau. 

Mes klausinėjome seržantą dar porą minučių - daugiausia dėl 
Krouhersto-Džoiso - kad visi tvirtai įsisąmonintų agresyvaus pa- 
truliavimo sąvoką. 
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KETVIRTADIENIS, BIRŽELIO 5 D. 


Viskas ėjosi kaip iš pypkės - iš pradžių. Po pietų mokėmės Žy- 
giuoti, paskui gavome šautuvus ir po dešimt tuščių šovinių. Vė- 
liau ponas Gregoris - graudu į jį žiūrėti, kai apsivelka uniformą 
(kaip jis sugebėjo tapti kapitonu?) — perskaitė mums paskaitą 
apie mūsų būsimos užduoties svarbą. „Čia ne žaidimas, - be per- 
stojo kartojo jis. - Jus, vaikinai, vieną dieną gali pašaukti kautis 
už tėvynę. Tai, ko čia išmoksite, jums labai pravers“. Paskui mus 
autobusais nuvežė į Ringfordo miškus. Paaiškėjo, kad šioje vie- 
tovėje pramaišiui driekėsi ąžuolų ir guobų giraitės, krūmų pri- 
žėlę viržynai ir neseniai pasodintų spygliuočių plotai. 

Mus, blokavimo posto padalinį, išlaipino prie geležinkelio at- 
šakos. Pats postas stovi ant aukšto pylimo, nuo kurio gerai ma- 
tėme vietovę į pietus - iš ten trauks Šv. Edmundo mokyklos pa- 
jėgos. Gavome tokį nurodymą: jei pamatysime edmundiečius 
imantis kokių nors veiksmų, turime siųsti Žmogų atgal į bazę - iš 
ten bus išsiųsti agresyvieji patruliai ir jiems sukliudys. Krouhers- 
tas-Džoisas gavo žiūronus. 

Popietė ir vakaras buvo apsiniaukę, vėsūs. Mes gulinėjome 
prie pylimo (pašaipiai ir smalsiai stebint signalininkui, kuris pa- 
slaugiai išvirė mums arbatos) ir vienas iš mūsų nuolatos stebėjo 
miškelius bei užjų plytinčius laukus. Ištyrę mums išduotą žemė- 
lapį apskaičiavome, kad iki Ringfordo bei „Ėriuko ir vėliavos“ 
aludės - maždaug pusvalandis pėsčiomis. 

Apie pusę aštuntos vakaro, vos pradėjus temti, Benas, tuo me- 
tu dairęsis pro žiūronus, pasakė pamatęs kažką judant guobų 
giraitės pakraštyje. Krouherstas-Džoisas prišokęs įsispitrijo pro 
žiūronus. 

— Nieko nematau, - pareiškė jis. 

— Jų buvo gera dešimtis, - įtikinėjo Benas. - Vos spėjau juos 
pamatyti. 
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— Siūlausi savanoriu nueiti ir patikrinti, - pasakiau. 

— Vienas negali eiti, - paprieštaravo Piteris. - Aš eisiu drauge. 

— Eisime visi, —- tarė Benas. - Aš parodysiu tikslią vietą, kur 
juos mačiau. 

— Pala... - įsiterpė Krouherstas-Džoisas pajutęs, kad kyla grės- 
mė jo autoritetui. 

— Mes su jais nesikausime, - tarė Benas. - Mes viską išžvalgy- 
sime ir pranešime, ką sužinoję. Tada galėsite nusiųsti vieną iš 
naujokų pas Gregorį. 

— Bet šiam skyriui vadovauju aš, — suinkštė Krouherstas- 
Džoisas. 

— Vadovaujate dar jūs, Krouherstai, - priminiau. - Bet nepa- 
mirškite: Tozeris sakė, turime vadovautis savo protu. 

— Laurai atiteks jums, - tarė Benas, - nesijaudinkite. 

Taigi mes pasiėmėme šautuvus, perėjome per bėgius, nusi- 
kepurnėjome pylimu žemyn ir patraukėme į miškelius. Vos tik 
mūsų niekas nebegalėjo matyti, apsukome ratą ir vėl priėjome 
prie geležinkelio atšakos mažiau kaip už puskilometrio nuo 
blokavimo posto. Tada nukėblinome toliau, kol išvydome Ring- 
fordo bažnyčios smailę. Jeigu kas nors klaus, kodėl nepasiro- 
dėme per naktines pratybas, arba jeigu mus kas nors užklups, 
ketinome aiškinti, neva pasiklydome miškuose ir nusprendė- 
me prisidėti prie pagrindinių pajėgų, bet sutemus dar labiau 
pasiklydome. Paslėpėme šautuvus gervuogių krūme ir nusise- 
gėme antblauzdžius. Po kiteliais buvome apsirengę marškinius, 
o kuprinėse nešėmės kaklaraiščius. Turiu pripažinti, kad atro- 
dėme keistokai: ne visai kaip kareiviai, bet ir ne kaip tikri civi- 
liai. Tačiau Benas pareiškė, kad jokiam aludės savininkui ne- 
kils abejonių dėl mūsų apdarų: mes tikrai nepanėšime į moks- 
leivius, o dezertyrais kažin ar kas palaikys. Liepėme Piteriui 
nusirengti kitelį, kad vieni nuo kitų bent šiek tiek skirtumės, 
paskui prasibrovėme pro gyvatvorę į keliuką, vedantį į Ring- 
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fordą. Dvidešimt minučių po aštuonių mes patogiai įsitaisėme 
prie staliuko „Eriuke ir vėliavoje“. 

„Ėriukas ir vėliava“ buvo visai maloni aludė. Prie alaus užsi- 
sakėme marinuotų kiaušinių ir sumuštinių su sardinėmis. Kai 
kurie nuolatiniai lankytojai vis dėlto keistai mus apžiūrinėjo, kai 
prieidavome prie baro prisipildyti bokalų: pamaniau, todėl, kad 
mūsų chaki spalvos kelnės ir vinimis su plačiomis galvutėmis 
kaustyti batai atrodo kariškai. Aludės savininkas paklausė, ar 
mes nedalyvaujame archeologiniuose kasinėjimuose Litl Bred- 
geite, ir Benas labai sumaniai atsakė, kad keliaujame ten talkin- 
ti archeologams. Matyt, šitaip mūsų tapatybės buvo nustatytos. 

Tesė pasirodė anksti, prieš pat devynias, ir užsisakė taurę port- 
veino ir citriną. Mudu su Benu nuėjome prie baro atnešti gėri- 
mų ir leidome įsimylėjėliams pabūti vieniems. Mums grįžus, jie 
sėdėjo susiglaudę ir susikibę rankomis. 

Iš taip arti Tesės dar nebuvome matę; kadangi tapome liudy- 
tojais, kaip švelniai ji patarnavo Piteriui, mudu su Benu vos slė- 
pėme smalsumą. Ji buvo tyli apkūnoka blyškaus kvadratinio veido 
mergina; po nosimi žėlė vos matomi tamsūs pūkeliai, o mato- 
mos dilbių dalys buvo pasidengusios kiek vešlesniais šilko švel- 
numo plaukučiais. Kai Piteris mus pristatė, ji kukliai nudelbusi 
akis abu kartus tyliai ištarė: „Malonu“. 

Jinai ir Piteris kalbėjosi beveik negirdimais balsais, tarsi kaž- 
kur skubėdami. Iš jos intonacijų ir tembro supratau, kad ji įsi- 
tempusi: Namų ūkyje brendo krizė - ir kad juodu planuoja kaž- 
ką ganėtinai svarbaus. Mes su Benu nuėjome prie baro atsinešti 
po trečią bokalą alaus. Jaučiausi kauštelėjęs. 

— Tik pažiūrėk į juos, - tariau. - Negaliu patikėti! Viskas lyg 
sapne. 

— Blogame sapne, - atsakė Benas. - Kaip Piteris galėjo susi- 
dėti su tokia kaimiete? Ką mes jam iškrėtėme, Loganai?! Ką 
mes įsivaizdavome žaidžią?! 
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Mes apmaudžiai kalbėjomės toliau, retkarčiais apsidairyda- 
mi aplink, nė nemanydami slėpti vienas nuo kito savo pavydo. Į 
Piterį, kuris sėdėdamas laikėsi susikibęs rankomis su savo svei- 
ka, tvirta kaimietuke, žiūrėjau beveik su neapykanta. 

— Ilgai nebeištversiu, - pasakiau. 

— Be dešimties minučių dešimta, - žvilgtelėjęs į savo laikrodį 
tarė Benas. - Verčiau paskambinkime į mokyklą ir praneškime, 
kad pasiklydome. 

Tą akimirką atsidarė aludės durys, ir įėjo kapitonas Gregoris 
su seržantu Tozeriu. 


PENKTADIENIS, BIRŽELIO 6 D. 


Po pusvalandžio aš jau stoviu priešais Driežą. Mus išskyrė kaip 
kokius kalinius ir nuvedė į naujus kabinetus. Mano likimas man 
keistai nerūpi - tiesą sakant, manau, kad man visai patiktų, jei 
būčiau išmestas iš mokyklos. Benas nusiteikęs taip pat: pasak 
jo, kuo anksčiau jis nuvyks į Paryžių, tuo geriau, ir pakvietė ma- 
ne prie jo prisidėti. Tik Piteris ištiktas šoko: jį ima siaubas pagal- 
vojus, ką gali padaryti tėvas, jeigu jį pašalins. 

Mums pasisekė tik tiek, kad jie nepamatė Tesės: Piteris atšo- 
ko nuo jos, vos tik pastebėjo Tozerį ir Gregorį (juodu pasuko 
prie baro mūsų link), be to, jiems nė į galvą nebūtų atėję, kad su 
mumis gali būti mergina. Jie buvo šlykščiai nusiteikę: edmun- 
diečiai paėmė Ebio šaudmenų sandėlį nepaprastai lengvai. 

Padėtis dar pablogėjo, kai nesugebėjome rasti gervuogių krū- 
mo, po kuriuo paslėpėme šautuvus, ir Tozeris bjauriai mus kei- 
kė, kol Gregoris paprašė jo liautis. 

Parkeris ką tik įkišo į kiaulės šnipą panašų savo snukį pro du- 
ris ir pranešė, kad Driežas nori mane matyti. 
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Vėliau. Dėl šito reikalo man bus surengtas tikrinimas. Privalau 
užrašyti visus faktus ir įvykių seką, kol viską gerai prisimenu. 
Niekados neturiu to užmiršti, turiu niekuomet nepamiršti, kas 
atsitiko. 

Pasibeldžiau, ir man liepė įeiti. Driežas stovėdamas liūdnai 
žvelgė pro langą; dūmai kamuoliais kilo iš jo pypkės. Jis be pa- 
liovos ją papsėjo, kol aš stovėjau, ir girdėjau iš jo lūpų sklindan- 
čius nemalonius poškesius, primenančius blogai dirbančio va- 
riklio čiaudėjimą. 

— Turiu tau blogą naujieną, Mauntstiuartai, - tarė jis Žiūrėda- 
mas pro langą. - Bet iš mokyklos tavęs nešalinsiu - Lypingo ir 
Skabijaus taip pat. Turėčiau išmesti visus tris - negaliu išmesti 
dviejų, o trečią palikti. 

— Taip, sere, - norėjau pasakyti ką nors akiplėšiška, ką nors 
beatodairiška, išdidžiai nerūpestinga, bet nieko negalėjau su- 
galvoti. 

— Matai, bloga naujiena, kurią turiu tau pranešti, neleidžia 
man tavęs pašalinti. 

Supratau, kas nutiko, jam dar nespėjus pasakyti. 

— Užjaučiu: šį rytą mirė tavo tėvas, - atsigręžęs tarė jis. 

Tada tas dvokiantis SUPISTAS šunsnukis mane išpėrė! Dvy- 
lika kartų sudavė lazdele. Jis pareiškė, kad negalėsiu išeiti iš mo- 
kyklos teritorijos iki trimestro pabaigos ir turėsiu sumokėti už 
pradangintą šautuvą. Tada atidarė kabineto duris ir mane išgrū- 
do, nepaguodęs daugiau nė vienu užuojautos žodeliu. Tikiuosi, 
jis mirs kamuojamas skausmų ir smilks pragare. 


OKSFORDO METŲ 
DIENORAŠTIS 


Loganas Mauntstiuartas nuvyko į Jėzaus koledžą Oksforde per 1924 
metų rudens semestrą. Dienoraštis prasideda kitą semestrą, 1925 
metų vasario 24 dieną. Per tą laiką po tėvo Fransio Mauntstiuarto 
mirties jo žmona Mersedesa pardavė namą Birmingame ir persikė- 
lė į Pietų Kenzingtono rajoną Londone. Čia Samner Pleise ji nusi- 
pirko penkių aukštų namą su terasa, puošta balto gipso lipdiniais, 
ir gana prašmatniai jį apstatė. Piteris Skabijus irgi išvažiavo į Oks- 
fordą - į Baliolio koledžą, o Benas Lypingas, kaip visuomet ir ža- 
dėjo, įsikūrė Paryžiuje. Dirbdamas meno galerijoje jis mokysis me- 
no agento amato. 


1925 


ANTRADIENIS, VASARIO 24 D. 


Ėjau į Baliolio koledžą pietų su Piteriu. Baliolio valgykla kur 
kas geresnė negu Jėzaus: trijų rūšių sūriai, duona, avižiniai sau- 
sainiai ir ąsotėlis alaus. Kažko mane apėmusi keista depresija. 
Manau, todėl, kad Piteris šitaip beatodairiškai ir nekritiškai my- 
li Oksfordą bei viską, ką šis gali jam pasiūlyti, o man šis troškus 
miestas varo neviltį. Be to, Piteris gavo laišką nuo Beno - aš 
pavydžiai pamaniau, kodėl Benas rašo jam, o ne man? 
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Nuėjau į Kingo paskaitą apie konstitucinę reformą — nieko 
negirdėti, tuščiai sugaišau laiką. Išeidamas iš Baliolio sutikau 
Kvinelį*. Jis pasakė man rašąs knygą apie Bleiką. Aš nepapasa- 
kojau jam apie savąją - apie Šelį. Kodėl? Gal išsigandau pasiro- 
dyti pernelyg pasipūtęs ir pretenzingas? Vien tai, kad Kvinelis 
jau išleido eilėraščių knygą, nereiškia, kad mano ambicijos men- 
kesnės už jo. Turiu daugiau stengtis bent jau atrodyti savimi pa- 
sitikintis: graudu žiūrėti, kaip slepiu savo talentą. 


KETVIRTADIENIS, VASARIO 26 D. 


Le Meinas labai gyrė mano rašinį apie Kavūrą bei jo laikraštį „Ri- 
sorgimento“ ir pakvietė mane į savo garsiuosius šeštadienio pie- 
tus. Stivensas** geraširdiškai priminė man, kad rytoj turiu nueiti 
į patikrinimą — antraip man gresia draudimas išeiti iš koledžo te- 
ritorijos. Čia nepaprastai panašu į mokyklą: nors šioje mokslo įstai- 
goje galima rūkyti ir gerti, vis dėlto tai tik mokyklos tąsa. 


PENKTADIENIS, VASARIO 27 D. 


„Les Invalides“***, kaip penktadienio vakarą, buvo tylu, ponia 
Anderson dar nebuvo pasigėrusi, tad mane pažino. Ji sutepė man 
lėkštę sumuštinių su paštetu, ir skaitydamas laikraštį aš išgėriau 
butelį bordo. Pasirodė Kaselis su dviem draugais ir paprašė žaisti 
su jais bridžą - jiems trūksta ketvirto lošėjo. Kadangi jie jau bu- 
vo apsinešę, nusprendžiau būsiant geriausia atsisakyti — jie Žai- 
džia iš per daug didelių sumų, ypač pagėrę. 


* Piteris Kvinelis (Peter Ouennell; 1906-1988), rašytojas ir istorikas. 
** Stivensas, LMS tarnas koledže, žinomas kaip jo žvalgas. 
*** Pasilinksminimų klubas, buvusi debatų draugijos būstinė, įkurta 1914 m. 
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Nuėjau į kino teatrą („Super“) - trečią kartą žiūrėjau Dajaną 
Veil, vaidinančią „Saulėlydžio melodijoje“. Dabar ji mano mo- 
teriško grožio idealas. Pakeliui namo užsukau į Vodemo kole- 
džą ir išgėriau viskio su Diku Hodžu* - kuo geriau jį pažįstu, 
tuo labiau man ima patikti jo kilni siela. 


ŠEŠTADIENIS, VASARIO 28 D. 


Šiek tiek nustebau: Le Meino pobūvis man visai patiko. Keletas 
jaunesniųjų dėstytojų, žurnalistas iš Londono (nenugirdau pa- 
vardės) ir gera dešimtis kruopščiai parinktų studentų. Le Mei- 
no namai netoli Renberi Roudo. Mes susirinkome svetainėje 
(paslaptingosios ponios Le Mein - nė ženklo). Iš ten galėjome 
nueiti į didelę biblioteką su langais į veją už namo, besileidžian- 
čią prie Červelio upės. Bibliotekoje buvo sudėti valgiai: šalti mė- 
sos užkandžiai, pyragai su bulvių mišraine, burokėliai ir pana- 
šūs dalykai. Paskui — sūris ir obuolių pyragas. Sukiojosi dvi vir- 
tuvės darbininkės su reinvynio ir bordo buteliais. Mes prisikro- 
vėme lėkštes ir valgėme stačiomis arba sutūpę ant krėslų poran- 
kių, arba susėdę prie apskritų stalelių - labai neoficiali atmosfe- 
ra. Jautiesi lyg nedidelėse vestuvėse. Le Meinas, triūslus patyręs 
šeimininkas, vaikščiojo tarp svečių, vedė juos nuo vieno būrelio 
prie kito, pažindino, pradėdavo pokalbį kokia taiklia pastaba ar 
fraze: „Ak taip, Tobi, tu juk buvai Romoje“, arba: „Loganas turi 
labai ginčytiną nuomonę apie naująjį pastatą Orielio koledže“. 
Iš pradžių varžėmės ir drovėjomės, nors vis tiek buvo kur kas 
smagiau negu per kokius oficialius pietus (kaip Bauros salone**), 


* Ričardas Hodžas, naujas LMS draugas Oksforde. 
** Morisas Baura (Maurice Bowra; 1898-1971), klasikinės filologijos specialistas ir kritikas. 
Apic jo svetingumą Vodemo koledže (Baura vėliau tapo jo rektoriumi) sklido legendos. 
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bet vynas liejosi, Le Meinas gerai ėjo savo pareigas, ir gana grei- 
tai supratai, kad susipažinai ir pasišnekėjai beveik su visais. 

Be to, čia buvo ir moterų! Dėstytoja iš Somervilio ir dvi stu- 
dentės. Le Meinas supažindino mane su viena, bet nenugirdau 
jos vardo, tik pavardę: Fotergil. Paprašiau, kad dar kartą pasa- 
kytų savo vardą. 

— Lend, - atsakė jinai. 

— Lend? Tai gal koks trumpinys? 

— Ne. Lend, ir tiek. 

Taigi: Lend Fotergil. Ji sakė studijuojanti „Šių laikų didžiuo- 
sius mokslus“ —- kaip paaiškėjo, tai filosofija, politika ir ekono- 
mika. Ji smulkutė, su nelabai prie jos plačios kaktos tinkančiais 
griežtai trumpais kirpčiukais. Jos akys keisto alyvų žalumo, ir ji 
agresyviai demonstratyviai rūko. 

— Ką tu veiki? — paklausė ji. 

— Mirštu iš nuobodulio. 

— Tada daugiau tavęs negaišinsiu. 

— Ne, - skubėjau prieštarauti, nes ji man spėjo visai patikti. — 
Turiu galvoje čia, Oksforde. Negaliu pakęsti šio miesto. Aš stu- 
dijuoju istoriją. 

— A, viena iš jaunųjų Le Meino žvaigždžių. Nežinau, ar tai 
paguos, bet Oksfordas man irgi nepatinka. 

Pasak jos, gyvenanti tarsi kokiame moterų kalėjime ar karei- 
vinėse. Ji paminėjo, kad jos tėvas dailininkas (leisdama suprasti, 
kad turiu būti apie jį girdėjęs) ir kad jie gyvena Hampstede. Pa- 
sakiau jai, kad rašau knygą apie Šelį. Mes apsikeitėme vizitinė- 
mis kortelėmis. 

— Jėzaus koledžas, - perskaitė ji balsu. 

— Gal kurią dieną galėtume išgerti kavos? 

— Jeigu man pavyks pasprukti nuo man pristatytos palydovės. 

Dabar, kai ją prisimenu, ji atrodo ganėtinai patraukli. Tos keis- 
tos akys tikrai gali vaidentis. 
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[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. Kodėl Šelis? Da- 
bar negaliu gerai prisiminti. Mokykloje skaičiau jo lyrines 
poemas ir, kaip dauguma paauglių, maniau jas suprantąs. 
Prisimenu skaitęs, ką rašė Bairono meilužė Tereza Gvičio- 
li. Ji susipažino su Šeliu Pizoje prieš pat jo mirtį ir apibūdi- 
no jį kaip labai aukštą, truputį gunktelėjusį rusvaplaukį. Ji 
pažymėjo, kad jo oda labai dėmėta, bet manieros - neprie- 
kaištingos. Turbūt mane ir įkvėpė šis glaustas aprašymas — 
jame išvydau visai kitokį Šelį, negu pažinojau. Staiga Šelis 
tapo tikras - ne populiarioje ikonografijoje vaizduojamas 
nežemiškas šviesiaplaukis genijus — ir aš panorau sužinoti 
apie jį daugiau, o sužinojęs panūdau pateikti pasauliui sa- 
vąjį Šelio atvaizdą kaip tikslų ir tikrovišką. Kad ir kokių 
trūkumų turėjo knyga, kurią vėliau parašiau, niekas nega- 
lėjo teigti, esą jos vaizduojamas objektas idealizuotas ar nu- 
pieštas pernelyg sentimentaliai. Be to, Šelis mirė jaunas — 
vos dvidešimt devynerių metų - 0 jaunus rašytojus visuo- 
met žavi pirmalaikė didžiųjų talentų mirtis.) 


ANTRADIENIS, KOVO3 D. 
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Šįryt paskambino Piteris, aiškiai kažko susirūpinęs. Jis nenorėjo 
sakyti kodėl, tik pakvietė mane dviračiu važiuoti su juo į Islipą. 
Padėjau į šalį savo rašinį apie čartistų judėjimą ir nuėjau ieškoti 


dviračio. 


Privažiavę Islipą (nė valandai nepraėjus - pedalus mynėme smar- 
kiai), iškart nuėjome į aludę. Piteris sėdėjo neatitraukdamas akių 
nuo putų savo alaus bokaliuke, tartum ką tik būtų sužinojęs ser- 


gąs nepagydoma liga. 
— Blogos naujienos? — galop paklausiau. 
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— Tesė čia. 

— Tesė? Čia? Kur? (Šitaip kalbi, kai esi apstulbęs.) 

— Čia, Islipe. Ji nuomojasi namelį ir dirba Voterperio medely- 
ne. Ji pabėgo iš namų. 

— Dieve brangus! 

— Ką man daryti? Ji sako, kad mane myli. 

- Žinoma, ji šitaip sako. Suprask, Piteri, moterys... 

— Aš irgi ją myliu, Loganai. Bent jau man taip atrodo. Šiaip ar 
taip, noriu ją vesti. 

Ką galėjai į tai atsakyti? Išėjome iš aludės ir patraukėme ke- 
liuku prie kuklių namelių šiaudiniais stogais. Piteris pabeldė į 
vieno duris, ir jas atidarė Tesė — Tesė Klaf, paskutinį kartą prieš 
amžinybę matyta „Ėriuko ir vėliavos“ aludėje Ringforde. Vidu- 
je namelis buvo švarus, tik menkai apstatytas: ąžuolinis stalas, 
pora kėdžių, židinyje degė ugnis. Man pasirodė, kad Tesė nu- 
džiugo mane pamačiusi. Ji energingai paspaudė man ranką. 

— Labai malonu jus matyti, pone Mauntstiuartai. Oksfordas 
nebeatrodo toks svetimas, kai žinau, kad judu su Piteriu irgi čia — 
kiek paėjėjus keliuku. 

Paprašiau, kad ji vadintų mane Loganu. Ji nuėjo virti arbatos 
į plovyklą prie virtuvėlės. 

— Kas čia per garsai? — paklausiau: iš visų pusių buvo girdėti 
krebždant ir šiugždant. 

— Čia knibžda pelių. 

Piteris papasakojo, kad Tesė atvažiavo praėjusią savaitę, įsi- 
kūrė, nusipirko keletą baldelių (spėjau, kad antrame aukšte yra 
lova) ir paliko jam raštelį pas Baliolio durininką. 

— Namo savininkui ji pasakė, kad aš jos brolis, - pridūrė jis. 

— Labai įtikinama, - atsakiau. - Žinai, kas dėsis, jei koledže 
apie ją sužinos! Inspektoriai netvers džiaugsmu. 

— Kai jinai šį bei tą nusipirko, jai teliko pinigų už namelio 
nuomą savaitei. Taigi aš sumokėjau už tris mėnesius į priekį. 
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— Tu didesnis nedorėlis už Alfredą Daganą*, - atsakiau. - Vi- 
si manys, kad išlaikai meilužę: „„Girdėjote apie Skabijų? Tą stu- 
dentą iš Baliolio, kuris išlaikė meilužę Islipe?“ 

Tada grįžo Tesė su arbata, ir mes apie šį bei tą plepėjome. 
Paaiškėjo, kad mergina prisistato kaime kaip Tesė Skabij. Te- 
praeis kelios dienos, ir visa apgaulė iškils aikštėn. Tačiau už na- 
melį tereikia mokėti svarą per savaitę - Piteris tiek išgali. Dar 
paaiškėjo, kad 'Iesė vyresnė už mus - jai dvidešimt dveji. Sėdė- 
dama prie židinio su mėlyna kartūno suknele ji atrodė visai gra- 
ži. Piteris sako, girdi, jam tereikia sulaukti, kol sukaks dvidešimt 
vieni - tada tėvas „gali pasikarti“. Drąsūs žodžiai. Visa ši istorija 
Jį ganėtinai apsvaigino. Sunku patikėti, kad tai nutiko Piteriui: 
viskas pernelyg pikantiška ir romantiška. Ilgai nėjau miegoti ir 
parašiau laišką Benui —- papasakojau apie naujus jaudinančius 
įvykius. 


TREČIADIENIS, KOVO 18 D. 


Gėriau kavą su Lend Fotergil „Kadenoje“. Ji vilkėjo aksomo 
apsiaustu, priderintu prie akių. Kiek sausokai kalbėjomės apie 
Musolinį ir Italiją. Susigėdau pastebėjęs, kad ji kur kas daugiau 
žino negu aš. Ji turi tvirtą nuomonę ir paremia ją daugybe kon- 
krečių smulkmenų; mano argumentai atrodo paimti tiesiai iš 
„Daily Mail“ vedamųjų - bent jau tų, kuriuos nepatingėjau per- 
skaityti. Teisinu save prisimindamas, kad ji studijuoja politiką, 
bet faktas lieka faktu: mano smegenys čia, Oksforde, pūva, at- 
bukintos ir apkvaitintos nuolatos triukšmingai gaudžiančių var- 


* Alfredas Daganas (Alfred Duggan), lordo Kerzono posūnis, tuo metu (1923-1926) mo- 
kėsi Baliolyje. Pelnė nekokią šlovę dėl to, kad mokydamasis beveik kasnakt važiuodavo į 
Londoną „apturėti moters“. 
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pų. Knygynui esu skolingas 18 svarų, siuvyklai — 73; už mokslus 
prasiskolinau dešimtinę, ir dievai težino, kiek nuplėš iš manęs 
vyno pirklys. Dikas Hodžas pakvietė mane vykti su juo į Ispaniją 
per Velykas, ir man kyla tokia pagunda. Jis sako, mums tereiks 
po dešimt svarų - viskas labai pigu, ypač jei keliauji trečia klase. 
Gal palauksiu iki vasaros. Mane masina mintis apie Londoną - 
iš esmės man vis dar nepažįstamą. 


PENKTADIENIS, BALANDŽIO 10 D. 
SAMNER PLEISAS, PIETŲ KENZINGTONAS 


Motina iš pagrindų pakeitė namus. Iš išorės šviečia nauji balti 
lipdiniai. Viduje visos sienos lakuotos, užuolaidos ir medžiagos 
tokios sodrios ir ryškios, kad akys ima ašaroti pažiūrėjus. Viršu- 
tinį aukštą ji įrengė man: miegamojo ir persirengimo kambario 
sienos tamsiai oranžinės, užuolaidos —- smaragdinės. Dar turiu 
nedidelę svetainę - ten sienų ir užuolaidų spalvos sukeistos vie- 
tomis. Mes turime vyresnįjį liokajų, vardu Henris, vairuotoją (ir 
naują automobilį), vardu Beikeris, virėją ponią Hezeltain ir dvi 
(senyvas) tarnaites, Sesilę ir Margaritą. Motina dar turi savo tar- 
naitę, vardu Enkarnasion. Jiedvi irzliai ir garsiai kalbasi ispaniš- 
kai, tad kitus tarnus akivaizdžiai ima siaubas. Mes neabejotinai 
esame turtingi: tėvas neklydo sakydamas, kad mumis bus gerai 
pasirūpinta. 

Pirmą kartą gyvenime pasigendu jo malonaus, neįkyraus ar- 
tumo. Šiandien Didysis penktadienis. Motina klausė, ar eisiu į 
mišias Bromptono bažnyčioje, bet atsisakiau. Tą dieną, kai mirė 
tėvas, mano tikėjimas, kad ir koks menkas jis buvo, buvo užkas- 
tas kape kartu su juo. Šelis buvo velniškai teisus: ateizmas - vi- 
siška būtinybė šiame mūsų pasaulyje. Jeigu norime išlikti kaip 
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individai, tegalime pasikliauti mūsų žmogiškosios dvasios ištek- 
liais - šaukdamiesi dievybės ar dievybių mes tik apsimetinėja- 
me. Lygiai taip pat sėkmingai galėtume kaukti prieš mėnulį. 

Per vakarienę motina pranešė pirmadienį išvykstanti į Pary- 
žių savaitei, o gal dešimčiai dienų. Pasakiau, kad šitaip išpuošusi 
namų vidų ji nusipelnė atostogų. 

— Susitiksiu ten su draugu, - tarė ji tiesiog siaubingai droviai. — 
Su pažįstamu iš Amerikos - ponu Prendergastu. 

A, garsusis ponas Prendergastas, - pamaniau, bet apsimečiau 
nieko nežinąs. 

— Kas tas ponas Prendergastas'? 

— Tikiuosi, kad judu tapti draugai. 

— Negaliu neleisti tau tikėtis, mama. 

— Nebūk bjaurus, Loganai. Jis labai mielas Žmogus - muy sim- 
pūtico. Jis davinėti man labai gerų patarimų, kaip investuoti pi- 
nigus. 

Atsakiau nekantriai lauksiąs, kada galėsiu su juo susipažinti. 
Gal visi tie tarnai, visa ta demonstratyviai rodoma prabanga yra 
Prendergasto finansinio įžvalgumo padarinys. Paklausiau jos, ar 
galiu pasikviesti Diką Hodžą pagyventi, kol ji bus Paryžiuje. Ji 
neprieštaravo. 


ŠEŠTADIENIS, BALANDŽIO 18 D. 


Motina dar negrįžo, o Dikas vis dar čia. Mudu šiandien labai 
prastai jaučiamės. Vakar vakare nuėjome į kavinę „Royal“ ir iš- 
gėrėme šampano. Paskui nuėjome į „Alhambrą“ Žiūrėti estradi- 
nio vaidinimo. Paskui klube „50-50“ dar išgėrėme - šį sykį bren- 
džio - ir kalbėjomės su dviem kekšėmis. Dikas labai tiesmukai 
su jomis šnekasi - atrodė labai juokinga. 
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DIKAS: Kiek? 

PIRMOJI KEKŠE: Nelygu ką veiksime. 

DIKAS: Noriu žinoti, kiek jūs imate. 

ANTROJI KEKŠĖ: Kas, jūsų manymu, mes esame? Vie- 
netininkės? 

DIKAS: Aš juk nesisėsčiau prie stalo restorane, jei nežino- 
čiau, kiek sumokėsiu už valgį, ar ne? 


Netrukus joms nusibodome, ir jos nuėjo šalin. Dikas man 
papasakojo Madride lankęsis viešnamyje ir ten nepatyręs „nie- 
ko įdomaus“. Kai parėjome namo, radau portveino, ir mes iki 
išnaktų gėrėme. Surūkiau pusę cigaro - manau, todėl mano 
savijauta šiandien tokia šlykšti. Dikas paklausė, ar kada nors 
bučiavausi su vaikinu. Atsakiau, kad vaikinai manęs netrau- 
kia. Jis prisipažino mokykloje (Herove) bučiavęsis su dešimti- 
mis, bet pridūrė, kad kitos išeities nebuvo, ir kiekvienas ten 
geidė kurio nors bendramokslio. Papasakojau jam apie Liusę 
ir man pasirodė, kad padariau jam nemenką įspūdį. „Man ne- 
reikia sekso be meilės“, —- buvo paskutiniai jo žodžiai, kuriuos 
prisimenu. 


PIRMADIENIS, BALANDŽIO 20 D. 


Šį rytą Dikas išvažiavo į Galašilzą. Paprašiau Beikerio, kad nu- 
vežtų mus į geležinkelio stotį, ir pajutau jam trykšte trykštančius 
šiltus jausmus (Dikui, ne Beikeriui). Manau, gerai, kad turiu 
dar vieną artimą draugą - be Beno ir Piterio - žmogų, nepaži- 
nojusį manęs mokykloje ir matantį mane tokį, koks esu šian- 
dien. Bet prieš nueidamas pro kontrolierių lipti į traukinį jis net 
nepaspaudė man rankos: pamojo skrybėle, šūktelėjo „Grįžtu į 
ūkį“ ir dingo nė karto neatsigręžęs. 
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Dikas mane ne juokais glumina. Jis guvaus, smalsaus proto — 
pavyzdžiui, jis teigia nekenčiąs Šekspyro - bet atrodo, kad jo 
intelektas nuolatos grumiasi su beatodairišku tiesmukumu. Die- 
vas težino, ką jis pasakytų mano motinai. Jis ir traukia mane tuo 
visišku atvirumu ir, kadangi save pažįstu, lengvai suprantu, ko- 
Logane Mauntstiuarte? Jeigu apie tai galima spręsti iš jo atsi- 
sveikinimo - labai mažai. 

Motina atsiuntė telegramą: grįžta iš Paryžiaus rytoj. Kartu 
keliauja ponas Prendergastas, bet jis apsistos „Haid Parko“ 
viešbutyje. 


PENKTADIENIS, GEGUŽĖS 22 D. 


Mudu su Piteriu nuvažiavome dviračiais į Islipą arbatos pas Tesę. 
Nuostabu, bet jų gudrybės ligi šiol neperprato niekas: nei Piterio 
tėvai, nei universiteto vadovybė, nei gerieji Islipo piliečiai. Iš da- 
lies taip atsitiko todėl, kad Tesės medelynas gana toli nuo kaimo, 
taigi jokių gandų nepasklido. Medelyne ji tik maloni mergina, ge- 
rai mokanti prižiūrėti augalus ir gyvenanti Islipe. Kaimiečiai po 
darbo ją mažai temato, o tai, ką mato, įtarimų nesukelia. Ji ap- 
moka visas sąskaitas ir, iš visa ko sprendžiant, patinka savo kai- 
mynams. Reti „brolio“ iš Oksfordo apsilankymai niekam nekrin- 
ta į akis. Piteris man sakė, kad per atostogas praleido su ja ištisą 
savaitgalį. Pasak jo, juodu gyvenę kaip vyras su žmona (smulkme- 
nų jam nė nereikėjo pasakoti). Jis beprotiškai ją myli. 

Namelis atrodė gražiai, visas švarut švarutėlis, sode žydėjo vi- 
sokių gėlių. (Turiu sužinoti gėlių pavadinimų - mano nemokšiš- 
kumas mane siutina. Jeigu sugebu išvardyti gerą dešimtį me- 
džių, gėlių pavadinimai neturėtų man būti neįkandami.) Grin- 
dys perlakuotos, ant jų patiesti kilimėliai, virš langų pakabintos 
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ryškios užuolaidos; priešais židinį stovi du krėslai ir tualetinis 
staliukas. Vis dėlto Piteris prisipažįsta: jam brangiai atsieina 1š- 
laikyti Iesę bei namelį, ir pasiskolino iš manęs dešimtinę, kad 
galėtų lengviau išsiversti. 

Gėrėme arbatą ir suvalgėme visą kalną skrebučių su ančiu- 
viais. Tesė man pasirodė maloni ir kaip niekada graži, nors ir 
kaimietiška. Piteriui išėjus nupirkti cigarečių, ji man pasakė, kad 
žmogus vargu ar gali būti laimingesnis už ją. Ji neprašanti iš gy- 
venimo nieko daugiau, tik tai, ką dabar turinti: darbą medelyne, 
namelį ir Piterį. Pavydas ima! Gal čia ir glūdi visa esmė — gal 
taip ir reikia rasti tikrą pasitenkinimą: gyvenant be didelių am- 
bicijų. Keliant sau kuklius, pasiekiamus tikslus. Deja, ne visi mes 
taip sugebame. 


TREČIADIENIS, BIRŽELIO 3 D. 


Vakar Le Meinas ištaisė vakarienę privačiame „Mitros“ kamba- 
ryje Ezmės Klei* irjos vyro garbei. Pobūvis buvo ganėtinai praš- 
matnus ir tikriausiai atsiėjo Le Meinui nemenką sumelę. Man 
rodos, Le Meinas stengiasi sudaryti vaizdą, kad jo pažinčių ra- 
tas žemiškesnis, bet podraug rafinuotesnis negu Bauros ar Er- 
keto, kad jis neapsiriboja Oksfordu ir akademiniais sluoksniais 
ir kad jį nebūtinai sudaro vien niurzgliai homoseksualistai ar 
blaivininkai intelektualai. Kai kurie jo draugai atvažiavo iš Lon- 
dono, tad tikriausiai turiu jaustis pamalonintas, kad mane pa- 
sikvietė. Ezmė Klei dabar repetuoja vaidmenį „Antonijuje ir Kle- 
opatroje“ „Palace“ teatre („Dieve, kokia šlykšti man ta pjesė!“ — 
tarė Dikas, kai papasakojau jam apie kvietimą). 


* Ezmė Klei (Esmė Clay; 1898-1947), aktorė. Paskendo plaukiodama valtimi prie Main- 
hedo, Dorseto grafystėje. Šlovės viršūnę pasiekė trečiajame dešimtmetyje. 
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Pobūvyje buvo ir Lend Fotergil — vilkėjo vien juodai, žibėjo 
deimantais, o ant galvos buvo užsidėjusi kažkokį nedidelį ap- 
dangalą iš plunksnų. Pasidažiusi ji atrodė visai kitaip. Ji supa- 
žindino mane su pačia Ezme Klei (aktorė - Lend šeimos drau- 
gė), ir aš ilgokai su ja šnekėjausi. Drebėjau kaip vaikas - taip 
jaudinausi, kad kalbuosi su šia gražia ir garsia aktore - net kok- 
tu. Vilkėjau naują smokingą ir baltą dvieilę liemenę, tad jau- 
čiausi esąs labai elegantiškas ir labai sukaitęs. Beveik nepaste- 
bėjau, ką valgome - negalėjau atplėšti akių nuo Lend. Niūriai 
pastebėjau, kad ji sėdi šalia Le Meino. 

Vėliau, geriant kavą, paklausiau jos, ar norėtų nueiti su ma- 
nim į „Les Invalides“ išgerti kokteilių ar šampano, bet ji primi- 
nė man turinti grįžti į koledžą. 

— Mes, merginos, neturime leistis gadinamos Oksfordo - ne 
taip kaip jūs, vaikinai, - žiūrėdama tiesiai į mane tarė ji. - Mums 
Oksforde niekuomet neatsitiks nieko neprideramo, - ji išpūtė 
cigaretės dūmų kamuolį lubų link. - Jums tai gerai, bet mus jos 
stebi kaip vanagai. 

Kažką pralemenau: girdi, labai gaila ar labai apmaudu. Tuo- 
met ji tarė: „Kodėl tau neužsukus pas mane į Londoną?“ ir da- 
vė tėvų adresą Hampstede. 

Lend - keista mergina, bet jaučiu jai stiprų lytinį potraukį - ir 
manau, kad ji tai Žino. 


KETVIRTADIENIS, BIRŽELIO 4 D. 


Manasis Šelio gyvenimas sekasi gerai - jau parašiau per šimtą 
puslapių — bet gerokai apleidau istoriją. Le Meinas pareiškė, 
kad mano paskutinis rašinys buvo prastas, žemiau vidutinio ly- 
gio, ir priminė, kad koledžas skyrė stipendiją konkrečiam tiks- 
lui, o ne norėdamas dovanoti pinigų. Manau, pavadinsiu savo 
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knygą „Lakiojivaizduotė 
gyvenimą. 

Motina rašo vykstanti į Niujorką — su ponu Prendergastu — 
„įtvirtinti savo avuarų JAV“ (įdomu, ką tai reiškia). 


„Kvinelis man sakė metęs savo Bleiko 


Miegojau aš... 
Žalių ir purpurinių samanų blandžioj ūksmėj, 
Kaip ir dabar Ionės mūs lyg pienas baltos, švelnios rankos 
tamsiuos, drėgnuos mano plaukuos paskendo... 
[P. B. Šelis, „Išvaduotasis Prometėjas“] 


Šios eilutės aidi mano galvoje, ir galiu mąstyti vien apie Lend. 
„Lyg pienas baltos, švelnios rankos...“ Lytinio geismo beprotys- 
tė, tamsios fantazijos, kuriose regiu nuogą jos kūną. Visos min- 
tys apie pusseserę Liusę dabar liko tolimoje senovėje. 


PENKTADIENIS, BIRŽELIO 19 D. 


Bakchanališka naktis „Les Invalides“ klube. Mudu su Diku vaka- 
rieniavome „Sparnus išskleidusio erelio“ aludėje Tžime - šventė- 
me semestro pabaigą ir mudviejų atsisveikinimą. Grįždami sustab- 
dėme taksi prie Ifli Roudo ir užėjome į „Les Invalides“ išlenkti po 
taurelę prieš miegą. Rašydamas Diką į svečių knygą girdėjau siau- 
bingą triukšmą: pianino garsus, juoką ir riksmus. Paklausiau po- 
nios Anderson, kas čia darosi. Ji buvo visai nusitašiusi; suknelės 
petnešėlė nuslydo nuo peties, ir buvo matyti baisūs apatiniai. 

— Kažkokie jauni ponai persirengė damomis, - atsakė ji. 

Iš tikrųjų įėję pamatėme tik dvi „damas“. Vieną iš jų pažinau — 
tai buvo Udas fon Šileris, Kaselio draugas vokietis. Čia buvo ir 


* Iš Šelio poemos „Monblanas“. „Kas tujai būtum, žemė, žvaigždės, jūra mėlyna, / Jei 
lakiajai žmogaus vaizduotei / Vienatvė ir tyla tebūtų tuštuma?..“ 
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jie buvo karnavale, surengtame viename bute, bet rengėjo tėvas 
išmetė juos už nepadorų elgesį. Kaselis pakvietė Diką ir mane 
dalyvauti jų vakarėlyje, ir kažkodėl mes sutikome. Dikas sėdo 
prie pianino (jis skambina stebėtinai gerai), užsisakėme daugiau 
gėrimų, ir kuo toliau, tuo viskas klojosi blogiau. 

Udas - turiu pasakyti, su peruku ir vakarine suknia jis atrodė 
nepaprastai gražus - nusivedė mane į biblioteką, kur buvo žai- 
džiamas pokeris. Po kiekvieno žaidimo pralaimėjęs lošikas tu- 
rėjo nusirengti vieną drabužį. Nusprendžiau nepasilikti. Po kam- 
barį vaikščiojo nuogas vyriškis stačia varpa ir pilstė gėrimus į 
stiklus. Kai pasisukau grįžti pas dainuojančius prie pianino, gir- 
tutėlis nedidukas šviesiaplaukis sugriebė mane už rankos ir ta- 
rė: „Pabučiuok mane - tu primeni man išvykusį draugą“. Taigi 
ėmiau jį bučiuoti, o jis įkišo man į burną liežuvį kaip kadaise 
Liusė ir sugriebė man už instrumento. Gana smarkiai jį pastū- 
miau, ir jis trenkėsi į sieną. Jis atrodė šiek tiek suglumęs ir ap- 
kvaišęs. „Savo bučinį gavai, - tariau jam. - Štai ir viskas“. Udas 
matė šią sceną, ir man išeinant ėmė ploti. 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. 1966 m. Vis mažiau 
abejoju, kad tas šviesiaplaukis jaunuolis buvo Ivlinas Vo* .| 


ANTRADIENIS, LIEPOS 21 D. 


Šiandien važiuoju į Hampstedą susitikti su Lend ir jos artimai- 
siais. Baugoka: dar niekada nesu bendravęs su garsiu dailininku 
(jos tėvas - Vernonas Fotergilas, Karališkosios akademijos na- 


* Tai mažai tikėtina. Vo dienoraščiuose tos dienos įrašo nėra, bet jis tais metais retkarčiais 
lankydavosi Oksforde. 
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rys, pagarsėjęs vaizdingais Anglijos peizažais, nutapytais fovistų 
stiliumi). Be to, nerimauju dėl savo drabužių. Motina siūlo rengtis 
„gražųjį tvido kostiumą“, bet dabar per karšta vilkėti tvido dra- 
bužiais. Gaila, neturiu tiko kostiumo - bet dabar negaliu eiti ir jį 
nusipirkti. Gal reikėtų nusiųsti Beikerį į kokią labiau ar mažiau 
prašmatnią parduotuvę ir pažiūrėti, ką jis nupirks. Absurdas. 
Pernai prisipirkau tiek apdarų, kad tikrai galiu rasti ką nors tin- 
kama. 


Vėliau. Galop apsivilkau trumpą sportinį švarkelį ir gelsvai ru- 
das kelnes, dryžuotus marškinius, pasirišau varlytę (Ebihersto 
regbio rinktinės uniforma). Atidariusi duris Lend nusijuokė ir 
pasakė, kad aš panašus į komivojažierių laisvadienį. Labai juo- 
kinga, - atsakiau, - ir pašaipiai sukikenau, bet iš tikrųjų jaučiau 
per daug puošniai apsirengęs. Ji vilkėjo nei chalatą, nei palaidi- 
nę ir prie kelių susegamas plačias kelnes. Vaikščiojo basa. Ji nu- 
sivedė mane per namus į terasą jų gale. Ten virš nuožulnių vejų 
augo didelis figmedis, driekėsi viržynas, o už jo plytėjo didžiulis 
neryškus miestas, vidurdienio šviesoje aptrauktas miglos. Po fig- 
medžiu buvo padengtas stalas, ir visas vaizdas tiesiog kerėjo. Ap- 
link trainiojosi trys ar keturi neaiškios veislės šunys. 

Lend pasakė, kad tėvas studijoje su draugu, ir įpylė man 
puodelį sidro. Prie mūsų prisidėsianti jos motina, brolis Hju ir 
galbūt dar kas nors. „Per pietus šių namų durys visuomet atvi- 
ros“, - pasakė ji, tarsi tai būtų savaime suprantamas dalykas. Na- 
mas buvo didelis ir pakrikas, nelabai senas, su daugybe rankų darbo 
daiktų, su elementais, mėgdžiojančiais Tiudorų epochos archi- 
tektūrą: aukštais įvijais plytiniais kaminais, švinuotais šviestuvais, 
neuždengtomis sijomis viduje ir balkonėliu virš didelės svetainės 
durų. Name buvo gausu paveikslų ir keistų gerokai padėvėtų bal- 
dų. Jautei, kad namai skirti gyventi, o ne svečiams rodyti. Aišku, 
jie man labai patiko. Visiška Samner Pleiso priešingybė. 
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Brolis Hju Fotergilas atėjo apsivilkęs skaisčiai raudonus marš- 
kinius, bet nepasirišęs kaklaraiščio. Jis ilgakojis, liesas, su plau- 
kais, styrančiais į visas puses, ir atsikišusiu smakru. Ką tik baigė 
medicinos mokyklą, taigi jam tikriausiai dvidešimt penkeri ar 
šešeri. Praėjus vos kelioms minutėms, kai mus supažindino, jis 
man pasisakė buvęs socialistu. Ponia Fotergil („Vadink mane 
Ursula“) taip pat aukšta ir atsainoka, tarsi būtų baisiai susimąs- 
čiusi, ir susirinkusiesiems skyrė tik 75 procentus savo dėmesio. 
"Tuomet pasirodė pats Vernonas - storas, raudonžandis, labiau 
panašus į smuklininką negu į tapytoją. Jis atsivedė draugą, man 
rodos, Henrį Lamą , taip pat menininką. Per pietus Lamas ma- 
nęs paklausė, ar pažįstu ponią Otolain Morel ir ar esu buvęs Gar- 
singtone** . „Nemanau, kad Loganui patiktų Garsingtone“, - įsi- 
terpė Lend. Nesupratau, kodėl ji taip nusprendė, ir nieko neat- 
sakiau. Paskui Lamas šiek tiek šnairai į mane žiūrėjo, tarsi bū- 
čiau koks pasipūtėlis. Lend kartais siutina. Valgėme šaltą jautie- 
nos kepsnį su krienais ir mišrainėmis, o gerti galėjome rinktis 
vyną arba alų. Norėdamas parodyti, kad nesu joks pasipūtėlis, 
gėriau alų. 

Po pietų mudu su Lend pasiėmėme du šunis ir nuėjome pasi- 
vaikščioti po viržyną. Atsisėdome medžio paūksmėje ir rūkėme ci- 
garetę. Vienu tarpu ji atsigulė aukštielninka ir išskėtė rankas - ma- 
nau, tikėjosi, kad ją pabučiuosiu, bet kažkodėl pritrūkau drąsos. 
Diena mane išvargino; jos šeima mane neapsakomai sutrikdė. 

— Kodėl man nepatiktų Garsingtone? - paklausiau. - Aš įsi- 
vaizduoju, kad man ten būtų labai smagu. 

— Oi ne, nepatiktų. Kad ir kas dar būtum, Loganai, snobas 
tu nesi. 


* Henris Lamas (Henry Lamb; 1883-1960), dailininkas. | 
** Otolain Morel (Ottoline Morrell; 1873-1938), mėgstanti rengti pobūvius meno glo- 
bėja. Jos vasarnamis buvo Garsingtone, kaime netoli Oksfordo - čia ji priiminėdavo rašy- 
tojus ir dailininkus. 
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— Iš kur žinai, kad aš ne snobas? 

Ji vėl pažiūrėjo tiesiai man į akis. 

— Aš matau. Nekenčiu snobizmo. Nė už ką nebūčiau kvietusi 
tavęs pietų, jei bent akimirką būčiau įtarusi, kad esi snobas. 

— Man atrodo, galėčiau būti intelektualus snobas. 

— Na, tai dovanotina. Tada puikuotumeis smegenimis, ne vi- 
suomenine padėtimi. Šią šalį gadina socialinis snobizmas - bent 
jau taip sako Hju. 

Grįžome namo arbatos. Susitarėme kartu nueiti į kiną. Da- 
bar galvoju, kad tada ją ir pabučiuosiu — tamsioje kino salėje, 
kai nematysiu to jos žvilgsnio. 


PENKTADIENIS, LIEPOS 24 D. 


Vakarienės atėjo ponas Prendergastas. Jis pradeda man patikti: 
liesas, rimtas, mąslus žmogus. Su manim jis neįtikėtinai manda- 
gus, kiekvieną mano pastabą pasveria lyg kokį be galo prasmin- 
gą filosofinį aforizmą. „Taip, dabar išties nepaprastai šalta šiam 
metų laikui, Loganai“, „Iš tikro: kodėl vien anglai patiekia prie 
ėrienos mėtų padažo?“ Įsižeisti neįmanoma, bet nors užmušk 
nesuprantu, ką jis mato motinoje ir atvirkščiai. 

Netikėta telegrama, paskui - Roderiko Pulo telefono skam- 
butis: kitą savaitę kartu pietausime. Praėjo turbūt dešimt metų 
nuo tada, kai paskutinį kartą jį mačiau - Montevidėjuje, mano 
prarastuose namuose, mano gimtinėje. Vėliau — Lend atviru- 
kas, atsiųstas iš Kornvalio grafystės. Ką ji ten veikia? Kodėl man 
nesakė, kad ten važiuos? Kaip dabar bus su kino teatru? O aš su 
Diku išvyksiu į Ispaniją jai dar negrįžus. Kaip bjauru! 
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Roderikas dabar labiau išsičiustijęs. Apkūnesnis, plaukai retėja, 
bet į pasaulį tebežiūri pro tingaus cinizmo prizmę. Nuėjome į 
„Etoile“ restoraną Šarlotės gatvėje. Labai jaukus. Roderikas dir- 
ba redaktoriumi Spraimonto ir Dru leidybos bendrovėje. Jam 
pavesti mokykliniai vadovėliai ir knygos vaikams. „Niekados ne- 
patikėtum, kokie savimylos yra vaikų rašytojai, kol pats su jais 
nesusiduri“, - pareiškė jis. 

Jis įdėmiai mane nužvelgė ir net liepė apsisukti ant šaligatvio 
priešais restoraną prieš mums įeinant. „Tikrai geriau atrodai, — 
tarė jis, — ir labai gražiai dabiniesi“. 

Pradėjome nuo austrių. 

— Kaip sekasi rašyti knygą? - paklausė jis. 

— Kokią knygą? 

— Tu juk tikriausiai rašai kokią nors knygą? 

— Tiesą sakant, rašau. Kaip atspėjai? 

— Būdamas dešimties sakei man, kad nori tapti rašytoju. 

— Tikrai?! 

Tai išgirdęs pajutau neaiškų pasitenkinimą: tarsi pasitvirtino 
kažkokie mano likimo aspektai. O gal aš tik elgiuosi kaip jaunas 
sentimentalus kvailys? Roderikas buvo gerai nusiteikęs. Jis sa- 
kė, kad turiu įteikti „Lakiąją vaizduotę“ „Spraimontui ir Dru“ — 
priešingu atveju jis su manim daugiau nesikalbėsiąs. 


PIRMADIENIS, RUGPJŪČIO 3 D. 


Sudrumsta rugpjūčio Paryžiuje palaima: bulvaruose - turistai 
ir karštis, bet restorane, kur mudu su Benu vakarieniavome, 
lankytojų beveik nebuvo. Paskui vaikščiojome Senos krantinė- 
mis alinant slopiai vakaro tvankai. Benas jau dabar atrodo de- 
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šimčia metų už mane vyresnis, bet man susidarė įspūdis, kad 
jam iš tiesų maga išgirsti apie Oksfordą ir keblią Piterio bei 
Tesės padėtį. 

Benas dirba mažoje, bet ganėtinai prašmatnioje Ogiusto Dar- 
do galerijoje, eksponuojančioje labai modernius menininkus: 
Grisą, Ležė, Penseną, Brinkušį, Daksą ir pan., be to, aišku, visus 
Pikaso ar Brako darbus, kuriuos tik jai pavyksta nutverti. Jo ma- 
nymu, esu beprotis, kad vykstu į Ispaniją rugpjūtį, ir argumen- 
tas (prisipažinsiu: Diko), esą užsienio šalis galima iki galo pa- 
žinti ir pajusti tik kraštutinėmis jų oro sąlygomis — plieskiant 
vasaros karščiams ar geležiniais gniaužtais spaudžiant žiemos 
speigams - jo neįtikino. 


ANTRADIENIS, RUGPJŪČIO 4 D. 


Traukinyje iš Paryžiaus į Biaricą. Prieš man išvažiuojant, Benas 
prisispyrė, kad nusipirkčiau nedidelį nerėmintą Dereno eskizą, 
tapytą aliejumi. Benas paskolino man reikiamus 7 svarus ir pa- 
žadėjo supakuoti ir atsiųsti į Samner Pleisą (telegrama papra- 
šiau motinos grąžinti Benui pinigus). Aiškinau, kad eskizo ne- 
galiu pirkti, nes turiu daugybę skolų Oksforde, bet jis nenusilei- 
do. Patikėk manim, - vis kartojo jis, - niekados to nesigailėsi. 
Mums atsirado puiki proga, - sakė jis, - nors pinigų turime ne- 
daug, esame Paryžiuje, kai čia šitiek menininkų. Beno kalbos 
mane kažkodėl įtikino, kad jis pralobs. Pastebėjau, kad vizitinė- 
se kortelėse jis prisistato kaip Benediktas Lypingas - nebe Ben- 
džaminas. Kai jis paklausė, kodėl taip nuskurdau, paaiškinau, 
kad tyčia taip elgiuosi. Į kelionę pasiėmiau tik 10 svarų — dar 
vienas Diko apribojimas. Diko galva, kai turi per daug pinigų, 
esi izoliuotas nuo lankomos šalies. Nedideli sunkumai, būtiny- 
bė taupyti, netgi šiokia tokia kančia priartina tave prie šalies ir 
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leidžia geriau pažinti jos gyventojų dvasią. „Tikiuosi, tas Dikas 
Hodžas tavęs nepavergė?“ —- paklausė Benas. Patikinau, kad to 
baimintis nereikia. Dikas dabar gyvena su šeima Ostendėje — 
įdomu, kodėl jis panoro, kad mudu susitiktume Biarice'? 


PENKTADIENIS, RUGPJŪČIO 5 D. 


Biaricas. Dikas atvažiuos vėliau šį vakarą. Kol kas vaikštinėju 
po šį nuostabų station balnėaire ir per paskutines likusias minu- 
tes perku tai, ko nespėjau nusipirkti anksčiau. Mes keliausime 
su labai mažai daiktų: imsime po kuprinę su knygomis, dideliu 
odekolono buteliu (pasak Diko, maudytis turėsime nedaug ga- 
limybių, bet mes juk nenorime dvokti kaip vežikai), briliantinu 
plaukams (dėl tos pačios priežasties), dviem porom marškinių, 
dviem kaklaraiščiais, pora kasdienių batų, kojinėmis ir apatiniais 
pamainai bei rūpestingai sulankstytomis drobinėmis kelnėmis, 
kurios derinsis prie drobinių švarkų, kuriais vilkėsime. Nuo sau- 
lės aš ginsiuos panama, Dikas teikia pirmenybę beretei. Keliau- 
dami dieną mūvėsime šortais ir avėsime patogiais batais, bet va- 
karais galėsime pavirsti į palyginti gerai apsirengusius ponaičius. 

Mes planuojame kuria nors kalnų perėja kirsti Pirėnus ir pės- 
čiomis arba autobusu nusigauti į Segoviją. Iš ten traukiniu va- 
žiuosime į Madridą, paskui toliau į pietus ir, sustodami, kur pa- 
norėsime, pasieksime Viduržemio jūrą. Nusipirkau vynmaišį ir 
kietos riebios dešros — mane patikino, kad ji nesuges daug die- 
nų. Pro mūsų viešbučio langą matau tarp stogų didžiules kremi- 
nes bangas, besiritančias į grande plage. Štai kur kelionės suke- 
liamas laisvės pojūtis: atrodo, kad apsivalai sielą, tampi tyresnis, 
kaip gyvatė nusimeti seną odą. Oksfordą vos beprisimenu, Lon- 
doną beveik užmiršau. O Lend - kas toji Lend Fotergil, iš lėto 
pūvanti kažkur nykiame Kornvalyje? 
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KETVIRTADIENIS, RUGPJŪČIO 13 D. 


Visiškai nusivariau nuo kojų, iš manęs teliko tuščias kevalas. Tik- 
riausiai numečiau kokius tris kilogramus, o nuo saulės oda pasi- 
darė tikmedžio spalvos. Segovija-Madridas-Sevilija, dabar - Al- 
chesyras. Turėsiu apmąstyti šią kelionę ramioje aplinkoje, bū- 
damas vienas. Dievas težino, kur yra Dikas. 

Viskas prasidėjo gerai. Pasitikau jį Biarico stotyje, mudu pa- 
vakarieniavome bistro prie vieux port, paskui paslampinėjome 
po kazino, nedrįsdami lošti. Kitą rytą iš pačios ankstumos sėdo- 
me į autobusą, ir jis nuvežė mus į Pirėnų prieškalnes. Tada pės- 
čiomis patraukėme per perėją. Vidurdienį sustojome užvalgyti 
duonos su sūriu ir ėmėme apie šį bei tą šnekučiuotis džiaugda- 
miesi, kad esame kalnuose. Pasakiau nei iš šio, nei iš to - ne, ne 
visai taip: mes kalbėjomės apie Džonsono „Poetų gyvenimus“ 
(Dikas buvo pasiėmęs tą knygą) - ir aš paklausiau: „Ar žinojai, 
kad daktaro Džonsono katino vardas buvo Hodžas?“ 

Jis be galo keistai į mane dirstelėjo. 

— Ką tu nori pasakyti? Nagi - klok! 

Aš nusijuokiau. 

— Dėl Dievo meilės - aš tik tuščiai pliurpiau. 

Jis apsidairė, paskui pritrėškė musę ant savo dilbio ir atkišo ją 
man pasižiūrėti. 

— O šios musės vardas - Loganas. 

— Laikas būtų suaugti, - atsakiau. 

— Jeigu aš panašus į katiną, tai tu panašus į suplotą musę. 

— Aš nesakiau, kad tu panašus į katiną, vargše vaikuti. 

— Puiku! — sukriokė jis stodamasis. Buvo velniškai įsiutęs. — 
Pasimatysime Avinjone dvidešimt aštuntą. 

Sulig tais žodžiais jis nužirgliojo į kalną. Laukiau pusę va- 
landos, įsitikinęs, kad jis atsitokės, bet jo nebuvo matyti - atro- 
dė, kad jis iš tikrųjų pranyko. Vytis jo negalėjau: kelią žinojo 
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tik jis — taigi grįžau, iš kur atėjęs, įsėdau į autobusą ir grįžau į 
Biaricą. 

Nuo tada važiuoju traukiniu, trečia klase — Dikas pagirtų — 
laikydamasis to neaiškaus maršruto, kuriuo buvome suplanavę 
keliauti per Ispaniją į pietus. Dairiausi aplink, ėjau į bažnyčias ir 
mečetes, rūmus ir meno galerijas, visuomet šiek tiek tikėdama- 
sis pamatyti po berete išsišiepusį jo veidą, bet jo nebuvo nė žen- 
klo. Keliavau daugiau kaip koks automatas negu smalsus turis- 
tas - ne tokia dvasia turėjo vykti ši kelionė - ir jaučiu, kad visas 
šis nuotykis kažkaip sugadintas. Bet 28-4 būsiu Avinjone, „De 
Londres“ viešbutyje, kad ir kas nutiktų. Rytoj išvažiuoju į Bar- 
seloną, iš ten į Perpinjaną, Narboną, Arlį ir galop Avinjoną. Jau- 
čiu, kaip mintys ima maloniai suktis aplink Prancūziją. Keliauti 
į Ispaniją sumanė Dikas. Grįšiu čia, kai to panorėsiu, kai man 
tai bus priimtina. Benas buvo teisus: tapau per dideliu ekscen- 
triškų Diko reikalavimų ir maršruto vergu. Nuo šiol keliausiu 
tik tada, kai pats to užsigeisiu. 


PENKTADIENIS, RUGPJŪČIO 28 D. 


Avinjonas. Pietavau aikštėje priešais Popiežių rūmus, paskui pa- 
lei kanaliuką atėjau į viešbutį. Dikas kaip tik registravosi svečių 
knygoje. Atrodė, tarsi jis būtų patekęs į avariją: veidas buroki- 
nis, oda išberta pūslių, nusilaupiusi. Pasisveikindamas jis tvirtai 
paspaudė man ranką ir iki ausų nusišypsojo, bet nė žodeliu ne- 
užsiminė apie mūsų vaidą. Jis papasakojo, kad prieš tris dienas 
užsnūdo paplūdimyje, kaip manė - giliai paūksmėje. Aišku, mie- 
gojo ilgiau, negu ketino, saulė pasislinko danguje, ir jis atsidūrė 
atokaitoje. Labiausiai nukentėjo veidas ir keliai, bet, pasak jo, 
skausmas jau malšta. Rytoj išvykstam namo. Atleidžiu jam už 
vaikišką pykčio protrūkį - jis jau užtektinai nubaustas. 
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ANTRADIENIS, RUGSĖJO 8 D. 
SAMNER PLEISAS 


Šiandien kino teatre pabučiavau Lend (filmas vadinosi „Karu- 
selė“). Mūsų lūpos akimirką susilietė, bet ji iškart mane atstū- 
mė šnypšdama: „Niekados daugiau to nedaryk!“ „Ketnerio“ res- 
torane pirmąjį patiekalą valgėme beveik nesikalbėdami. Galop 
pasakiau: 

— Klausyk, aš atsiprašau. Tiesiog tu man patinki, ir pamaniau, 
kad aš tau irgi patikau. 

— Patikai, - atsakė ji. - Patinki, bet... 

— Yra kitas, - staiga pasijutau labai subrendęs, tartum mes 
būtume Noelio Kauardo pjesės veikėjai. 

— Kas tau pasakė? 

— Atspėjau. Kas jis? Susipažinai Kornvalyje? 

— Taip. Labai erzina, kad tu šitaip kreipi pokalbį. 

Taigi leidau jai papasakoti man visą istoriją, ir jai imant aiškė- 
ti, pradėjau jaustis vis labiau prislėgtas. Tuo pat metu Lend man 
ėmė rodytis vis gražesnė. Kodėl gyvenimas turi būti toks nuspė- 
jamas? To vyro vardas Bobis (kaip koktu!). Bobis Džaretas. Jo 
tėvas — seras Lukas Džaretas, parlamento narys. 

— Seras? Kaip suprantu, jis baronetas? — paklausiau išvargu- 
siu balsu. 

— Taip. 

— Dabar aišku: „Ledi Lend Džaret“. Taip, skamba gana įspū- 
dingai. Ar jis gražus"? 

— Manau, galima sakyti, kad taip. 

— Toks pat gražus kaip Krezas? 

Akimirką jau pamaniau, kad ji svies į mane kiaušinio su ma- 
jonezu likučius, bet ji tik ėmė kikenti. Aš jai nusišypsojau, ir mū- 
sų nuotaika vėl tapo įprastai šilta, bet man pasidarė šlykštu: dau- 
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"guma merginų būtų išėjusios iš restorano, iškoneveikusios ma- 
ne ar ištaisiusios kokią sceną. Bet Lend ši situacija pasirodė juo- 
kinga - turbūt todėl ją ir myliu. Štai - viską parašiau. Kaip gyvas 
nemaniau, kad parašysiu dar ir štai ką: nekantrauju grįžti į Oks- 
fordą. 


SEKMADIENIS, SPALIO 11 D. 
JĖZAUS KOLEDŽAS 


Prieš eidamas į mišias ir išpažinties šiandien net patraukiau pas 
katalikų kapelioną, bet kadangi iš abiejų pusių gedulingai skam- 
bino varpai (kodėl, velniai griebtų, Oksforde tiek daug varpų?!), 
o drėgni pastatai (smarkiai lijo) atrodė atstumiantys lyg juodi 
pūliniai, apsigalvojau. Po teisybei, esu patenkintas, kad neišpa- 
žinau nuodėmių ir negavau išrišimo — mano nuodėmės yra ma- 
no ir niekieno daugiau. 

Slapčia įstojau į koledžo golfo draugiją ir šiandien po pietų, 
pasibaigus lietui, Kidlingtone sužaidžiau pusę partijos su tokiu 
nuobodžiu vyriškiu Pariu-Džonsu. Lengvai įveikiau varžovą (3:2). 
Pario-Džonso nuomone, galėčiau patekti į Oksfordo universite- 
to komandą. (Kokia ten jų uniforma - mėlyna ar melsva?) Gal 
vertėtų tai pasiekti — vien tam, kad galėčiau pranešti šį faktą Le 
Meinui. 

Benas pasikvietė mane į Paryžių sausio „mėnesį. Iki to laiko 
man padės išgyventi Šelis ir golfas. Šįvakar einu vakarieniauti su 
Piteriu - po keturių mėnesių jam sueis dvidešimt vieni. 
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1926 


ANTRADIENIS, SAUSIO 26 D. 


Nuolatos galvoju apie Paryžių - atvirai pasakius, svarstau, ar 
susieti su juo savo ateitį. Mano viešnagė buvo didinga, oras — 
šaltas ir lietingas, bet nuo to tik geriau. Miegojau ant sofos Be- 
no bute Grenelio gatvėje. Iš tikrųjų tai ne butas, o vienas didelis 
kambarys su krosnimi kampe šildymui ir laiptinėje įrengta klai- 
kia išviete, kuria naudojasi ir kiti namo gyventojai. Benas visus 
pinigus leidžia paveikslams, ir jo kambario sienos nustatytos ke- 
turiom penkiom eilėm drobių. Jis pripažįsta, kad dauguma jų 
yra ne itin aukšto lygio, bet, jo žodžiais tariant, nuo ko nors rei- 
kia pradėti. Deja, abstraktusis menas manęs nesujaudina - pa- 
veiksle turi jaustis kokios sąsajos su žmogumi, antraip tegalima 
kalbėti apie formą, linijų raštus ir atspalvius, o meno kūriniui to 
tiesiog nepakanka. Norėdamas pagrįsti šį savo teiginį, už 30 ši- 
lingų nusipirkau Mari Lorensen mažytį pieštuku darytą kavinu- 
ko eskizą ir pasakiau, kad nekeisčiau šios popieriaus skiautės į 
visas jo kambaryje sukrautas drobes. Beną suėmė juokas. „Gy- 
venimas parodys“, - atsakė jis. 

Visai šalia Grenelio gatvės gyvena Džeimsas Džoisas. Benas 
jį šiek tiek pažįsta - jie dažnai prasilenkia gatvėje. Vieną vakarą 
vietiniame restorane Benas parodė man Džoisą. Jis buvo užsi- 
dengęs vieną akį tvarsčiu, atrodė pavargęs ir įsitempęs, bet buvo 
labai dabitiškai apsirengęs. Pastebėjau, kad jo galva labai maža, 
mažesnė negu Žmonos - ji sėdėjo šalia. Kitą dieną mes nuėjome 
į knygyną, ir aš nusipirkau „Ulisą“. Knygos pradžia gera, bet, 
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- turiu prisipažinti, paskui man sekėsi skaityti vis sunkiau, tad įvei- 
kiau tik trečdalį. 


TREČIADIENIS, SAUSIO 27 D. 


Manau, turiu tai užrašyti. Mums išeinant iš „Chez Loick“ resto- 
rano Sen Žermene, į jį ėjo Džoisas su trim draugais. Vienas jų 
pažinojo Beną. Mes stabtelėjome pasišnekėti, ir Benas mane pri- 
statė prancūziškai: „Mon ami, Logan, un scribouillard“, ir Džoi- 
sas suglumo - jis aiškiai nežinojo paskutinio žodžio. „Kas?“ — 
paklausė jis. Atėjau Benui į pagalbą. „Perrašinėtojas“, — pasa- 
kiau. „Rašinėtojas?“ — paklausė Džoisas nužvelgdamas mane 
pusaklėmis akimis. „Panašiai, - atsakiau. - Sakykime, rašeiva“. 
Džoisas man nusišypsojo - tai jis daro retai. „Man patiko, - tarė 
jis, - ir įspėju, kad galiu panaudoti šį epizodą kokioje knygoje“. 
Šypsena permainė blyškų, siauromis lūpomis jo veidą. Staiga man 
dingtelėjo, kad jis kalba su airišku akcentu. 


KETVIRTADIENIS, SAUSIO 28 D. 


Jėzaus koledžas. Velniškai šalta. Iš ryto eidamas į išvietes kitoje 
kiemo pusėje apsirengiau paltą, užsirišau šaliką ir užsidėjau skry- 
bėlę. Unitazas buvo užšalęs - turėjau pramušti ledą. Šitie pasta- 
tai viduramžiški. 

Piterio skolos auga nerimą keliančiu greičiu. Paaiškėjo, kad 
per Kalėdas Tesė susirgo bronchitu, tris savaites negalėjo eiti į 
darbą ir, aišku, negavo atlyginimo. Piteris paprašė tėvo pasko- 
linti pinigų, bet tas atsisakė ir netgi pareikalavo peržiūrėti Pite- 
rio asmeninę sąskaitą. Paskolinau jam dar penkinę (taigi Tesės 
ir Piterio meilės lizdelis man jau atsiėjo 25 svarus). 
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Pasiėmęs golfo lazdas nuėjau į Port Medovą ir nusmūgiavau 
kelias dešimtis senų kamuoliukų. Užliejamosios pievos užšalu- 
sios, tad kamuoliukams krintant girdėjau, kaip lūžinėja ledas. 
Vis dar esu linkęs smūgiuoti lėtokai, bet mano lazdos metali- 
niais antgaliais neįtikėtinai patikimos. Buvau vienas - be keleto 
drebančių ponių. Iš pradžių man nepaprastai kėlė ūpą pašėlęs 
mano smūgių drioksėjimas bei lūžtančio ledo poškėjimas ir pa- 
žirusių nuolaužų skimbčiojimas tolumoje, kai kamuoliukas nu- 
krisdavo. Tačiau golfas visuomet primena man tėvą, ir aš susi- 
griebiau galvojąs apie paskutinius kelis jo gyvenimo mėnesius ir 
kaip Driežas išpėrė mane tą dieną, kai tėvas mirė. Kuo toliau, 
tuo labiau mane slėgė tie prisiminimai. Taigi atsipalaiduoti tą 
pavakarę nepavyko - apėmė slogi, pilna kartėlio nuotaika. Da- 
bar sėdžiu čia, geriu viskį ir svarstau, ar užsukti pas Diką į Mo- 
demo koledžą vos už kelių šimtų metrų nuo čia. Dikas visuomet 
mane pažvalina, bet po tragiškos mūsų vasaros tarp mudviejų 
atsirado kažkokio šaltumo. Be to, pastaruoju metu jis, atrodo, 
beveik visą laiką leidžia su pulkeliu jaunuolių iš kilmingų šeimų 
Naujajame koledže. 


ŠEŠTADIENIS, SAUSIO 30 D. 


Ponas Skabijus atvyko į Oksfordą susitikti su Baliolio koledžo 
vedėju ir dekanu. Piteris kraustosi iš proto, nes Tesė vėl susirgo, 
šįsyk gripu, o jis nedrįsta pasirodyti prie jos namuko. Jis papra- 
šė, kad nueičiau į kaimelį, paaiškinčiau jai, kas darosi, ir per- 
duočiau, kad jis nežino, kada vėl galės ją pamatyti. Jis teisus: po 
tėvo apsilankymo koledžo vadovai labai įdėmiai jį seks. Atsa- 
kiau jam, kad rytoj dviračiu nuvažiuosiu pas ją, įsidėjęs keletą 
skanumynų. 
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Rašyti apie tai nelengva, bet privalau. Man dreba ranka. 

Kelionė į Islipą buvo sunki: šalta, į veidą pūtė smarkus vėjas, 
o neprivažiavus iki kaimelio gal pusantro kilometro ėmė lyti. 
Neatrodė, kad Tesė būtų sunkus ligonis - pasak jos, tik juntanti 
pirmuosius peršalimo požymius. Namelyje buvo jauku ir pakan- 
kamai šilta, nes židinyje degė ugnis, o užuolaidos buvo užtrauk- 
tos. Ji ėmė darbuotis: išskleidė mano drėgną apsiaustą ant kė- 
dės, išvirė arbatos, pasiūlė man sausainių iš skardinės dėželės. 
Keistai jaučiausi pirmą kartą atsidūręs su ja vienudu, bet jos šo- 
kinėjimas aplink mane buvo malonus - tarsi pirmą kartą būčiau 
gavęs progą akies krašteliu pamatyti, kaip jaučiasi vyras, turintis 
žmoną — moterį, pas kurią grįžta namo, kuri nuima nuo pečių 
tos. Ši fantazija ėmė dar labiau jaudinti - turiu galvoje, dar ir 
lytiškai - kai paskui mes kuo atviriausiai ėmėme kalbėtis apie 
Piterį, jo tėvą ir pastarojo įtarinėjimus. Tesė pasakė esanti man 
labai dėkinga už tai, kad esu toks atviras ir pagalbus - ji žino, 
kaip aš finansiškai prisidėjau prie jųdviejų bendro gyvenimo. Pa- 
sak jos, visais atžvilgiais esu „tikras draugas“. 

Ji buvo kaip niekados šneki, nes džiaugėsi turinti su kuo pasi- 
kalbėti ir kam išlieti širdį. Nebebuvo justi nė pėdsako to manda- 
gaus atsargumo, paprastai būdingo jos pokalbiams su manimi. 
Vienu tarpu, kai ji palinko į priekį dar kartą įpilti man arbatos, 
jos skaros galai prasiskyrė, ir aš įsispitrijau į jos figūrą, pilnas, 
apvalias formas - Dieve brangus, kam rašau šiuos dalykus it koks 
meilės romanų autorius? Juk šiame dienoraštyje turiu būti vi- 
siškai atviras, visiškai sąžiningas. Slapčia spoksojau į jos krūtis, 
šlaunis ir bandžiau įsivaizduoti ją nuogą. Tesė elgėsi kaip „mie- 
la“ mergina - kukli, maloni pašnekovė. Bet ji nežinojo, kad ma- 
čiau ją ir kitokią — kai buvo su Piteriu — mačiau, kaip ji atsega 
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jam praskiepą ir paima pimpalą į savo ranką. Taigi buvo ir kita 
"Tesė, mane labiau dominanti. 

Tada ji manęs paklausė, kada dabar atvažiuos Piteris, ir aš 
atsakiau nežinąs — gal už poros savaičių, gal dar vėliau - tarki- 
me, už mėnesio - kad visų įtarimai išsisklaidytų. Ji buvo pri- 
trenkta ir nusukusi veidą į židinį ėmė tyliai verkti kartodama: 
„Mėnesio? Ištiso mėnesio?“ Man nuoširdžiai jos pagailo: viena, 
be draugų ar artimųjų. Juk ji pabėgo iš namų, pasiaukojo, jai 
kasdien tenka apsimetinėti panele Skabij, turinčia brolį Oksfor- 
de, ir tai ją be galo vargina. 

Atsiklaupiau šalia jos ir apglėbiau ranka. Tada tylus jos verks- 
mas virto nesutramdoma rauda. Ji prisiglaudė mane prie savęs 
ir įkniaubė veidą man tarp kaklo ir peties. 

Apgailestauju, bet turiu prisipažinti: sąlytis su jos kūnu mane 
audrinte jaudrino. Toji šilta, graži raudanti mergina mano glėby- 
je! Aš nebesitvardžiau: prisiglaudžiau ją prie savęs, prispaudžiau 
lūpas prie jos kaklo, ir nespėjus man nieko daugiau sugalvoti ar 
padaryti, mudu ėmėme bučiuotis kone su gyvulišku geiduliu. 

Dabar apie tai galvodamas (ką tik prisipyliau dar vieną stiklą 
viskio) neabejoju, kad su Tese išliejau visą savo neviltį, patirtą 
su Lend, ir, manau, jinai šitaip išliejo visą neviltį, atsiradusią ben- 
draujant su Piteriu. Mudu buvome artimi, abu žinojome vieną 
paslaptį ir dėl to mūsų santykiai tapo intymūs... Mums reikėjo 
kaip nors fiziškai išreikšti savo nuotaikas. Poreikis ir proga — 
visų išdavysčių komponentai. 

Dievas težino, kuo viskas būtų pasibaigę, bet aš atsitokėjau ir 
švelniai atsiplėšiau. Atsistojau, ir akimirksniu vietoj geidulio atsi- 
rado nesmagumo ir gėdos pojūtis. Abu gaudėme kvapą. Ji apsi- 
siautė skarą ir pasikišusi po ja rankas išlygino susiglamžiusią suk- 
nelę. Bet sekundės dalį, kol ji dar nenusuko akių, aš išvydau tą kitą 
"Tesę. Sakyčiau, ji žvelgė į mane su gryniausiu jaudinančiu geismu. 

Aš atsiprašiau. Jinai atsiprašė. Pasakiau, kad iš to liūdesio mes 
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abu truputį užsimiršome. Ji pritarė. Pasakiau, kad man metas 
eiti, Ir apsirengiau šiltą, drėgną apsiaustą. 

— Ar dar ateisi, Loganai? — paklausė jinai. - Turiu galvoje, 
dabar, kai Piteris... 

— Galiu retkarčiais užsukti, - atsakiau gerai apgalvodamas žo- 
džius. - Bet privalau žinoti, kad tu to nori. 

— Grįžtu iš darbo po šešių, - tarė ji, - bet visi sekmadieniai 
man laisvi. 

— Sekmadienį gal ir galėčiau. Negaliu apsakyti, kaip aš gai- 
liuosi. 

— Nesuk sau dėl to galvos, - atsakė jinai. - Tai liečia tik mudu 
su tavim. Niekam kitam nereikia nieko žinoti. 

— Tada atvažiuosiu kitą sekmadienį, - mano balsas kažkaip 
paslaptingai tapo sausas ir kimus. 

Parvažiavau dviračiu į koledžą jausdamasis lyg erotiniame 
sapne. 

Žinoma, dabar, tai rašant, apniko abejonės - ir gėda. Iš kur aš 
galiu žinoti, kaip atrodo gryno geismo kupinas žvilgsnis? Ir kaip 
aš drįstu su šitokiu įkarščiu ir jauduliu mąstyti apie merginą, 
kurią myli seniausias mano draugas Piteris? Atsirado mat žino- 
vas - gal viskas, kas man atrodo gundymu, tebuvo užuojauta ir 
susirūpinimas? 


ANTRADIENIS, VASARIO 2 D. 


Le Meinas labai išpeikė mano rašinį apie jaunesnįjį Pitą. 

- Šeši su dviem minusais, - pareiškė jis. - Visai neįspūdingas 
darbas. Ką norėjai pasakyti, teigdamas, kad jis mirė nuo podag- 
ros? Niekas nemiršta nuo podagros, be to, kaip tai susiję su jo 
karjera? Jeigu taip ir toliau, galiu garantuoti tau penketą. Kas 
tau darosi? 
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Kažką subambėjau panosėje apie šeimynines bėdas. Jis su- 
prato, kad meluoju. 

— Bet tu visiškai nesistengi, - priekaištavo Le Meinas. - Ma- 
tau iš tolo. Gali klysti ar turėti klaidingų pažiūrų - tai leistina. 
Bet aš nepakęsiu nė vieno studento, kuris nė nesistengia... 

Kaip visuomet susigėdau ir kažko prižadėjau. Le Meinas ma- 
ne baugina ir tuo pat metu erzina: aš noriu jam įtikti, bet man 
maga pasakyti jam, kad man du kartus nusispjauti į jo gerą nuo- 
monę apie mane. Gal toks ir turi būti geras dėstytojas? Jis man 
primena H-D. 

Gėriau arbatą su Piteriu Baliolio koledže ir papasakojau reda- 
guotą apsilankymo pas Tesę variantą. Jis pasakė, kad tėvas mano jį 
susidėjus su kokia lošėjų gauja arba kad jis yra beviltiškas girtuok- 
lis: jis nė akimirkos neįtarė, kad esama visiškai kitos Piterio gyveni- 
mo pusės. Piteris dabar privalėsiąs elgtis labai, labai atsargiai. Pasi- 
siūliau ir toliau palaikyti ryšį tarp jo ir Tesės. Mus pertraukė vyras, 
pavarde Pauelis* , kaip paaiškėjo - dar vienas istorikas, kurį aš šiek 
tiek pažįstu. Jo konsultantas buvo Kenetas Belas. Piteris, matyt, 
sulipęs su Baliolyje studijuojančiais Itono absolventais - rodos, čia 
jų dešimtys. Kai ėmiau dejuoti apie Le Meiną ir bukinamai nuobo- 
džias istorijos studijas, Pauelis pasiūlė pereiti į anglų literatūrą. Jis 
pasakė turįs draugą, studijuojantį anglų kalbą, kuris kliedėte kliedi - 
jaunu dėstytoju Koghiliu iš Ekseterio** . „Koledžas visai netoli — 
kitoje gatvės pusėje“, - aiškino jis. Pauelis pakvietė mane išgerti. 
Jo draugai galėsią man papasakoti daugiau. 

Tas galimas specialybės pakeitimas — neblogas sumanymas. 
Labai noriu mesti istoriją, nors tikriausiai netekčiau stipendijos. 
Kažin ar ne per vėlu? 


* Antonis Pauelis (Anthony Powell; 1905-2000), romanistas. Jo draugas buvo Henris 
Jorkas, geriau žinomas kaip romanistas Henris Grinas (Henry Green; 1905-1973). 
** Nevilis Koghilis (Nevill Coghill; 1899-1980), įtakingas jaunas anglų kalbos dėstytojas 
Ekseterio koledže. Tarp kitų jo proteguotinių buvo V. H. Odenas. 
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Atvirukas nuo Tesės: „Brangusis Loganai, pasistenk sekmadie- 
nį ateiti prieš pietus. Vakarop turėsiu darbų. Nuoširdžiai tavo — 
Tesė Skabij“. Ji nenori, kad būčiau namelyje pradėjus temti — 
skaityti tarp eilučių moku. Štai tau ir „gryniausią geismą“ išduo- 
dantis jos Žvilgsnis! 

Gėriau su Paueliu ir jo draugu Henriu Jorku jų nuomojame 
bute Karaliaus Edvardo gatvėje. Pauelis labai draugiškas; Jor- 
kas pasižymi glausta kalbėsena ir santūrumu, būdingais dažnam 
Itono auklėtiniui. Niekaip negaliu suprasti, ar šie bruožai atsi- 
randa dėl chroniško drovumo, ar dėl karališko pasitikėjimo sa- 
vimi. Jorkas pasakė rašąs romaną. „Kaip ir visi kiti Oksfordo 
studentai“, - atsakiau ir susilaukiau iš jo nuožmaus žvilgsnio. 
Jo manymu, Koghilis nuostabus. Tikriausiai sužinosiu Le Mei- 
no nuomonę apie specialybės keitimą prieš susipažindamas su 
tuo Koghiliu. 


KETVIRTADIENIS, VASARIO 4 D. 


Visą dieną Bodlio bibliotekoje kūriau rašinį apie Henriką VIII 
Le Meinui - turiu gauti dešimtuką. Noriu, kad jis suprastų: ke- 
tinu pereiti į anglų literatūros specialybę ne todėl, kad istorija 
man per sunku. Susitikau su Diku „Karaliaus galvoje“ —- atnau- 
jinome seną draugystę. Jo koja sugipsuota, ir jis eidamas rams- 
čiuojasi lazda. Jis sakė susilaužęs du kojos pirštus. Kai paklau- 
siau kaip, atsakė „meškeriodamas“. 
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SEKMADIENIS, VASARIO 7 D. 


Nuvažiavau dviračiu į Islipą. Atvežiau dovanų nuo Piterio: šim- 
tą cigarečių, butelį džino, penkias dėžutes mėsos konservų, stik- 
lainį slyvų džemo ir penkių svarų banknotą. Iesė paklausė, ar 
negalėčiau prikapoti malkų židiniui, tad valandą kieme skaldžiau 
drėgnokas ąžuolo trinkas, duotas jai kažkurio kaimyno. Kitas 
kaimietis iškišo galvą virš sodo sienos ir paklausė, ar aš esu po- 
nas Skabijus. 

— Aš esu jo draugas. Ponas Skabijus negaluoja. 

— Kaip gaila, - tarė jis, paskui nuleidęs balsą pridūrė: - Panelė 
Skabij - Žavi mergina. Mes, visi kaimelio gyventojai, ją mylime. 
Koks baisus sukrėtimas šitaip netekti tėvų - ir dar tokių jaunų. 

Suglumęs jam pritariau ir toliau skaldžiau malkas. 

Kai paskaudo nugara bei pečiai ir pajutau, kad delnuose bai- 
giu pritrinti pūsles, nusprendžiau baigti. 

Mazgodamasis rankas nedidelėje plovykloje, atstojančioje ir 
virtuvę, sušukau per petį: 

— Tavim dėtas, Tese, suneščiau tas trinkas į vidų - reikia jas 
padžiovinti, kad gerai degtų. 

Prie pat ausies išgirdau Tesės balsą: 

— Nėra reikalo šaukti, Loganai. Aš stoviu tau už nugaros. 

Pajutau, kaip ji visu minkšto kūno svoriu prisiglaudžia prie 
manęs ir apkabina. Užsukau čiaupą - per tekančio vandens gar- 
są neišgirdau, kada ji prisiartino. Pajutau, kaip jos lūpos paliečia 
mano kaklą. 

— Eikš į lovą, Loganai, - sušnabždėjo jinai. 

Pirmas kartas buvo siaubingas. Mes nuogi sulipome į lovą, 
apsikabinome, ir aš beveik tuoj pat apčiurškiau visus patalus. 
Paskui ji išlipo iš lovos ir atnešė Piterio džiną. Mes išgėrėme po 
stiklą ir surūkėme po cigaretę. Aš galėjau tik žavėtis jos nuogu 
kūnu. Man rodos, į atmintį labiau įstringa pirmas kartas, kai bū- 


WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 115 


"ni nuogas su nuoga moterimi, negu pats lytinis aktas. Iš mūsų 
susitikimo man išliksiantis jausminis įspūdis — prisirpęs šiltas, 
minkštas Tesės kūnas - krūtys, šlaunys, pilvas - prigludęs prie 
manojo. Antrą kartą sekėsi geriau: viskas atsitiko greitai (atro- 
dė, kad buvau įėjęs vos kelias sekundes - paskui nebegalėjau 
susilaikyti), bet aktas bent jau įvyko, viskas buvo tikra. „Jaučiuosi 
tokia vieniša“, - tepasakė ji pasiteisindama. Aš ničnieko jos ne- 
klausinėjau — buvau atjungęs tą smegenų dalį, kur vyksta racio- 
nalus aiškinimas, minčių analizė ir daromi doroviniai sprendi- 
mai. Mudu voliojomės po antklodėmis bučiuodamiesi, glausty- 
damiesi, ir aš bandžiau sužinoti, kokių malonumų galiu patirti 
lytėdamas jos kūną. Paskui ji be didelių ceremonijų išstūmė ma- 
ne iš lovos tardama: 

— Negalim prasivolioti čia visą dieną. 

Pasišildėme skardinę troškintos mėsos, ji sutepė sviestu ke- 
lias storas riekes duonos, ir mudu gėrėme neskiestą džiną. Gar- 
džiausi sekmadienio pietūs mano gyvenime. Važiuodamas dvi- 
račiu atgal į Oksfordą buvau girtas visomis šio žodžio prasmė- 
mis, bet prisimenu galvojęs: kokia gudri mergina. Vyrukas pri- 
kapoja jai malkų, papietauja, nepradėjus temti išvažiuoja - jo- 
kiam kaimynui nekils abejonių dėl krištolinės jos reputacijos. 


Sėdžiu savo kambaryje, girdžiu mano laiptinėje kaukšinčius ba- 
tus ir atrodo, tarsi visi Oksfordo varpai būtų suskambę šį žiemos 
vakarą. Tariu sau: Loganai Mauntstiuartai, tu — nebe skaistuo- 
lis. Jaučiu, kaip skauda kiaušius - arba kukulius, kaip juos vadi- 
na Dikas Hodžas - ir stengiuosi nekreipti dėmesio į įkyrų, erzi- 
nantį balselį ausyje, sakantį: tai mergina, kurią myli tavo seniau- 
sias draugas, mergina, kurią jis sako norįs vesti... O aš atsakau: 
tai nepasikartos, tai buvo viena tų beprotiškų akimirkų tarp dviejų 
žmonių, visuomet liksianti jų paslaptimi... Mudu abu vėl būsi- 
me, kokie buvę, nė kiek dėl to nepasikeitę. Gal jeigu kartosiu tai 
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pakankamai dažnai, galų gale pats tuo patikėsiu. 1926 metų va- 
sario 7 diena. Ši data išdeginta, išraižyta, antspaudu pažymėta 
mano gyvenimo istorijoje. 


SEKMADIENIS, VASARIO 14 D. 


Islipe. Vėl su Tese. Du kartus. Apie Piterį neužsimename. Jei 
kalbamės, vien apie nereikšmingus dalykus: moterį, dirbančią 
pašte, jos bendradarbius medelyne. 

Praėjusią savaitę Le Meinas pasakė, kad mano rašinys byloja 
apie „grįžusią formą“. 


SEKMADIENIS, KOVO 21 D. 


„Tesės sekmadieniai“ baigėsi: mano sekso sekmadieniai padėti į 
atsiminimų sandėlį. Šiandien į Islipą nuvažiavo Piteris. Jis ma- 
no, kad praėjo užtektinai laiko. Praleidau su Tese penkis sekma- 
dienius... Dieve brangus, man beveik norisi verkti. Bet aš žino- 
jau, kad viskas baigsis: aš nemyliu Tėsės, o ji nemyli manęs. Keista, 
bet man vis tiek apmaudu, kad ten, mano vietoje, Piteris. Ar jis 
irgi valgys troškintą mėsą ir gers džiną? Mums su Tėse tai tapo 
ritualu: pirmiausia pasikrušame, paskui geriame džiną, galop pie- 
taujame. Visados išvažiuodavau tarp 14.00 ir 15.00. O Dieve, - 
Tese: su savo kampuotu bejausmiu veidu, tankiais rudais plau- 
kais, pūslėtomis sodininko rankomis nukramtytais nagais ir ne- 
grabiai rūkoma cigarete. Tau patikdavo tenkinti mane ranka — 
galėjai pamanyti, kad atlieki kažkokį įstabų naują bandymą su 
mano pimpalu ir visuomet džiaugsmingai klyktelėdavai, kai iš- 
šaudavo sperma: „Jau tuoj, - sakydavai. - Žinau, kad ji tuoj tuoj 
pasirodys!“ Ką aš be tavęs darysiu?! 
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Oras šiandien atrodė lyg pirmos pavasario dienos, tad mudu su 
Diku pėsčiomis patraukėme į Vaitemą arbatos. Keliai buvo sau- 
si, šalikelės nusėtos pienių, o gudobelės lipte aplipusios putoto- 
mis žiedų bangomis. Beeinant papasakojau Dikui apie Iesę ir 
mūsų sekmadienio pasimatymus. Jis paklausė, kas ji tokia, ir kaž- 
kodėl aš jam viską išklojau. 

— Ar Piteris ką nors nutuokia? - paklausė jis. 

— Gink Dieve, ne - bent jau aš taip viliuosi. 

— Galiu pasakyti tik tiek, - Dikas stabtelėjęs paspyrė ant kelio 
gulintį akmenuką: - toks elgesys ganėtinai šlykštus. 

— Tu nesupranti - ji ne tokia... 

— Ne jos, bičiuli. Tavo. Aš manau, kad tavo elgesys nusipelno 
didžiausios paniekos, - jis pažvelgė į mane. - Mano akyse tu smu- 
kai - gerokai. Privalai pripažinti: velniškai niekingas poelgis. 

Pirmą kartą kurį laiką išties jaučiausi susigėdęs. Tačiau Di- 
kas, atvirai pasakęs savo nuomonę, daugiau apie tai neužsimi- 
nė, ir mudu kalbėjomės apie gresiantį streiką ir apie tai, ar vy- 
riausybė iš tikrųjų leis jam įvykti. 

Grįžau į koledžą ir užuot sėdęs prie savo rašinio skaičiau Bat- 
lerio Hjuzo „Šiaurę naktį“. Pompastiškas, bet intriguojantis ro- 
manas. 


ANTRADIENIS, GEGUŽĖS 4 D. 
SAMNER PLEISAS 
Streikas prasidėjo — šiandien neišėjo „Daily Mail“. Senojo 


Bromptono kelias labai tylus: autobusai nevažinėja, statybos dar- 
bai nevyksta. Didžiulėje duobėje Bjuto gatvės kampe, kur re- 
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montuojama kanalizacija ar vyksta kažkokie kiti darbai - nė vie- 
no darbininko, tik jos dugne guli pora simboliškai paliktų kirtik- 
lių ir kastuvas. 

Nuėjau į Čelsio rotušę ir pasisiūliau savanoriu į specialiuo- 
sius konsteblius. Buvau prisaikdintas, tada gavau raištį, plieninį 
šalmą, policininko lazdą ir įsakymą prisistatyti į nuovadą. Ten 
mane priskyrė prie tikro policininko, konsteblio Darkerio. Tai 
kažkokio žvėriško grožio vyras skeltu plačiu smakru ir tankiais 
šilkiniais antakiais. Keturias valandas vaikščiojome Naitsbridžo 
gatvėmis, bet nepamatėme jokių riaušių ar neramumų pėdsakų. 
Neramių akimirkų patyriau tik tada, kai Darkeris nuėjo apžiū- 
rėti gatvelės už aludės ir paliko mane stovėti priešais ją. Keturi į 
aludę ėję vyriškiai — pažiūrėti darbininkai —- sustojo ir įsmeigė 
akis į mane. 

— Tik pažiūrėkit, - tarė vienas. - Specialusis kušiasteblis. 

Jie visi nusijuokė. Paėjau kelis metrus į šalį, mosuodamas už 
dirželio lazda, bandydamas atrodyti ramutėlis ir melsdamasis, 
kad grįžtų Darkeris, bet vyrai įėjo į aludę nekeldami jokio triukš- 
mo. Netrukus parsiranda Darkeris. Dirstelėjęs į mane klausia: 

— Jums nieko neatsitiko, pone Mauntstiuartai? Atrodote, lyg 
būtumėte išvydęs vaiduoklį. 

Nepasakojau jam apie susidūrimą su tais vyrais. Keista ir kaž- 
kaip neramu, kad veidas šitaip aiškiai išduoda mano baimę ir 
nerimą. Paprašiau Darkerio iš solidarumo vadinti mane Loga- 
nu. Jis kiek nesmagiai jausdamasis pasakė, kad jo vardas Džo- 
zefas. Man rodos, jam labiau patiktų, jei kreipčiausi į jį konsteb- 
liu ar Darkeriu. 

Paskambino Dikas Hodžas. Sako, Edinburge mokąsis vairuo- 
ti traukinius. Atrodo, Hamersmite streikininkai sugadino kelis 
tramvajus, be to, sklinda gandai, esą minia Lidse užspardžiusi 
specialųjį konsteblį. 
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Mudu su Darkeriu šį rytą reguliavome eismą Kingz Roudo ir 
Sidnio gatvės sankryžoje. Darbas nesunkus, nes eismas vis dar 
labai menkas. Šiaip ar taip, Darkeris pasakė nubėgsiąs išgerti 
puodelio arbatos ir sutraukti cigaretės - girdi, ar aš galėsiąs pa- 
reguliuoti sankryžą dešimt minučių. Žinoma, - patikinau jį. 

Viskas klojosi gerai, kol pamojau mažam automobiliui sukti 
kairėn į Kingz Roudą. Jis tuoj pat sustojo priešais „Palace“ teat- 
rą ir išjo išlipo vairuotojas - Hju Fotergilas. Įvyko maždaug toks 
pokalbis: 


AŠ: Sveikas, Hju! Kaip laikosi Lend? Nemačiau jos jau... 
HJU: Ką, po velnių, čia darai?! 

AŠ: Aš esu specialusis... 

HJU: Tu esi streiklaužys. Manai, šis streikas - koks nors 
žaidimas? 

AŠ (sunerimęs): Aš tik manau, kad, šalį ištikus krizei, visi 
privalo... 


Tada jis spjovė man į veidą, parodė ranka į mane ir suspigo, 
kiek gerklė išneša: „ŠIS ŽMOGUS YRA ŠLYKŠTUS, DVO- 
KIANTIS STREIKLAUŽYS!“ Keli praeiviai stabtelėjo ir ėmė 
dairytis. Vyras su katiliuku sušuko: „Netrukdykite jam atlikti pa- 
reigą!“ Dar kažkas suriko „Streiklaužys!“ Hju sužaibavo į mane 
akimis, sėdo į mašiną, nuvažiavo, ir Kingz Roude vėl viskas grį- 
Žo į savas vėžes. Kai nusišluosčiau Hju apspjautą veidą, po mi- 
nutės priėjo konsteblis Darkeris. „Kaip sekasi, Loganai? — pa- 
klausė jis. - Jei nori, nešk muilą ir užplėšk dūmą. Šefildo gatvėje 
pastatytas kioskelis“. Toks įspūdis, kad kaskart, kai Darkeris mia- 
ne palieka, įvyksta kas nors nemalonaus. Gal rytoj pasakysiu, 
kad apsirgau gripu, ir neišeisiu budėti... Kai vėliau stovėjau prie 
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kioskelio, laikydamas kavos puodelį ir rūkydamas, abi rankos 
pradėjo kaip reikiant drebėti. Kaip spėju, pavėluota organizmo 
reakcija į sukrėtimą. Vidinis balsas man sako, kad netinku po- 
litikai. 


TREČIADIENIS, GEGUŽĖS 12 D. 


Streikas baigėsi. Galop įtampa atslūgo. Vos tik pasirodžiau poli- 
cijos nuovadoje (lauke stovėjo du šarvuotieji automobiliai, ap- 
supti kareivių su šautuvais ant pečių), Darkeris man pranešė, 
kad viskas baigta. „Vyriausybė derasi su profsąjungų taryba“, — 
ką tik pranešė per radiją (būtinai turime nusipirkti imtuvą; man 
rodos, motina netvers džiaugsmu). Grąžinau savo šalmą ir laz- 
dą, bet dryžuotą raištį pasilikau prisiminimui. 

Taigi didysis streikas baigėsi, ir ką aš galiu pasakyti apie jį — 
šį reikšmingą mūsų šiuolaikinės istorijos tarpsnį, kuriame ir aš 
suvaidinau mažytį vaidmenį? Negaliu deramai komentuoti. Per 
tas devynias dienas jutau vien nuobodulį, pertrauktą dviejų bai- 
mės ir gėdos akimirkų. Kodėl pasisiūliau savanoriu į specia- 
liuosius konsteblius? Padariau tai negalvodamas, nes visi kiti 
Oksfordo studentai buvo pasiryžę „kaip nors prisidėti“. Ar ma- 
ne taip baisiai baugina darbininkų klasė? Ar dėl Rusijos revo- 
liucijos šešėlio Oksfordo jaunimas savanoriais eina į kariuo- 
menę? Kokia ironija: vienintelė ilgalaikė nauda iš visos šios 1s- 
torijos bus didesnė ar mažesnė draugystė su darbo žmogumi — 
Džozefu Darkeriu. Jis pakvietė mane arbatos sekmadienį - nori 
supažindinti su žmona. 

Gavau laišką nuo Diko. Jo vairuojamą traukinį prie Karlailio 
nuleido nuo bėgių, du keleiviai žuvo. Kažkoks labai „dikiškas“ 
atsitikimas. 
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Kol kas lieku koledže - reikia susitarti, kur gyvensiu kitąmet. 
Man patiko butas Voltono gatvėje, netoli kanalo - tikiuosi, iki 
trečiadienio pavyks dėl visko susitarti su koledžo iždininku. Man 
knieti išsikraustyti, bet Le Meinas nepatarė: „Tai neskatins daug 
dirbti“, - pasakė jis ir grėsmingai pridūrė iš savo patirties žinąs, 
kad studentai, paskutiniais mokslo metais išsikraustę iš koledžo, 
retai gauna diplomą, kokio nusipelnė. Bandžiau jį nuraminti, 
sakiau išsikraustąs kaip tik todėl, kad noriu dirbti daugiau, nes 
įsitikinau, kad gyvenimas, verdantis aplink mane koledže, tik blaš- 
kąs man dėmesį. 

Vakar susitikau su Lend Hedingtone, ir mudu užmiesčio ke- 
liukais dviračiais pasileidome daugmaž į Stedhemptono pusę. Ji 
davė man laiškelį nuo Hju - šis atsiprašė už savo elgesį (kaip 
suprantu, nedažnai spjauni į veidą sesers draugui), bet vis tiek 
smerkė mane kaip streiklaužį. Mes sėdėjome ant pievelės ir val- 
gėme sumuštinius. Iš Lend kalbos supratau, kad Bobis Džaretas 
jai vis dar labai rūpi. Taigi užuolankomis leidau jai suprasti ir 
pats turėjęs „romaną“, bet dabar - viskas baigta. 

— Tikrą romaną? - paklausė ji. 

— Tikresnių nebūna, — atsakiau kuo įtaigesniu didžiulę gyve- 
nimo patirtį turinčio Žmogaus tonu. 

Iš tikrųjų Tesė išgelbėjo mane nuo Lend (tiesą sakant, ir nuo 
Liusės). Dabar, kai turiu tikrų, brandžių lytinių santykių su kita 
moterimi, galiu žvelgti į Lend objektyviai, ne taip kaip iki šiol, 
nebegresiant pavojui, kad rožiniai mokinuko aistros ūkai pakilę 
užgoš vaizdą. Štai kodėl galiu pasakyti, kad Lend mane tebė- 
traukia — atvirai tai prisipažįstu — bet jeigu ji teikia pirmenybę 
ne man, o gerbiamajam Bobiui Džaretui, - jos valia. 
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Prie Garsingtono mes važiavome nuokalnėn nemindami pe- 
dalų, kai šalikelėje stovintis vyras ėmė šaukti. Mes sustojome. 
Lend pažįstamas. Kaip supratau, jo pavardė - Sigis (Sigismun- 
das?) Klėjus*. Jis nešėsi eskizų albumą ir akvareles, vilkėjo šiurkš- 
taus tvido kostiumu, kuris atrodė trim dydžiais jam per didelis. 
Kaip paaiškėjo, apsistojęs „Meinoro“ pensione. Pirma laiko nu- 
plikęs, bet šį trūkumą atpirko platūs, į viršų užlinkę korsaro ūsai. 
Jis pakvietė mus arbatos - nenorįs nė girdėti atsisakymo (tokius 
vadina tvirtomis asmenybėmis). Užsistūmėme dviračius atgal į 
kalną ir pastatėme juos priešais namo duris prie vienos didžiau- 
sių kukmedžių gyvatvorių, kokias buvau kada nors matęs. Jis 
nusivedė mus prie ganėtinai gražios akmeninės terasos su arka- 
da namo šone. Iš čia atsivėrė vaizdas iki pat Didkoto; žemiau 
mūsų plytėjo lygutėlio it veidrodis tvenkinio link besileidžiantys 
sodai, nustatyti statulomis ir skendintys senų akmeninių ąžuolų 
paūksmėje. Sigismundas paskambino varpeliu ir įsakė tarnaitei 
atnešti arbatos, bet toji atšovė, kad arbata jau buvo patiekta ir 
visi indai jau nunešti. ,,„Reikalauju arbatos“, - pareiškė Sigismun- 
das, ir ji bemat buvo atnešta kartu su sumuštiniais ir puse vaisi- 
nio torto. Kol jį valgėme, Sigismundas rodė mums kitus svečius, 
vaikštinėjančius prie dekoratyvinio tvenkinio: Virdžiniją ir Leo- 
nardą Vulfus**, Oldą Hakslį ir kažkokią panelę Spender-Klėj 
(Sigismundas tvirtino, kad ji nesanti jo giminaitė - girdi, jis no- 
rįs ją vesti, nes ji viena turtingiausių Anglijos moterų). Tuomet 
terasoje pasirodė Otolaina Morel ir užsipuolė „Sigį, brangutį“, 
kam šis užsisakė valgyti, kai svečiai jau buvo valgę. „Tokio var- 
gano valgio tu niekados negausi“, - savo ruožtu pasiskundė jis 
(jai, matyt, patiko stačiokiški jo prieštaravimai). Mane su ja su- 


* Zygfridas Klėjus (Siegfried Clay; 1895-1946), dailininkas. Trumpai buvo vedęs aktorę 
Pamelą Lorens. Mirė Tanžere (Marokas) po trumpos ligos. 
** Žr. „Virdžinijos Vulf dienoraštį“, III tomas: 1925-1930 m. 
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"pažindino. Ji pažįstanti Lend - ko tik nepažįsta Lend? Ledi Oto- 
laina, skaisčiai rudų plaukų moteris, vilkėjo purpurine suknia su 
turkiško rašto skraiste. Iš pradžių ji visai maloniai su manim kal- 
bėjosi, sakė, kad turiu dar kartą atvažiuoti į Garsingtoną, paskui 
paklausė, kuriame koledže studijuoju. Kai atsakiau, kad Jėzaus, 
akimirką sumišo, tartum būčiau pasakęs Timbuktu ar Džono 
O'Groutso, paskui atsitokėjo. 

— Jėzaus? - pakartojo ji. - Tame koledže nieko nepažįstu. 

— Gal pažįstate mano konsultantą Filipą Le Meiną? 

— A... šitą. Jumis dėtas, pone Stiuartonai, paprašyčiau kito kon- 
sultanto. 

Dabar kiti svečiai kas sau ėjo nuo tvenkinio, ir kai jie pasirodė 
terasoje, buvau jiems pristatytas (tai darė Sigis - jis įsiminė ma- 
no pavardę). Taigi paspaudžiau rankas Vulfams, Haksliui ir vie- 
nai turtingiausių moterų Anglijoje. 

— Šį jaunuolį konsultuoja Filipas Le Meinas, - daugiapras- 
miškai pranešė Virdžinijai Vulf ledi Otolaina. 

— A- tas šventeiviškas voras! — atsakė toji, ir visi, išskyrus ma- 
ne, ėmė kikenti. Ponia Vulf nužvelgė mane nuo galvos iki kojų. 

— Matau, kad tave nuliūdinau, - tarė ji. - Tikriausiai jį garbini? 

— Toli gražu. 

Tačiau, nespėjus man nieko pridurti, ledi Otolaina pasakė, kad 
jie visi turį lipti į viršų persirengti. Mudu su Lend pasinaudojo- 
me proga ir pasprukome. 


KETVIRTADIENIS, RUGSĖJO 30 D. 


Iš vienos vietos į kitą. Liepą - Dovilyje (su motina ir ponu Pren- 
dergastu). Neblogas namas, šlykštus oras. Paskui kurį laiką Lon- 
done - visi leipome nuo tvankos. Rugpjūtyje - pas Diką Galašil- 
ze. Daug kartų šoviau į paukščius —- džiaugiuosi, bet nė į vieną 
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nepataikiau. Rugpj. 20-ąją leidausi į keliones. Trys dienos Pary- 
žiuje su Benu, vėliau Viši-Lionas-Grenoblis-Ženeva. Paskui į 
Jerą paviešėti pas poną ir ponią Holdenus-Dosus viloje, kurią 
jie išsinuomojo naujamiestyje. Jeras su savo pilimi ir palmėmis 
labai gražus, tik per daug anglų. Mieste yra net anglų vicekon- 
sulas (senas H-D draugas nuo armijos laikų), anglų bažnyčia ir 
gydytojas anglas. Džeimsas — dabar turiu išmokti vadinti H-D 
šitaip - buvo kaip visuomet sarkastiškas ir uždraudė kalbėti apie 
Ebiherstą. Sintija tiesiog žavinga. Kaip sutuoktiniai, jie atrodo 
labai laimingi ir savo laime užkrečia kitus. Man rodos, per visą 
gyvenimą dar niekur nesijaučiau taip nerūpestingai ištisas de- 
šimt dienų. Rytais Sintija lavinosi skambinti pianinu, o aš pa- 
prastai važiuodavau maudytis prie Kostabelės. Jie turėjo labai 
gerą virėją, tad vakarais dažniausiai valgydavome namie šnekė- 
damiesi, gerdami svaigalus, klausydami muzikos per gramofoną 
(labai įvairios: Masnė, Gliukas, Vivaldis, Bramsas, Bruchas). 
Džeimsas sako aplankysiąs mane Oksforde, kol dar nebaigiau 
mokslų. Man sunku susitaikyti su mintimi, kad tuoj prasidės pas- 
kutiniai studijų metai. 

Šiaip ar taip, buitinės sąlygos Oksforde geros. Turiu atskirą mie- 
gamąjį, o svetainė ir vonia - bendri su tokiu Ašu. Kadangi jis stu- 
dijuoja gamtos mokslus, turime mažai arba nieko apie ką kalbė- 
tis. Iš savo kambario jis išeina tik į netoliese esančią „Viktorijos 
herbo“ aludę arba į chemijos laboratoriją. Mūsų buto savininkas 
su žmona - Artūras ir Sesilė Brueriai - gyvena po mumis pirma- 
me aukšte. Ponia Bruer gamina pusryčius ir vakarienę, o pietus 
reikia užsakinėti prieš dvidešimt keturias valandas už papildomą 
mokestį. Laimingas čia nebūsiu, bet patenkintas - tikrai. 

Rugpjūtį Piteris pakvietė mane pakeliauti automobiliu po Ai- 
riją su juo ir Tese. Nemačiau Tesės nuo paskutinio mūsų sekma- 
dienio, ir mintis, kad reikės būti trečiam šalia „pono ir ponios 
Skabijų“, kai iš tikrųjų jie norės būti vienudu, man nepakenčia- 
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"ma. Sugalvojau kažkokią dingstį nevažiuoti, bet, man atrodo, 
Piteris ima kažką įtarinėti. Jis paklausė, ar mudu su "Iese dėl ko 
nors nesusipykome: „Kaskart, kai ištariu tavo vardą, ji nusuka 
kalbą“. Atsakiau, gink Dieve, ji - nuostabi mergina. Dabar, da- 
rydamas šį įrašą, galvoju apie ją ir jos dosnią, paprastą elgseną 
lovoje. Ji kažką atpalaidavo manyje, ir net dabar man kyla min- 
tis, kad pirmasis tikras lytinis potyris nulemia vyro poreikius ir 
potraukius visam likusiam gyvenimui. Gal visus man likusius me- 
tus aš praleisiu ieškodamas kitos Tesės? Ar nukramtyti nagai 
man visuomet bus ženklas, tam tikra lytinė gairė? 


PENKTADIENIS, LAPKRIČIO 12 D. 


Vakarienė „Jurgio“ restorane su Le Meinu ir Džeimsu Holde- 
nu-Dosu. Sintija koncertuoja, ir dar kur — Antverpene - taigi 
draugija buvo grynai vyriška. Man pasirodė, kad iš pradžių visi 
laikėmės atsargokai ir kad mano pašnekovai sukėlė kažkokią 
konkurencijos ir savininkiškumo atmosferą — jie mane geriau- 
siai pažinojo, jiems turėjau jaustis labiausiai skolingas, taigi kat- 
ro iš jų įtaka stipresnė ir ilgalaikiškesnė? Tačiau mes gėrėme 
vieną stiklą po kito, tad suvalgę sriubą ir Žuvį ėmėme atsipalai- 
duoti. Le Meinas ir H-D ėmė pasakoti vienas kitam apie ben- 
drus pažįstamus - parlamento narį A, ministro pavaduotoją B, 
„Šunkeliais nuėjusį“ C. Pasakiau, kad man didelį įspūdį daro Oks- 
fordo žvalgų vadovo pažinčių tinklas, begalė jo visur prikaišiotų 
šnipų, ir H-D atsakė: „Taip, voratinklis, kurį kruopščiai numez- 
gė Filipas, kur kas didesnis, negu įsivaizduoja daugelis žmonių“. 
Tada prisiminiau nepagarbią Virdžinijos Vulf pastabą, visą tą 
epizodą ir papasakojau Le Meinui, kokį priešiškumą jo pavardė 
sukėlė Garsingtone. Jis nuoširdžiai nudžiugo tai išgirdęs ir pa- 
pasakojo mums, kaip atsirado ta pagieža. 
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Į Garsingtoną jį kvietė du kartus: pirmas buvo neįsimintinas 
(„Man surengė bandymą, ir aš jį išlaikiau“), o antrasis - 1924- 
aisiais —- labai nesmagus. 

— Kai stoviniavome, laukdami, kada pakvies vakarienės, - pri- 
siminė Le Meinas, - pulkelyje už nugaros išgirdau ganėtinai garsų 
moters balsą sakant: „Ne, galiu nurodyti visai tikslią datą, kada 
tai atsitiko: žmogaus būdas pasikeitė 1910 metų gruodį“. 

Le Meinas atsisuko į šalia stovintį žmogų ir nepagalvojęs lep- 
telėjo: „Jeigu norite išgirsti, kaip žmogus vienu sakiniu parodo 
visą savo kvailumą - geresnio pavyzdžio nerasite“. 

Dabar Le Meinas mums pasakė, kad tuokart apie tai daugiau 
negalvojęs, paskui pridūrė: 

— Ne, ko gero, aš pasakiau dar kandžiau. 

Šiaip ar taip, jo pastabos buvo perpasakotos Otolainai Morel, 
o toji - kaip ir dera tikrai draugei - perpasakojo jas moteriai 
ganėtinai garsiu balsu - Virdžinijai Vulf. 

— Ji ką tik buvo perskaičiusi kažkokią paskaitą Kembridže, 
jautėsi labai savimi patenkinta ir leido tai suprasti visiems be 
išimties. Bet staiga aš virtau nepageidaujamu asmeniu. Vakarie- 
nei baigiantis Keinzas priėjo prie manęs ir paklausė, ką aš pada- 
riau Virdžinijai. Man išeinant Otolaina neištiesė rankos. 

Paklausiau, kodėl Virdžinija Vulf, tokia garsi romanistė, taip 
liguistai sureagavo į kritiką. 

— Matyt, ji neįtikėtinai užgauli - kaip kokia neurastenikė, — 
atsakė Le Meinas. 

— Tokia jos prigimtis, - pridūrė H-D. - Kaip ir kiekvienas sa- 
vamokslis, jaučiasi labai nesaugi, - jis nusišypsojo Le Meinui. — 
Turbūt ji mano, kad esi velniškai protingas. 

— Pažeminau ją, kaip tik įmanoma pažeminti anglą, - tarė Le 
Meinas. - Prisipažįstu kaltas. 

Taigi kalbėjome toliau apie protą ir įvairius jo pranašumus 
(retkarčiais vis įmesdami akmenuką į ponios Vulf daržą). Aš pa- 
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sakiau, kad žmogus kartais gali elgtis pernelyg protingai. Taigi 
protas gali būti ne vertybė, o nelaimė. 

— Gerai pagalvok ir pamatysi klydęs, - tarė Le Meinas. Nesu- 
tikau, bet jis toliau mane įtikinėjo. - Nemenkink savo protinių 
galių, Loganai. Tau pasisekė - tu net nežinai, kaip tau pasisekė: 
tie, kurie nežino, nėra palaiminti. 

Tada H-D nukreipė kalbą į mano ateitį, kaip pamaniau, - per 
daug sklandžiai. Jie rezgė kažkokius kėslus. Pasakiau norįs baigti 
savo knygą apie Šelį. 

— Pabaik ją laisvalaikiu, - atsakė Le Meinas. - Kaip Žiūri į Visų 
šventųjų koledžą? Galėtum pamėginti gauti ten dėstytojo vietą. 

Aš tik nusijuokiau iš tokio sumanymo. Per tą laiką tiek apgir- 
tome, kad rimtai kalbėtis nebeįstengėme. Tačiau mudviem besi- 
rengiant apsiaustus (Le Meinas salėje tebesišnekėjo su kažko- 
kiu pažįstamu) H-D tarė: 

— Apgalvok šį pasiūlymą, Loganai. Filipas retai kam suteikia 
tokią viltį. 

— Nori pasakyti, voras nori turėti savo žmogų Visų šventųjų 
koledže? 

— Kas be ko, bet symanymas vis tiek neblogas. Jis aiškiai ma- 
no, kad turi reikiamų gabumų. Tu juk nenorėtum nugyventi gy- 
venimą būdamas liūdnas senas mokytojas, toks kaip aš. 

— Bet tu juk esi laimingas, - išsprūdo man prisiminus Jerą ir 
H-D gyvenimą su Sintija. 

— Taip, - šyptelėjo jis, - tikriausiai aš laimingas. 


ŠEŠTADIENIS, LAPKRIČIO 13 D. 
Šįvakar į mano duris pabeldė Ašas ir pasiūlė butelį porterio. 


Taigi gėrėme alų ir šnekėjomės. Jis nepaprastai malonus vyru- 
kas. Paaiškėjo, kad Ašas žaidžia golfą ir - neįtikėtina - kaip ir aš 
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yra iš Birmingamo. Oksfordas jam šlykštus. Jo tėvas, apylinkės 
teisėjas, spyrė jį eiti jo pėdomis. Mes ilgai kalbėjomės, daugiau- 
sia apie mums abiem pažįstamą Birmingamą. Dabar, jam išėjus, 
mane apėmė nepaaiškinamas liūdesys — iš pradžių neįsivaizda- 
vau kodėl. Bet paskui supratau, kad visos tos kalbos apie golfą ir 
Birmingamą man vėl priminė tėvą. 


1927 


PIRMADIENIS, VASARIO 7 D. 


Imu galvoti, ar tik neapsirgau. Beveik nebegaliu sutelkti dėme- 
sio. Per savaitę sugebu rimtai padirbėti tik vieną dieną - kai ku- 
riu savo rašinį Le Meinui. Nebevaikštau į paskaitas ir beveik 
visą laiką leidžiu kino teatre. Toks jausmas, kad esu apkvaitęs 
nuo kažkokio vaisto — gal man baigia pakrikti nervai? Skysti 
ėmiau metams baigiantis. Gal kartais susirgau kokia nuovargio 
liga? Kita vertus, jaučiuosi ne tiek pervargęs - kine neužmiegu - 
kiek visiškai abejingas ir apatiškas. Tačiau atrodau gerai ir nesi- 
skundžiu apetitu. Pasekiau Ašo pavyzdžiu ir pamėgau alų, tad 
dažniausiai vakarais mane galima rasti „Viktorijos herbe“ gurkš- 
nojantį putokšlį. Tvankus aludės anonimiškumas man maloniau 
už nesveiką bičiuliavimąsi „Les Invalides“ aplinkoje. Mano na- 
rystė tame klube baigėsi ir jos nebepratęsiau. 

Ašo nuomone, mane užpuolė intelekto liga - pasak jo, man 
nereikėjo studijuoti istorijos. Tikras mokymasis tegali būti, kai 
myli studijuojamą dalyką - tuomet žinių įgyji be pastangų, nes 
tai dar ir teikia tau malonumą. Tas Prestonas Ašas protingai kal- 
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"ba. Le Meinas nieko neįtaria: dešimčia balų vertinami rašiniai 
rieda kaip nuo konvejerio, bet kadangi pasakiau jam, jog Visų 
šventųjų koledžas manęs nedomina, įtariu jį numojus į mane 
ranka. Ašo manymu, mano troškimas įtikti Le Meinui taip pat 
yra ligos požymis. Ko gero, jis teisus: kodėl man turi rūpėti Le 
Meinas ir gera jo nuomonė? Pasakysiu atvirai: todėl, kad Le Mei- 
no visuomet gerokai bijojau. 


PENKTADIENIS, KOVO4 D. 


Suskaičiavau, kad šią savaitę kine buvau dvidešimt du kartus. 
Žiūrėjau „Lemtingąjį rudenį“ su Dajana de Verė tris kartus - ji 
išstūmė Loretą Teilor iš mano panteono. Iš visų Oksfordo kino 
teatrų man labiausiai patinka „Elektra“, bet šią savaitę dviračiu 
važiavau į „Naująjį“ Hedingtone. Ašas pasakė, kad autobusas 
priveža prie pat pastato durų, tad galiu jį įtraukti į savo maršru- 
tą. Trečiadienį du kartus iš eilės pažiūrėjau „Lemtingąjį rudenį“ 
„Elektroje“, dviračiu nuvažiavęs į „Naująjį“ pamačiau „Viskas 
baigta“ ir grįžęs dar spėjau į „Paslaptis“ kino teatre „Super“. 


ANTRADIENIS, KOVO 8 D. 


Kai po pietų stovėjau eilėje priešais Jurgio gatvės kino teatrą, 
kažkas tapštelėjo per petį. Atsisuku — Tesė. Ko neišgriuvau iš 
netikėtumo. Ji atrodė elegantiškai: su juodu kostiumėliu ir skry- 
bėle. Ji pasakė, kad dabar dirba medelyno tiekėja ir keliauja po 
visą pietų Angliją. Ji ištiesė rankas. „Žiūrėk, - tarė, - panagės 
nebe purvinos“. Pažiūrėjau: nagai manikiūruoti, nulakuoti. Nors 
ji taip pasikeitė, man ji vis dar kelia tas pačias mintis: norėjau 
gulėti lovoje Islipe, gerti džiną ir barškintis. Stengdamasis atro- 
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dyti ramus paklausiau, ar ji nenorėtų išgerti su manim kavos, 
bet ji atsakė turinti grįžti į Voterperį. 

— Kodėl neužsuki mūsų aplankyti, Loganai'? - paklausė jinai. — 
Piteris nežino, kas įvyko — niekuomet nesužinos. Kodėl mes tu- 
rime nesimatyti? 

— Negalėčiau tavęs matyti, - atsakiau. — Aš išprotėčiau: esu 
šalia, bet negaliu tavęs paliesti, negaliu tavęs apkabinti. 

Nuo mano žodžių jos akys pritvinko ašarų. Akivaizdu, kad 
per daug kartų žiūrėjau „Lemtingąjį rudenį“. Taigi mes atsisvei- 
kinome ir aš vėl stojau į eilę. Visą filmą jutau geismą jai, vars- 
tantį šoną, lyg būtų perrėžtas. 


TREČIADIENIS, BALANDŽIO 27 D. 


Prestonas Osni Mydo garaže turi automobilį - jis nepaliauja ma- 
nęs stebinęs. Nuvažiavome į Bakingamą ir sužaidėme golfą iki 
aštuoniolikos duobučių. Prestonas - ambicingas ir nerūpestin- 
gas žaidėjas: po kiekvieno puikaus smūgio jis suduoda tris ar 
keturis netikusius. Lengvai laimėjau penkis svarus, iš kurių laži- 
nomės. 

Diena buvo vėsi, vėjuota, jovarai ir kaštonai beveik bebaigią 
pražysti, žaluma aplink beveik nepadoriai sodri. Viso to vešlu- 
mo ir naujos augalijos apsuptyje mane persmelkė praradimo jaus- 
mas, gilus gailestis, kad kažkaip nedovanotinai paleidau vėjais 
šį laiką Oksforde. Kai pagalvoju apie paskutinius metus Ebi- 
herste ir kaip mes - kaip aš - svajojau čia patekti... Vendlberyje 
sustojome prie aludės, gėrėme alų ir valgėme pyragus. Pama- 
čiau rodyklę į Islipą ir vos nepraskydau. Prestonui atvirkščiai 
(mano draugijos dėka) pirmą kartą per trejus metus Oksfordas 
ima patikti. 
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Ką gi - viskas baigta. Egzaminai išlaikyti, grįžti nebeteks. Manau, 
pasirodžiau gerai. Dauguma rašto darbų esu patenkintas - jokių 
stulbinančių netikėtumų, jokių panikos priepuolių, į visus klausi- 
mus atsakyta. Ypač gerai atsakiau į klausimus iš Anglijos politi- 
nės istorijos iki 1485 metų, kaip ir apie čartizmą ir ankstyvąjį kon- 
stitucinį laikotarpį. Ekonominės istorijos klausimus atsakiau pu- 
sėtinai. Vertimo į prancūzų kalbą užduotis man pasirodė stebėti- 
nai lengva. Į klausimus apie vėlyvąjį konstitucinį laikotarpį atsa- 
kiau puikiai. Šį rytą laikiau paskutinį — politologijos - egzaminą. 
Parašiau gerus, glaustus atsakymus su daugybe faktų. 

Iš universiteto išėjau jei ne pasišokinėdamas, tai bent jau jaus- 
damas džiugų palengvėjimą. Gal man reikėjo daugiau mokytis 
tuos pastaruosius mėnesius, bet po poros pirmųjų egzaminų man 
grįžo kadaise jaustas pasitikėjimas įgimtais gabumais. Le Mei- 
nas paklausė, kaip, mano manymu, sekėsi laikyti egzaminus, ir 
aš atsakiau: „Taip gerai, kaip tik galėjau tikėtis“. Jis tik šyptelėjo 
ir atsakė: „Mudu abu daug ko tikimės“. Jis paspaudė man ran- 
ką. Šįvakar prisilupsiu kaip šapalas. 


PIRMASIS LONDONO 
DIENORAŠTIS 


Loganas Mauntstiuartas baigė Oksfordo universiteto istorijos spe- 
cialybę trečio laipsnio diplomu. Jis negalėjo paaiškinti, kodėl taip 
prastai pasirodė ir koks nepagrįstas buvo jo įsitikinimas gerais re- 
zultatais. Jis guodėsi, neva istoriko diplomo jo būsimajam gyveni- 
mui nereikės, tad rezultatai nesvarbu. Jis grįžo į Londoną, į moti- 
nos namus Samner Pleise. Kadangi gaudavo iš jos pinigų pragy- 
venti, galėjo toliau rašyti Šelio biografiją. Tačiau jis ėmė dažniau 
keliauti į užsienį ir vis daugiau laiko praleisdavo su Benu Lypingu 
Paryžiuje. Pirmajame Londono dienoraštyje, kitaip negu pirmuo- 
se dviejuose, datos rašomos labai nerūpestingai. Visos datos lauž- 
tiniuose skliaustuose yra nuspėtos pagal tam tikrą informaciją. Die- 
noraštis po pertraukos prasideda baigiantis 1928 metams. 


19285 


[SPALIS| 
SAMNER PLEISAS 
Londono lietus, barbenantis į langą, kelia svajones apie Paryžių. 


Guliu ant sofos, įsivaizduoju naująjį Beno butą ir kaip jį per- 
tvarkyčiau. 
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Mėgstama spalva: rusva / žalia. 

Mėgstamas baldas: Liudviko XIV stiliaus sekreteras. 
Mėgstamas paveikslas: Beno Vlaminkas. 
Mėgstamas metas: kokteiliai temstant. 


Je chante U Europe, ses chemins de fer et ses thėūtres 
Et ses constellations de citės... 
[Valeri Larbo| 


Motina varo mane iš proto - purkštauja dėl to, ką ir kada val- 
gau. „Buvau išvažiavęs šešias savaites, - sakau jai, - tu nė nenu- 
manai, ką aš valgau“. „Exactamente, - atsako jinai. - Man nė 
motais: mano namuose tu valgysi kaip tinkamas žmogus“. Šįryt 
per pusryčius ji liepė Henriui patiekti man didžiulę lėkštę kiau- 
šinienės su kumpiu ir grybais. Man stačiai koktu. Sakau jai, kad 
iki pietų galiu išgerti tik puodelį kavos ir surūkyti cigaretę. 


Ana*. Anos manija apima mane kaip reikiant, 0 juk tepraėjo 
diena, kai grįžau. Paskutinį kartą buvo taip gera ir taip liūdna. 
Liebestrūume — svajonės apie meilę? Meilės svajonės? Meilės 
svajonės apie Aną. Kai ji plovėsi bidė, priėjęs prie lango pažvel- 
giau žemyn ir pamačiau Pulkininką: jis stovėjo ir kantriai laukė. 
Oranžinis cigaretės galiukas skaisčiau nušvisdavo, kai jis užtrauk- 
davo dūmą. 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. 1955 m. Ana dirbo 
aukštos klasės maison de tolėrance „Chez Chantal“ netoli 
Monparnaso bulvaro. Viešnamis buvo švarus ir sumaniai 
tvarkomas. Klientai galėjo pasirinkti vieną iš šešių mergi- 


* Ana Nikolajevna Brogusova - prostitutė, pas kurią Paryžiuje LMS reguliariai lankyda- 
vosi 1928-1929 metais. 
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nų. Ana dirbdavo penktadieniais, šeštadieniais ir pirmadie- 
niais. Tikriausiai jai buvo netoli keturiasdešimties, kai pra- 
dėjau ten lankytis 1928-ųjų vasarą. Prisimenu labai gražius 
rusvus plaukus — visuomet prašydavau juos paleisti, ir ji ne- 
noriai paklusdavo. Jos oda buvo labai balta, bet darėsi ne- 
betvirta ir nestangri. Ji be reikalo drovėjosi nedidelio atsi- 
kišusio pilvuko. Kakta buvo aukšta, nosis ilga ir liesa. Ji ge- 
rai kalbėjo prancūziškai ir pakenčiamai angliškai. Jos vyras 
Pulkininkas ateidavo į pamainos galą ir laukdavo gatvėje, 
kad ir koks oras būtų. Jie viską prarado per Rusijos revo- 
liuciją ir pilietinį karą. Kai ji išeidavo iš viešnamio, jis atkiš- 
davo jai parankę, ir juodu nueidavo prie metro stoties Mon- 
parnase — galėjai palaikyti juos pagyvenusia buržua pora, 
išėjusia pasivaikščioti. Gal tie ankstyvi lytiniai potyriai su 
Tese ir Ana mane nepataisomai sugadino?) 


[LAPKRITIS) 


Kai paduodu Roderikui „Lakiosios vaizduotės“ mašinraštį, šis 
perverčia jį lyg telefono abonentų knygą ir balsu perskaito pir- 
mas pasitaikiusias frazes. „Jaučiu, kad jis išgarsins mano var- 
dą“, — sako jis. Aš atsakau: „Argi tau turėtų rūpėti ne mano 
vardas?“ Jis kiek dirgliai sukikena ir atsiprašo, kad jo siekiai to- 
kie akivaizdūs. Mes truputį pasikalbame apie Morua* - ar dėl 
jo nekils keblumų. Roderiko manymu, Morua padarė mums pa- 
slaugą —- paruošė kelią lyg geriausias pionierius. 

Einant namo po mūsų pietų („,„Gebenėje“) mane apima dva- 
sios pokylis ir kartu keistas netekties pojūtis. Man dvidešimt dveji 


* Prancūzų rašytojas Andrė Morua (Andrė Maurois; 1885-1967) 1923 metais išleido sa- 
vąją romantinę Šelio biografiją „Arielis“. 
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ir aš ką tik įteikiau savo pirmąją knygą leidėjui. Galvoje sukasi 
neaiški mintis, ką toliau darysiu gyvenime. Aišku, rašysi dar vie- 
ną, kvaily tu! 


Kartą įėjęs į Anos kambarį pamačiau šukas, paliktas prie praustu- 
vo. Ji nustėrsta, nors tai jai visai nebūdinga, išrausta lyg kokia ne- 
kalta mergelė, bet podraug užpyksta, susinervina ir meta jas į šiukšlių 
dėžę. Šis ankstesnio jos kliento paliktas įrodymas sutrikdo ją kur 
kas labiau negu mane. Anądien paklausiau jos, kiek jai metų, ir ji 
juokdamasi atsakė: „Oh, trės, trės vieille“. Man dingtelėjo mintis, 
ką ji su Pulkininku turėjo išgyventi po 1917 metų. „Ar pagal amžių 
tiktum man į motinas?“ — paklausiau. Ji suraukusi kaktą rimtai 
susimąstė. „Taip, - atsakė jinai, - jeigu būčiau buvusi labai pasilei- 
dusi mergaitė“. Ji atsisako susitikti su manim ne viešnamyje — gir- 
di, tai būtų nesąžininga Pulkininkui. Tai, ką ji daro čia - paslaptis, 
liekanti šiapus laukujų durų. Viešnamis jai tėra lėšų, reikalingų gy- 
venti su savo vyru, šaltinis, nors ir labai kuklus (įdomu, kodėl Pul- 
kininkas nedirba? Nors ką gali Žinoti - gal ir dirba). Esu tikras nuo- 
latinis lankytojas — kitų merginų man nereikia - o atėjęs laukiu 
vestibiulyje, kol atsilaisvina Ana. Poniai Šantal moku 50 frankų — 
mažiau kaip 2 svarus pagal dabartinį valiutos kursą. Anai duodu 
papildomai 20 frankų. Ji rūpestingai sulanksto banknotą ir įsikiša į 
mažytę odinę piniginę su užtrauktuku. Man maloni mintis, kad pri- 
sidedu prie jų bendro gyvenimo. Mane apima jausmas, kad rūpi- 
nuosi jais abiem, Ana ir jos liūdnuoju Pulkininku. 


ANTRADIENIS, GRUODŽIO 25 D. 


Vietoj kalėdinės dovanos motina padidino man skiriamų pinigų 
sumą iki 500 svarų per metus. Mes turbūt esame labai turtingi — 
ponas Prendergastas, be abejonės, paveikė JAV savo kerais. Pa- 
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ryžiuje aš galiu išgyventi už svarą per dieną (be apsilankymo pas 
Aną išlaidų). Vis dar laukiu Žinių iš Roderiko. 


TREČIADIENIS, GRUODŽIO 26 D. 


Parašiau Benui paklausti, ar galiu atvykti paviešėti per Naujuo- 
sius metus. Galvoju pradėti romaną, pagrįstą tuo, ką Žinau apie 
Anos gyvenimą. Manau, turiu būti atsargus ir pirma pasižiūrėti, 
kokio likimo susilauks LV [„Lakioji vaizduotė“ ]. 


1929 


[ANTRADIENIS, SAUSIO 1 D.l 


LMS pasiryžta: 

Išeiti iš motinos namų, susirasti butą, geriausia Paryžiuje. 
Dažniau matytis su Lend. 

Būti negailestingesnis, ne toks nuolankus. 

Dirbti, rašyti, gyventi. 


KETVIRTADIENIS, SAUSIO 24 D. 


Kavinėje „Royal“ susitikau su Lend išgerti kokteilių. Atėjau per 
anksti, bet esu patenkintas: sėdžiu su stiklu gėrimo, knyga ir 
paslapčiomis stebiu veiksmą aplink. Jaučiu, kad Paryžiuje pra- 
leistas laikas suteikė man nuostabią perspektyvą ir dabar galiu 
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vertinti tai, kas vyksta intelektualų sluoksniuose čia, Londone. 
Man rodos, tų sluoksnių tėra du: alumi trenkiantys provincialūs 
žurnalistai (Benetas, Velsas) ir uždaras snobiškų estetų ratas 
(Blumzberis). Stebiu, kaip rašytojai eina ratais arba nuo vieno 
staliuko prie kito. Jie nekreipia dėmesio į liekną jaunuolį, kam- 
pe skaitantį Prustą. 

Įeina Lend ir, kaip paprastai, su ja sveikinasi kas trečias lan- 
kytojas, pro kurį ji praeina. Ji atrodo pavargusi ir iškart praneša 
man, kad nutraukė santykius su Bobiu Džaretu. Pareiškiu jai 
užuojautą - nuoširdžiai. Ji paliečia man ranką ir sako: tu mielas, 
Loganai. Išsakau jai mintį, kad jos darbas (ji parlamento nario 
leiboristo* visuomeninė sekretorė) galėjęs sukelti keblumų Bo- 
biui —- baroneto ir konservatorių šulo sūnui. Ji pripažįsta, kad 
mano žodžiuose gali būti tiesos, tačiau mananti, kad Bobiui tai 
„buvę nė motais“. Niekas taip neapvilia, kaip mylimo žmogaus 
ydos, - primenu jai, galvodamas, kad ši pastaba gražiau skam- 
bėtų prancūziškai. Dar paklausiau, ar vertėjo siekti diplomo (jos, 
aišku, pirmo laipsnio), kad dabar klijuotų pašto ženklus ant ap- 
linkraščių ir spausdintų laiškus? Lend nesutinka: ji pranašauja, 
kad leiboristai laimės kitus rinkimus. Palydžiu ją iki metro, ir 
kai bučiuojamės atsisveikindami, šiek tiek prisiglaudžiu. 


Vėliau. Motina ir ponas Prendergastas surengė vakarėlį, ir aš 
girdžiu apačioje juoką. Motina tuoj paleis per gramofoną kokią 
rumbą - taip, jau groja. Pasimatymas su Lend man vėl priminė 
Oksfordą ir vis dar neduodantį ramybės mano blogų pažymių 
klausimą. Tiesiog negaliu paaiškinti, kaip galėjau šitaip perver- 
tinti savo pasirodymą. Man iš tikrųjų atrodė, kad atsakinėjau 
gerai — tai tvirtinau ir Le Meinui, kai jis mane išsikvietė. Jam 
nepavyko nuslėpti nusivylimo minos. H-D parašė man guodžiantį 


* Oliverio Li (Oliver Lee), parlamento nario (1927-1955) nuo Pietų Stokvelo apygardos. 
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laišką - girdi, diplomo laipsnis svarbus aplinkiniams ne ilgiau 
kaip dvi savaites, paskui jis virsta grynai asmeniniu reikalu. Di- 
kas Hodžas gavo antro laipsnio diplomą, Piteris taip pat. Kase- 
lis net nėjo laikyti egzaminų. Prestonas gavo pirmo laipsnio di- 
plomą, tad nusprendė likti Oksforde ir rašyti daktaro disertaci- 
ją. Motina net nepaklausė, kokį diplomą gavau: įdomu, ką, jos 
manymu, aš veikiau Oksforde tuos trejus metus? 


Įdomus dalykas: po pasimatymo su Lend Anos manija praėjo. 
Staiga mintis, kad pabūsiu Londone ilgėliau, tapo man visai 
maloni. 


PENKTADIENIS, VASARIO 15 D. 


Susitikau su Diku Noridžo stotyje (kiek prisiminimų užgriuvo!), 
paskui kartu keliavome į Svofamą. Laukus tirštai nuklojęs šerkš- 
nas, bet žemai kabanti saulė švietė stipriai — taip stipriai, kad 
turėjome nuleisti savo kupė žaliuzes. Angusas [Kaselis] pasitiko 
mus stotyje su ganėtinai prašmatniu automobiliu. Dikas atsisa- 
kė paskolinti man antrą savo šautuvą („,Kodėl?“ — „Įsigyk sa- 
vo“), taigi teko prašyti Anguso, kad paskolintų (pasakiau jam, 
kad manąjį taiso). Angusas atsakė, kad namie pilna šautuvų — 
„bėdos dėl to nebūsią. 

Namas su prilipdytomis prie jo didžiulėmis arklidėmis šlykš- 
tus. Jį praėjusio šimtmečio viduryje pasistatydino Anguso sene- 
lis (pirmasis Edžfildo grafas), bet parkas maloniai brandus, me- 
džių (mano skoniui per daug spygliuočių) grupės, alėjos, lauky- 
mės išdėstytos tiesiog tobulai. Naujo namo pranašumas yra tas, 
kad viskas - karštas vanduo, centrinis šildymas, elektra - veikia 
gerai. Išsimaudžiau vonioje, persirengiau ir nulipau į apačią. Gra- 
fas pažiūrėti visai malonus: didžiapilvis, linksmas, amžinai ką 


142 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


nors niūniuoja ar dūsauja. Jis liepė vadinti jį Eltredu - ko gero, 
neprisiversiu, bet pastebėjau, kad Dikas visai mielai pakluso. 
Grafienė - ledi Enida - atrodo lyg prarijusi nuodų: liesas, surū- 
gęs raukšlėtas veidas, juodai dažyti plaukai. Namuose buvo tu- 
zinas Žmonių, jaunimas - Angusas, jo sesuo, aš ir Dikas - ir įvai- 
rūs senyvi namiškiai. Per vakarienę mane pasodino tarp ledi Eni- 
dos ir Anguso sesers, ledi Leticijos („Prašyčiau vadinti mane Lo- 
te“). Lotė smulkutė, apsirengusi pagal naujausią Londono ma- 
dą, bet dėl kai kurių bruožų - plačios nosies, plonų lūpų (pavel- 
dėtų iš motinos), pernelyg toli viena nuo kitos įstatytų akių — 
negalėčiau pavadinti net simpatiška. Tačiau ji buvo labai plepi, 
linksma ir nesiliovė klausinėjusi manęs apie Paryžių. „Ar buvai 
kokiame bal nėgre? Ar sutikai lesbiečių? Ar moterys ten tikrai 
neapsakomai gražios?“ Ledi Enida - priešingai - tardė mane 
lyg koks imigracijos pareigūnas. Kur gimei? Montevidėjuje. Kur 
toks yra? Urugvajuje. Vėl nesusigaudo. Pietų Amerikoje. Tik- 
rai? Ką tėvai ten veikė? Mano tėvas turėjo verslą (kažkodėl 
šioje draugijoje nenorėjau pasakyti „jautienos konservų“). Iš 
kur tavo motina? Iš Montevidėjo. Tiesiog girdėjau, kaip ji įtem- 
pia smegenis. Jinai urugvajietė, - pasakiau. Kaip egzotiška — 
jums turbūt labai malonu, - tarė ji ir nusisuko į stalo kaimyną 
iš dešinės. 

Po vakarienės Angusas manęs atsiprašė: jo motina tardo vi- 
sus lyg prokuroras. Pasakiau, kad ji tikriausiai sutriko pamačiu- 
si sėdinti šalia metiso. Angusui tai pasirodė labai juokinga. „Ne- 
žinau, ar tave paguos, - tarė jis, - bet Lotė sakė, kad tu iš visų 
šauniausias“. 

Kitą dieną — šaltis tiesiog gėlė kaulus - šaudėme į paukščius, 
varovų išbaidytus iš miškų. Paskui papietavome medinėje tro- 
belėje ir šaudėme toliau. Nė karto nepataikiau, bet dėl akių pyš- 
kinau išsijuosęs. Dikas labai taiklus šaulys - paukščiai krito že- 
mėn vienas po kito. Sekmadienį į medžioklę nėjau - neva trupu- 
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tį peršalau. Taigi visą rytą bibliotekoje lošiau kortomis su Lote. 
(Turiu pripažinti: kai geriau ją pažįsti, darosi gražesnė. Be to, ji 
geriau atrodo, kai taip smarkiai neišsidažo.) Bet - ak tas smege- 
nis atbukinantis kaimo gyvenimo nuobodulys! - retkarčiais į bib- 
lioteką vis užklysdavo ledi Enida įsitikinti, kad nežaginu jos duk- 
ters, parsigriovęs ant sofos. Prieš pat pietus vyresnysis liokajus 
pranešė, kad skambina ponui Mauntstiuartui. Motina. Skambi- 
nęs Roderikas Pulas. „Jis sakė tau perduoti, kad tavo knyga jam 
patikti“. 

Po šio skambučio galėjau iškęsti viską —- net didžiausias kiau- 
lystes, kokias tik galėjo pakišti man Anglijos pseudodvarininki- 
ja. Aš jaučiausi pakilęs aukščiau šitos šutvės kvailų, nemalonių 
žmonių (nėra ko nė sakyti, draugų prie jų nepriskiriu) su viso- 
mis tomis kalbomis apie jų šunis, medžioklę ir nuobodžius gimi- 
naičius. Per pietus sėdėjau tarp kažkokio daktaro Žmonos ir kaž- 
kokios ledi Enidos pusseserės ir plepėjau su jomis kaip senas 
draugas (neprisimenu nė vieno savo žodžio). Galvojau vien apie 
savo knygą. MANO KNYGA! Mano knygą išleis, o šitie mul- 
kiai, sėdintys aplink, to nežino. Dėl manęs jie gali virti savo mies- 
čioniškose sultyse ištisus tūkstantmečius. 

Iš ryto, kai jau rengėmės išvažiuoti, ledi Enida pasivedėjo mane 
į šalį ir net nusišypsojo! Ji pasakė, kad jos pusseserei aš pasiro- 
dęs esąs nuostabus pašnekovas, ir pridūrė, kad pavasarį Londo- 
ne ruoš Lotei šokius, ir aš padarysiu jai didžiulę asmeninę pa- 
slaugą, jei sutiksiu pabūti Lotės kavalieriumi tą vakarą. Ką aš 
galėjau atsakyti? Vis dėlto mintyse prisiekiau nebepriimti tokių 
siūlymų: čia ne man lygūs Žmonės, čia ne pasaulis, kuriame no- 
rėčiau gyventi. Dikui kas - jam čia kaip ir antri namai, angliška 
jo Škotijos visuomeninio gyvenimo sūkurio versija, bet tik ne 
man. Angusas ganėtinai malonus, bet kodėl turėčiau laikyti jį 
tikru draugu vien todėl, kad mes kartu mokėmės Ebyje? Štai į 
kokius kompromisus, deja, tenka leistis Anglijoje —- Paryžiuje 
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ėmiau aiškiau matyti tuos dalykus. Niekis, netrukus visa tai ma- 
nęs nebejaudins. 


[VASARIS) 


Spraimonto ir Dru leidykla sumokės man 50 ginėjų avansą kaip 
15 procentų nuo honoraro. Paklausiau Roderiko, ar visiems pir- 
mą knygą leidžiantiems autoriams tiek moka (atvirai pasakius, 
man nė motais — tokiais atvejais terūpi paimti į rankas baigtą 
knygą). Jis patarė man įsigyti literatūros agentą ir rekomendavo 
tokį Volesą Daglasą - keletą metų išdirbęs Kertiso Brauno lei- 
dykloje, jis ką tik atidarė savo firmą. Mudu su Roderiku nuėjo- 
me į jo klubą („Sevilį“) išgerti šampano. Knygą išleis rudenį. 
„Sevilio“ publika labai kultūringa - gal reikėtų paprašyti Rode- 
riko, kad rekomenduotų mane į narius? 


Volesas Daglasas - storas jaunas (trisdešimt dvejų? trisdešimt 
trejų?) vyras, iš lėto grebluojantis su ryškiu škotišku akcentu. 
„Loganas Mauntstiuartas? - smalsiai paklausė jis. - Gal turi ško- 
tiško kraujo?“ Atsakiau, kad tarp prosenių būta škotų. Esu pa- 
stebėjęs, kad škotams rūpi tuos dalykus išsiaiškinti nuo pat pra- 
džios. Jis rengiasi kaip bankininkas: kostiumu su liemene, bal- 
tais marškiniais, kaklaraiščiu su firmos ženklu. Plaukai sutepti 
briliantinu, su tvarkingu sklastymu. Jis panašus į apkūnų T. S. 
Eliotą. Jis sutiko man atstovauti ir išlupo penkinę iš mano 50 
ginėjų avanso. 

— Na, o kas toliau? — paklausė jis. 

— Kuriam laikui vykstu į Paryžių. 

— Tai gal parašytum keletą straipsnių? Į „Mail“? Į „Chronic- 
le“? Amerikiečių laikraščiai noriai ima viską apie Paryžių. Gal 
pasiteirauti? 
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Staiga pajuntu kažką šilta šitam savimi pasitikinčiam nutuku- 
siam pragmatikui. Jaučiu, kad mes tvirtai susidraugausime. 

— Prašyčiau, - atsakiau. - Parašysiu viską, ko reikės. 

Nujaučiu, kad mano, kaip rašytojo, - tikrasis mano gyveni- 
mas išties prasidėjo. 


PIRMADIENIS, KOVO 11 D. 


Paskambinu Lend ir pasiūlau kartu papietauti. Susitinkame „Na- 
poletanoje“, valgome mėsos kukulius su spagečiais ir išgeriame 
butelį kiančio. Pranešu jai savo naujieną, ir jos veide išvystu nuo- 
širdų džiaugsmą. Ji tikrai patenkinta mano sėkme. Kažin ar aš 
būčiau taip kilniaširdiškai reagavęs, jeigu tokią naujieną būtų pa- 
pasakojusi jinai?.. Užsisakome antrą butelį kiančio ir - apkaušęs 
nuo vyno - imu kalbėti apie Paryžių. Girdi, ji turinti atvykti, kai aš 
įsikursiu savo bute, mano literatūros agentas - kaip man patinka 
tarti tuos žodžius: „mano literatūros agentas“ — ras man darbo 
Amerikos žurnaluose, o kai išeis mano knyga... Stabteliu įkvėpti 
oro, ir Lend man nusišypso. Noriu tik vieno: ją bučiuoti. 


[KOVAS] 


Volesas - dabar vadinu jį Volesu - pasirašė sutartį dėl trijų ma- 
no straipsnių „Time and Tide“ ir - nuostabu - „Herald Tribu- 
ne“ (apie Paryžiaus literatūrinį gyvenimą). Iš pirmojo gausiu po 
30 svarų, iš pastarojo - po 15. Pasak jo, jeigu straipsniai turės 
pasisekimą, gausiu kur kas daugiau užsakymų. Man knieti kuo 
greičiau pradėti, bet kažkodėl vis ieškau dingsčių atidėti kelio- 
nę. Lend klausimas neišspręstas: negaliu važiuoti į Paryžių, kol 
neišsiaiškinome mudviejų tarpusavio santykių. 
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ANTRADIENIS, BALANDŽIO 2 D. 


Vėlu - 23.00. Vienas sėdžiu kupė ir gurkšnoju viskį iš gertuvės, 
kai traukinys išdarda iš Vaterlo stoties ir purvinais, prastai ap- 
šviestais Londono priemiesčiais pasileidžia Tilberio link. Pary- 
žiuje būsiu dar neišaušus. 

Mudu su Lend pavakarieniavome „Previtalio“ restorane, pas- 
kui ji atėjo į stotį manęs išlydėti. Vis bandžiau prikalbinti ją pa- 
sakyti, kada mane aplankys, bet ji kalbėjo vien apie rinkimus, 
Ramsį Makdonaldą, Oliverį Li ir panašiai. Kai traukinys buvo 
beišvažiuojąs, nusitempiau ją užvežimėlio, prikrauto pašto mai- 
šų, ir pasakiau: „„Lend, dėl Dievo meilės, aš tave myliu“ ir pabu- 
čiavau. Ji atsakė į mano bučinį - liovėmės tik tada, kai pora ne- 
šikų ėmė mums švilpti. 

— Atvažiuok į Paryžių, - pasakiau. - Išsikviesiu tave, vos tik 
įsikursiu. 

— Loganai, aš turiu darbą. 

— Tada atvažiuok savaitgaliui. 

— Pažiūrėsim, - atsakė jinai. - Parašyk man. 

Tada suėmė mano veidą delnais ir pabučiavo į nosies galiuką. 

— Loganai, - atsakė ji, - mes turime marias laiko. 

Nunc scio guid sit Amor. [Dabar žinau, kas yra meilė.) 


[BALANDISĮ 


Vakar nuėjau į viešnamį pas Aną, bet viskas buvo nebe taip, ir ji 
pajuto. 

— Tout va bien? (Ar viskas gerai?) - paklausė ji. Patikinau, 
kad taip, ir prisitraukiau ją arčiau, tarsi norėdamas tai įrodyti, 
bet aiškiai pajutau, kad nieko neišeis. Atsikėliau nuo lovos ir 
ėmiau vaikščioti po kambarį, paskui prisipyliau stiklą vyno. Ana 
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atsisėdo lovoje nepridengdama nuogų krūtų ir kantriai žvelgė 
į mane. 

— Gal tau patinka kita moteris? - paklausė ji. - Čia, Paryžiuje? 

— Ne. Londone yra viena mergina... - nusprendžiau viską jai 
papasakoti. - Labai seniai ją pažįstu. Kartu mokėmės universi- 
tete. Ji nėra labai graži. Kas be ko, protinga. Jos šeima nuostabi. 
Jinai neišeina man iš galvos. 

— Eikš papasakok man apie ją. 

Taigi atsisėdau ant lovos, mes išgėrėme vyno, surūkėme po 
cigaretę, ir aš pusę valandos pasakojau apie Lend. Mano laikas 
baigėsi. Kai atsisveikindami bučiavomės, prisispaudžiau prie jos 
ir supratau, kad geismas grįžo, todėl pasigailėjau neišnaudojęs 
savo dviejų valandų su ja taip, kaip galėjau. Pasakiau, kad atei- 
siu pas ją už poros dienų (dabar ji dirba penkias dienas per sa- 
vaitę). Šiaip ar taip, iš Lend kerų išsivadavau. 


[BALANDIS] 


Persikėliau į „Rembranto“ viešbutį Beaux-Arts gatvėje. Už 50 
frankų per parą turiu nedidelį miegamąjį ir svetainę pastogėje, 
be to, kai tik panoriu, galiu išsimaudyti skardinėje vonioje už 
papildomą 5 frankų mokestį. Ne ką blogiau, negu turėti savo 
butą. Benas išsikraustė iš buto Grenelio gatvėje ir dabar gyvena 
kambaryje virš savo naujosios galerijos - man tiesiog nėra ten 
vietos. Galerija įsikūrusi Žakobo gatvėje, ir Benas pavadino ją 
„Leeping Frėres“ — Brolių Lypingų. Pasak jo, „broliai“ suteikia 
ilgaamžiškumo prasmę ir rodo, kad tai visos šeimos verslas. Jis 
iš tiesų turi brolį Morisą - gerokai už jį vyresnį. Jei neklystu, jis 
dirba advokatu ar buhalteriu Londone. Volesui pavyko susitar- 
ti, kad „Mercury“ kas mėnesį spausdintų po mano straipsnį už 
dešimt ginėjų. Šitas žurnalas man ne itin patinka - nuo jo tren- 
kia pypkės dūmais, alumi ir drėgnu tvidu - bet ne elgetai rinktis. 
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TREČIADIENIS, GEGUŽĖS 8 D. 


Parodos atidarymas Brolių Lypingų galerijoje. Ateinu 19.00 — 
nė vieno lankytojo. Benas labai nervinasi, nerimauja dėl darbų 
kokybės. Jis turi Dereno paveikslą, porą nedidelių Ležė drobių, 
daugybę akį rėžiančių rusų darbų ir nedidelį Modiljanio piešinį. 
Per ateinančias dvi valandas užsuka ir išeina gal tuzinas žmonių, 
bet nė vienas nieko nenuperka. Įsigyju Modiljanį už 5 svarus ir 
atsisakau nuolaidos. Benas nusiminęs, aš niurnu įprastas tokiais 
atvejais banalybes: Roma ne per vieną dieną buvo pastatyta ir t. t. 
* Nusivedu jį į „Flore“ šampano. 

— Pažiūrėk, kiek pasiekei, Benai. 

— Pažiūrėk, kiek tu pasiekei: parašei knygą. 

— Rupūs miltai - tu turi nuosavą galeriją Paryžiuje! O mes dar 
tik kūdikiai. 

— Man reikia pinigų, - niūriai sako jis. - Dabar palankiausias 
metas pirkti. Dabar! 

— Kantrybės, kantrybės, - įtikinėju jį lyg senmergė teta. 

Pora, pažįstanti Beną, stabteli prie mūsų stalelio, ir Benas pri- 
stato juos kaip Timą ir Alisą Farinus, iš Amerikos. Jis gražus, 
įdegęs, baigiantis nuplikti. Ji smulki, daili, rimto susiraukusio 
veido, tarsi turėtų slopinti energijos perteklių. 

— Neatėjote į mano atidarymą, - priekaištauja Benas. Aki- 
vaizdu, kad gerai juos pažįsta. 

— Dieve, maniau, kad jis bus kitą savaitę, - Farinas net nesi- 
stengia paslėpti, kad meluoja. 

— Mes pamiršome, - sako Alisa. - Mudu susivaidijome. Smar- 
kiai. Turėjome susitaikyti. Nebūtum norėjęs, kad tokie pikti bū- 
tume atėję į tavo gražią naują galeriją. 

Farinas iškart parausta - jis aiškiai nėra toks apatiškas, koks 
dedasi. Mes visi nusijuokiame, ir įtampa išsisklaido. 

Juodu atėjo čia susitikti su kitais amerikiečiais ir kviečia mus 
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"prisėsti prie jų pulkelio kavinės gale. Kadangi pasirodo vis nauji 
veidai, o aš per daug išgėriau, neįsidėmiu nė vieno iš geros de- 
šimties vardų, kuriuos man išberia. Sėdžiu šalia apkūnaus kam- 
puoto veido ūsočiaus. Jis labai girtas ir be paliovos šaukia smul- 
kesniam smailaus veido vyrui kitame stalo gale: „Tu esi tikras 
šūdžius! Tu esi tikrų tikriausias šūdžius!“ Abu leipsta juoku — 
matyt, tai kažkoks nesubrendėliškas jiems vieniems žinomas 5ą- 
mojis. Benas nueina, nes pamato vieną sėdinčią pažįstamą mer- 
giną. Tylomis geriu toliau - visai patenkintas, nes niekas nekrei- 
pia dėmesio į mane, o pilni buteliai atsiduria ant stalo lyg burti- 
ninko lazdele mostelėjus. Tada prie manęs prislenka Alisa Fari- 
no ir klausia, iš kur pažįstu Beną ir ką veikiu čia, Paryžiuje. Kai 
atsakau, kad laukiu, kol išeis mano knyga, ji ištiesia pro mane 
ranką, timpteli už rankovės tam kampuotaveidžiui ir mus supa- 
žindina. Loganas Mauntstiuartas - Ernestas Hemingvėjus. Ži- 
nau, kas jis, bet garsiai nesakau. Jis girtutėlis, taigi negali su- 
regzti nė dviejų žodžių, bet vis tiek užgauliai šaiposi iš anglų: 
„jūsų kilnybe“, „jūsų šviesybe“, „jūsų malonybe“. Alisa sako: 
„Velniai rautų, nebūk toks niurzglys, Hemai. Tu darai mums gė- 
dą“. Nusprendžiu, kad Alisa Farino man visai patinka. Išsprūstu 
pas Beną. Jis sėdi su blyškaus pailgo veido prancūze niūria, rim- 
ta mina. Jos vardas Sandrina, pavardės nenugirstu. Įtariu - kar- 
tais daug išgėręs imu viską aiškiai regėti - kad Benas rimtai ja 
domisi. Jis tai patvirtina, kai vedu jį namo į Žakobo gatvę. Jis 
sako, kad ja susižavėjęs ir dėl to sielojasi, nes jos tėvas visiškas 
skurdžius, 0 ji išsiskyrusi ir turi mažą vaiką, berniuką. „Vesti iš 
meilės negaliu, - sako man Benas. - Į mano planus tai neįeina“. 

Jis eina į išvietę vemti, o aš slampinėju po kambarį ir apžiūri- 
nėju sukrautas drobes. Šis kambarys net mažesnis už aną Gre- 
nelio gatvėje: lova, rašomasis stalas ir dokumentų spinta. Besi- 
sukiodamas pamatau ant stalo voką su pažįstamu braižu. 

— Gavai laišką nuo Piterio? - klausiu Beno, kai šis grįžta. 
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Benas vis dar išblyškęs, bet matau, kad jis nelabai nori žiūrėti 
man į akis. 

— Taip, ruošiausi tau pasakyti, bet vis kas nors kliudė... Jis ve- 
dė Tesę. 

Jis paduoda man laišką. Benas sako tiesą: juodu susituokė ir 
gyvena Redinge. Piteris dirba miestelio „Vakarinių naujienų“ 
redaktoriaus padėjėju. Tesė taip ir nesusitaikė su gimdytojais, o 
Piterio tėvas nebeduoda jam pinigų. Piteris rašė kaip gyvas ne- 
buvęs toks laimingas. 

Pajuntu, kaip visą kūną perdrėskia žalias pavydo gniutulas, o 
paskui persmelkia ir nerimas. Kodėl Piteris parašė Benui, o ne 
man? Gal Tesė viską prisipažino? 

— Londone tikriausiai tavęs irgi laukia laiškas, - sako Benas - 
telaimina jį Dievas. 

— Tikriausiai, - atsakau. 


KETVIRTADIENIS, GEGUŽĖS 9 D. 


Išeidamas iš banko (su pinigais Modiljanio piešiniui) kaktomu- 
ša susiduriu su Hemingvėjumi. „Paryžius - kaimas“, - sako jis ir 
atsiprašo už savo elgesį, paaiškindamas, kad būdamas su vienu 
draugu* visuomet „prisilupa kaip tūzas“. Mes vaikštinėjame po 
Sen Žermeno bulvarą, mėgaudamiesi pavasario saulute, ir jis 
paklausia manęs, iš kur pažįstu Farinus. Papasakoju. „Timas — 
didžiausias tinginys visoje Europoje, - sako Hemingvėjus. - Už- 
tat jinai labai žavi“. Mes apsikeičiame adresais (paaiškėja, kad 
jis vedęs) ir susitariame susitikti dar kartą. Jo knyga** taip pat 
išeis rudenį. Pirmas įspūdis buvo klaidingas - jis visai malonus. 


* ES. Ficdžeraldas (F. S. Fitzgerald; 1896-1940) tuo metu buvo Paryžiuje. 


** „Atsisveikinimas su ginklais“. 
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Į Paryžių atėjo vasara. Nuėjau pas Aną, bet jos kambaryje bu- 
vo slopiai tvanku, tad pasistengėme sutvarkyti savo reikaliuką 
greitai. Užsisakiau butelį baltojo sauso vyno, kibirėlį ledo ir 
gulinėjome ant lovos plepėdami ir gerdami. Pasakiau jai, kad 
šiomis dienomis grįžtu į Londoną, o ji beveik automatiškai at- 
sakė manęs pasiilgsianti ir pridūrė, girdi, tikisi, kad grįšiu į Pa- 
ryžių greitai. 

— Mes juk draugai, ar ne, Ana? - paklausiau. 

- Žinoma. Ypatingi draugai. Tu ateini čia, on fait Vamour - ir 
mes mylimės. Nuo tikrų įsimylėjėlių mes skiriamės tik tuo, kad 
tu moki. 

— Ne, norėjau pasakyti, kad mūsų santykiai skirtingi, tai kaž- 
kas daugiau. Tu žinai viską apie mano gyvenimą. Aš Žinau apie 
tave ir Pulkininką. 

— Žinoma, Loganai. Ir tu labai dosnus. 

Man dingtelėjo: gal ponia Šantal įvedė kažkokią viešnamio 
taisyklę, kad kiekvieną kartą, kai klientas išlieja švelnius jaus- 
mus, nuoširdžiai ar ne, reikia mandagiai priminti jam apie tikrą- 
jį - finansinį - santykių pobūdį. Pasijutau truputį įskaudintas. 

Išėjęs — buvo ankstus vakaras - kažkodėl nusprendžiau pa- 
laukti. Slėpiausi vieno namo tarpduryje, kol pasirodė Pulkinin- 
kas. Apie 20.00 iš viešnamio išėjo Ana, ir juodu netardami Žo- 
džio nuėjo už parankės. Nusekiau jiems iš paskos į metro stotį ir 
paskutinę akimirką įlipau į gretimą vagoną. Pamačiau, kad jie 
išlipa prie Centrinio turgaus, ir, stengdamasis, kad manęs nepa- 
stebėtų, iš tolo nusekiau paskui juos iki pat jų daugiabučio. Įsi- 
dėmėjau gatvės pavadinimą ir namo numerį. Kam tai padariau? 
Ką tikiuosi iš to pešti? 

Apibūdinkite savo psichikos būklę. Jaučiuosi nesaugus, ne- 
pasitikintis savimi, kamuojamas karštligės. 
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Apibrėžkite savo emocijas. Einu iš proto dėl sekso. Graužia 
kaltės jausmas. Jaučiu neapsakomą fizinį pasitenkinimą, kad esu 
vienas Paryžiuje. Nekenčiu laiko: noriu, kad būčiau tokio pat 
amžiaus kaip šiandien visą šį mėnesį, šiuos metus, amžinai. Įsi- 
vaizduoju, kad manęs laukia vien ilgas, lėtas čiuožimas žemyn. 
Anos karštligė varžosi su Lend karštlige. Anos karštligę galiu - 
jei reikia - nuslopinti penkis kartus per savaitę. Bet tuomet, at- 
rodo, ima krėsti Lend karštligė. 

Kodėl taip kraustotės iš proto dėl Paryžiaus? Paryžiuje aš jau- 
čiuosi laisvas. 


KETVIRTADIENIS, BIRŽELIO 13 D. 


Rytoj grįžtu į Londoną. Įdienojus nuvažiavau prie Centrinio tur- 
gaus ir gal valandą laukiau priešais Anos pastatą, tikėdamasis, 
kad ji pasirodys. Norėjau su ja nors kartą pasimatyti toli nuo vieš- 
namio aplinkos ir visų jos keliamų asociacijų; norėjau, kad kaip ir 
atsitiktinai susitiktume gatvėje. Aš pakelčiau skrybėlę, mudu pa- 
silabintume, apsikeistume keliomis banaliomis frazėmis apie orą 
ir nueitume savais keliais. Norėjau, kad mūsų santykiai pasipildy- 
tų nauju aspektu - kažkuo kasdienišku, nieko bendra neturinčiu 
su viešnamiu ar seksu už pinigus. Bet, aišku, ji taip ir nepasirodė. 
Man užgėlė kojas ir pasijutau paskutinis kvailys. 

Ieškodamas autobusų stotelės ėjau pro bistro ir žvilgtelėjęs 
vidun pamačiau ten sėdintį Pulkininką. Jis skaitė laikraštį, pasi- 
statęs priešais stiklą anyžių trauktinės. Nieko negalvodamas įė- 
jau į vidų, užsisakiau bokalą alaus ir lyg niekur nieko atsisėdau 
prie to paties staliuko. Iš arti jis atrodė gerokai vyresnis už Aną — 
sakyčiau, per penkiasdešimt. Jo drabužiai buvo apdriskę, bet šva- 
rūs, ir jis nešiojo geltoną varlytę su priderinta nosine, kyšančia iš 
viršutinės švarko kišenės. Vadinasi, lyg ir dabišius. Jo ūsiukai 
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užriestais į viršų galais buvo daugiau žili negu juodi, kaip ir plau- 
kai, sutepti briliantinu ir be sklastymo glotniai sušukuoti atgal. 
Kai jis atsistojo ir padėjo laikraštį ant lentynos, nuėjau jo pasi- 
imti. Visos antraštės pranešė apie Puankarė* ligą. 

— Liūdna sirgti tokią gražią dieną, - pasakiau. 

Jis žvilgtelėjo į mane ir nusišypsojo - aišku, pažinti manęs jis 
negalėjo. Nesmagiai pasijutau suvokęs, kad keliasdešimt kartų 
mylėjausi - dulkinausi - su jo žmona. Norėjau viską jam iškloti: 
kaip mes abu, tik savaip, rūpinamės Ana, kaip ja dalijamės, ko- 
kių jai duodu patarimų, skirtų padėti ir jam - tarsi šitaip galėtu- 
me arčiau susipažinti. 

Pulkininkas atsakė kažkokia pastaba, girdi, Puankarė ir taip 
jau nukaršęs, bet aš negalėjau suprasti, nes žodžius jis bėrė lyg iš 
kulkosvaidžio, be to, kalbėjo šnekamąja prancūzų kalba - tiesą 
sakant, nepriekaištingai. 

Mes grįžome prie staliuko ir ėmėme apie šį bei tą šnekučiuo- 
tis. Jis pasakė matąs, kad aš anglas, iš mano tarimo, ir pridūrė 
mandagiai, kaip įprasta visiems prancūzams, esą aš kalbu jų kal- 
ba stebėtinai gerai. Truputį pagudravau: girdi, man rodos, ir jo 
kalboje jaučiu vos pastebimą akcentą. Tai jį nustebino: jis pa- 
reiškė esąs tikras paryžietis, čia gimęs ir visą laiką gyvenęs. Nu- 
kreipiau pokalbį prie pranešimo laikraštyje apie komunistų riau- 
šes Vokietijoje. Pasakiau, kad valdžiai reikėtų pasitelkti į pagal- 
bą kariuomenę, ir lyg tarp kitko paklausiau apie jo paties karo 
tarnybą. Jis pasakė, kad 1914 metais siūlėsi savanoriu, bet dėl 
nesveikų plaučių jo nepriėmė. Nupirkau jam dar taurelę ir suži- 
nojau šį tą daugiau: anksčiau jis dirbo komivojažieriumi, bet jo 
firma bankrutavo, ir nuo tada... Jis dirstelėjo į laikrodį, pasakė, 
kad jam metas eiti, paspaudė man ranką ir išėjo. Taigi aišku - jis 
ne Rusijos baltagvardiečių pulkininkas. | 


* Tuometinis Prancūzijos ministras pirmininkas. 
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PIRMADIENIS, BIRŽELIO 24 D. 
SAMNER PLEISAS 


Kol manęs nebuvo, motina perdažė ir pertapetavo mano kam- 
barius (kokia čia keista manija?), bet tai darydama, atrodo, kaž- 
kur nukišo pusę mano knygų. „Oi, niekuomet neliečiu tavo kny- 
gos, brangusis, — pareiškė jinai. —- Gal dažytojas jas pavogti?“ 
Randu jas kamaroje, o mano Mari Lorensen eskizą ji pakabino 
pirmo aukšto tualete! Parsinešu jį atgal. Mes turime ir naują 
automobilį - fordą. 

Ryte einu į Spraimonto ir Dru leidyklą, ir pietaujant restora- 
ne Roderikas praneša man naujieną: jie priversti atidėti LV lei- 
dimą iki 1930 metų pavasario. Girdi, leidybos grafikas perkrau- 
tas, jie susitarę su per daug autorių - neįtikinamos dingstys. "Tai 
mane siutina - jaučiuosi nei pakartas, nei paleistas: rašytojas, 
bet ir ne visai rašytojas, nes tikru rašytoju tampi, kai dienos švie- 
są išvysta knyga — daiktas, kurį gali paimti į ranką, nusipirkti 
knygyne. Pasak Roderiko, jam labai patikę mano straipsniai, siųs- 
ti iš Paryžiaus - jeigu parašyčiau daugiau, gal būtų galima išleis- 
ti atskira knyga. 

— O jeigu romaną? - lepteliu. 

— Na, romanas mums, aišku, labai patiktų... - jo atsargumas 
labai iškalbingas. — Nors turiu pasakyti, kad niekados nelaikiau 
tavęs romanistu. 

— Tai kuo mane laikai, Roderikai? 

— Nepaprastai talentingu rašytoju, kuris akimirksniu galėtų 
pakeisti amplua ir sėsti rašyti romanus, - jis vėl lipšnus, koks tik 
gali būti. 

Manau, kad tas jo skeptiškumas mane ir įkvepia. Laukdamas, 
kol išleis LV, aš parašysiu romaną. Jis bus apie Paryžiuje gyve- 
nantį jauną rašytoją anglą, jo santykius su gražia, bet vyresne 
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"prostitute ruse ir paslaptinguoju Pulkininku, kaip ji tvirtina — 
jos vyru. Bet kokį pavadinimą sugalvoti? 

Pietų Kenzingtone išlipu iš metro traukinio ir Žiūriu — ogi sto- 
tyje patruliuoja Džozefas Darkeris! Abiem džiugu vienas kitą 
matyti, tad šiltai paspaudžiame rankas ir prisimename visuoti- 
nio streiko dienas. Jis sako turįs jau du vaikus ir pasikviečia ar- 
batos - gyvena ten pat Batersio rajone. 


[BIRŽELIS] 


Mano draugijoje Darkeris nesivaržo, bet jo žmona Tilda jaučia- 
si labai nesmagiai — bent jau man taip atrodo. Taip buvo ir pir- 
mą kartą, kai susipažinome. Nuolatos atsiprašinėja: kad arbata 
per prasta, kad vaikai kelia erzelį, kad kiemas apšnerkštas. Ma- 
žąjį berniuką jie pavadino Edvardu - „Velso princo garbei“ - o 
mergaitę Etele. Mes vienmarškiniai sėdime kieme ant šezlongų 
ir žiūrime, kaip aplink šmižinėja mažyliai. Saulė kaitina, mano 
pilvas prikimštas vaisinio torto, ir jaučiu, kaip mane apima kaž- 
kokia taikinga nuotaika, kurią tegali pajusti tokiame vidurinių 
sluoksnių gyvenamame priemiestyje. Gal taip ir reikia gyventi? 
Kuklūs namai, užtikrintas darbas, žmona ir vaikai. O visi tie be- 
prasmiški siekiai ir troškimai... 

— Atleiskite už tortą, pone Mauntstiuartai, jis išėjo truputį per 
sausas. 

— Jis labai skanus. Ir prašyčiau vadinti mane Loganu. 

— Gal labiau norėtumėte sumuštinių? Atsiprašau, bet galiu 
pasiūlyti tik su Žuvų paštetu. 

Kai ji nusiveda vaikus į vidų, ima atsiprašinėti Darkeris, ir 
pasijuntu dar nesmagiau. 

— Ji gera motina, - aiškina jis. - Daug dirba, namai visuomet 
švarūs ir tvarkingi, —- paskui atsisuka į mane. - Ir aš ją labai my- 
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liu, Loganai. Nebūčiau tapęs tuo, kas esu, jei nebūčiau susitikęs 
Tildos. 

Nežinau, kaip atsakyti į šį pareiškimą. 

— Tau pasisekė, Džozefai, - galop sakau. - Tikiuosi, kad man 
bent perpus tiek pasiseks. 

Jis uždeda delną man ant peties ir spusteli. 

— Aš irgi tikiuosi, - jis akivaizdžiai patenkintas. 

Džozefas Darkeris - nuoširdus žmogus, bet man kyla abejo- 
nių dėl savo nuostatų. Galjos ir tvirtos, bet reikėtų jas išbandyti. 
Nesielgiu su juo globėjiškai, nesistengiu parodyti, koks visuoti- 
nės lygybės šalininkas esu — žiūrėkite, geriu arbatą su paprastu 
policininku. Nesigirsiu apie šį susitikimą, kaip, Žinau, darytų to- 
kie kaip Hju Fotergilas - jie šia draugyste didžiuotųsi kaip ordi- 
nu. Tai ką tu čia veiki? Jis mane pakvietė, ir aš sutikau. Spėju, 
kad šitaip pasielgiau todėl, kad mudu kažką gauname vienas iš 
kito draugijos. 


[RUGSĖJIS] 


Vasaros kelionės. Liepą - Berlyne su Benu, ėjome per meno gale- 
rijas. Jo patartas nusipirkau mažytę, į brangakmenį panašią akva- 
relę, lietą man negirdėto dailininko Klė. Vieną vakarą gatvėse vy- 
ko įnirtingi susirėmimai tarp politinių grupuočių. Toliau važiuoju 
traukiniu, kol galop pasiekiu Vieną. Paskui keliauju po Tirolį: 
Kufsteinas, Halas, Kicbiuelis. Paskui Zalcburgas-Bad Išlis- 
Gmundenas-Gracas. Rugpjūtį - kaip paprastai, Škotija, Galašil- 
zas. Diko medžiotojų pulkas kaip niekada didelis. Lioviausi apsi- 
metinėjęs ir pareiškiau, kad šautuvo į rankas neimsiu. Taigi leidau 
laiką vaikštinėdamas, meškeriodamas ar autobusu keliaudamas po 
konservatyvius Tvido upės slėnio miestelius. Jie įsikūrę tarp nesta- 
čių kalnų ir visuose veikia tekstilės fabrikai. Vakarais daug geria- 
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me ir linksminamės. Atvažiavo taip pat Angusas [Kaselis] ir Lo- 
tė. Ši aiškiai pametusi dėl manęs galvą. Vieną vakarą svetainėje 
likome vienudu, ir aš - kauštelėjęs — ją pabučiavau. Kitą rytą 
taktiškai jos atsiprašiau, bet ji tik numojo ranka - viskas gerai. 


Prisiminimas: nepaprastai karšta, bet gaivi diena. Vaikštau sek- 
laus, sraunaus, rudo kaip arbata upelio, Tvido intako, krantu su 
meškere rankose ir ieškau duburio. Iš spiginančios saulės ato- 
kaitos upokšnio pakrantės medžių paūksmė atrodo juoda kaip 
rašalas - visai kaip urvo anga. Randu sietuvą ir pamerkiu butelį 
alaus į verpetą, sūkuriuojantį palei krantą. Valandą meškerioju, 
sugaunu ir paleidžiu tris nedidelius upėtakius. Užvalgau duo- 
nos su sūriu, išgeriu ledinį alų ir saulei kaitinant nugarą laukais 
grįžtu į Kildonaną. Visiškos vienatvės, ramaus, tobulo grožio die- 
na paupyje. Turiu stengtis dažniau patirti tokią laimę. 


ANTRADIENIS, SPALIO 22 D. 


Nemenkai pasistūmėjau su romanu: jis bus neilgas, bet kupinas 
veiksmo ir jaudinantis. Vis dar nenumanau, kaip jis baigsis, ne- 
turiu supratimo, kaip vadinsis. Atėjo LV korektūra. Tuoj tapsiu 
rašytoju - jau netrukus. 

Važiuoju į Hampstedą vakarieniauti pas Fotergilus. Lend at- 
rodo pavargusi - sako, pernelyg daug dirbanti, mat Li užverstas 
užduotimis* . Ji supažindina mane su tokiu Gedesu Braunu, ko- 
kių trisdešimties metų tapytoju. Man galvoje suskamba pavo- 
jaus signalas: jis lieknas, raumeningas it koks boksininkas profe- 
sionalas, šviesiais garbanotais plaukais. Jo elgsena dvelkia nere- 
gėtu pasitikėjimu savimi. 


* Birželį Ramsis Makdonaldas suformavo antrą leiboristų vyriausybę. 
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Su Fotergilais jaučiuosi nė kiek nesukaustytas - mano antro- 
sios šeimos idealas. Įdomu, ar dabar būčiau visai kitoks, jei bū- 
čiau užaugęs šioje aplinkoje? Pasakoju Vernonui apie savo ke- 
lionę į Berlyną ir kaip nusipirkau Polį Klė (kokį Polį? - klausia 
jis - palaimintas Anglijos kultūros uždarumas!). O štai Gedesas 
Braunas puikiai žino, kas yra Polis Klė, ir mes ekspromtu per- 
skaitome Vernonui dešimties minučių paskaitą. Gedesas pasvei- 
kina mane turint gerą skonį - staiga aš jam atrodau visai savas. 
Paskui Hju ima aiškinti man apie politiką. Aš linksiu galva, pri- 
tariu, kad Musolinis yra pabaisa, ir, ištiesęs ranką per stalą, už- 
degu Ursulai kelioliktą cigaretę. Bet kur Lend ir Gedesas Brau- 
nas? Terasoje Žiūri į žvaigždes. Va taip. 


TREČIADIENIS, SPALIO 30 D. 


Motinai, matyt, sukėlė nerimą pono Prendergasto telegrama iš 
Niujorko. Ji perskaitė ją balsu: „Akcijų rinkoje chaosas. Skubiai 
reikia grynųjų“. „Grynųjų? - pakartojo ji. - Aš neturiu grynų- 
jų“. Pasiskolink iš banko, - atsakiau ir nuėjau į antrą aukštą ra- 
šyti savo romano. Staiga man į galvą atėjo pavadinimas: „Mer- 
gelių fabrikas“. 


1930 


TREČIADIENIS, SAUSIO 1 D. 


Naują dešimtmetį ir Naujuosius metus pasitinku kamuojamas 
nesunkių pagirių. (Išvakarėse: kokteiliai pas Fotergilus, vaka- 
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rienė su Roderiku „Savojoje“, Naujųjų sutikimas klube „500“. 
Guliausi 3.00.) 


1929-ųjų apžvalga. Įsimylėjau Paryžių. Mano kambarių „Remb- 
ranto“ viešbutyje palaima. Anos manija ir Anos / Pulkininko mįs- 
lė. Bręsta jausmai Lend. „Bręsta jausmai“ - fui! Vis labiau my- 
liu Lend. LV priimta. Pradedu ME Atidėliojimas varo į neviltį. 
Rimta, gana pelninga žurnalistika. 

Nauji draugai: Alisa Farino, Džozefas Darkeris, Lotė Edžfild (?). 

Vis dar draugai (?): Piteris, Tesė, Hju Fotergilas. 

Prarasti draugai: nėra. 

Apibendrinimas: daug žadantys metai - deja, pripažinimas vis 
dar nepasiekiamas. Tikra rašytojo karjeros pradžia. Užsidirbau 
pinigų. 1929-ieji rodo, kad galiu pragyventi iš plunksnos. 


SEKMADIENIS, SAUSIO 5 D. 


Per vakarienę motina dramatiškai praneša, kad mes praradome 
butą Niujorke. 


AŠ: Atsiprašau, kokį butą? 

MOTINA: Mano butą 62-ojoje gatvėje. Ponas Prendergas- 
tas sakyti, jis prarastas. 

AŠ: Kažkur nukišai savo butą? 

MOTINA: Mes negalim sumokėti paskolos. Bankas jį pa- 
siėmė. 

AŠ: Gaila. Mielai būčiau kada nors jį pamatęs. Kodėl ne- 
liepi ponui P. parduoti kažkiek tavo akcijų? 

MOTINA: Aš nesuprantu šitas dalykas. Mes turime tiek 
daug akcijos, bet jis sakyti, kad jie nieko neverti. Ničnieko. 
AŠ: Ar sumaišyti tau kokteilį? 
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[KOVAS] 


Glyb Pleisas Nr. 85A, Čelsis. Mano naujasis adresas. Išsinuo- 
mojau apstatytą butą pirmame aukšte visai netoli Kingz Roudo. 
Miegamasis, vonia, virtuvė, valgomasis ir antras miegamasis, kur 
įsirengsiu kabinetą. Atsivežiau knygas ir paveikslus - dabar te- 
trūksta kelių kilimų ir užtiesalų, kad butas taptų jaukus. Tris kar- 
tus per savaitę jo tvarkyti ateina tokia ponia Fuler. Ji sako, kad 
Užtraukiu užuolaidas, užsidegu židinį ir atsikemšu butelį vyno. 
Atrodo, Sirilas Konolis su žmona - artimi kaimynai* . Gerokai 
pasistūmėjau su „Mergelių fabriku“. 


KETVIRTADIENIS, KOVO 27 D. 


Šiandien išėjo LV. Padariau simbolinį gestą: išėjau į miestą ir 
nusipirkau vieną egzempliorių. Graži nedidelė knygelė neryš- 
kiais purpuriniais viršeliais, prieš antraštinį lapą - nedidelis ide- 
alizuotas Šelio portretas (autorius Vernonas Fotergilas). Pietūs 
„LĖtoile“ restorane su Roderiku ir Toniu Paueliu - šis dirba 
Dakverto leidykloje. Važiuodamas metro namo vis išsitraukda- 
vau knygą, žiūrėjau į ją jusdamas jos svorį rankoje, paskui atsi- 
versdavau kur pakliūva ir perskaitydavau sakinį ar du. Akys vis 
krypo į tekstuką apie autorių: „Ponas Mauntstiuartas yra Oks- 
fordo universiteto absolventas. Šiuo metu rašo romaną“. Čia vis- 
kas gerai. Tačiau kodėl leidėjai būtinai turi reklamuoti kitas kny- 
gas paskutiniame viršelyje? Man atrodo, šitaip esu žeminamas. 
Man visai nerūpi, kad Katbertas Vulfas parašė dar vieną „dė- 


* Sirilas Konolis (Cyril Connolly; 1903-1974), kritikas ir rašytojas. Tuo metu jis su žmona 
Džine gyveno Kingz Roudo Nr. 312A. 
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mesį prikaustančią ir reikšmingą“ Dizraelio biografiją. Ką tu veiki 
mano gražiojoje ką tik išėjusioje knygoje, Katbertai Vulfai'? 

Tai atspindi dabartinę mano nuotaiką: apatišką - kol kas nė 
vienos recenzijos — ir pakilią - knyga mano rankoje, pirkau ją 
knygyne. Bet staiga panūstu būti šalia Lend ar Anos - arba net 
Liusės. Tačiau, užuot susitikęs su kuria nors iš jų, važiuoju pas 
motiną. Nors ji sakė, kad jai plyš širdis, jeigu išsikraustysiu iš jos 
namų, jau planuoja paversti mano kambarius savo studija. 

— Studija? Ką tu veiksi? 

— Nežinau, branguti. Tapyti, lipdyti skulptūras, šokti. 


SEKMADIENIS, BALANDŽIO 13 D. 


Palanki recenzija praėjusios savaitės ,, Times“ literatūriniame prie- 
de: „Patraukliai ir su įkvėpimu“. „Šelis, koks - labai tikėtina — jis 
iš tikrųjų buvo“ („Herald“). „Morua nušluostyta nosis. Pagaliau 
turime anglišką Šelį“ („Mail“). Paskambinu Roderikui ir sužinau, 
kad knyga perkama vangiai - kol kas parduoti tik 323 egzemplio- 
riai. „O tos recenzijos? — sakau. —- Nejaugi negalite užsakyti kelių 
reklamų?“ Jis suvapa kažką neaiškaus apie kiekvienam metų lai- 
kui skiriamas lėšas ir pavasarinį deficitą. Sveikinimo laiškai iš H- 
Dir- nuostabu - Le Meino. Vienintelė bėda ta, kad mano roma- 
nas man nelabai beriūpi. Parašiau apie 200 puslapių. Ko gero, nu- 
galabysiu Anos antrininkę džiova ar kokia kita sunkia liga. 


[BALANDIS) 


Pirmasis vakarėlis Glyb Pleise. Konoliai, Lend, H-D su Sintija, 
Roderikas ir jaunas poetas, kuriuo jis susižavėjęs, - Donaldas 
Kunanas. Sakyčiau, nusisekė. Sriuba, aviena, biskvitas, sulaisty- 
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tas vynu ir užpiltas plakta grietinėle su šokoladu, sūriai. Daug 
svaigalų. Ir begalė įsiteikiančių kalbų apie LV, nes recenzijos ir 
toliau palankios. Konolis sako bandysiąs parašyti recenziją į „New 
Statesman““. Jis greitai įsižeidžia, bet iškart atsileidžia. Mudu pra- 
juokino, kai išsiaiškinome, kad abu baigėme Oksforde istoriją su 
trečio laipsnio diplomu. „Anksti susimauk, - pasakiau, - tada ga- 
lėsi kopti tik aukštyn“. 

Lend išėjo paskutinė, ir prie laukujų durų mes pasibučiavo- 
me. Švelnus bučinys - gal būsimosios meilužės? Palydėjau ją iki 
Kingz Roudo, ir ten susistabdėme taksi. Ji sakė rugpjūtį būsian- 
ti Paryžiuje - bandysianti geriau išmokti prancūzų kalbą. Koks 
sutapimas, - atsakiau, - aš irgi ten važiuoju. 


KETVIRTADIENIS, GEGUŽĖS 22 D. 


Pasiėmiau „Mergelių fabriką“ iš mašininkių ir nunešiau Rode- 
rikui į „S. ir D.“ Atrodė, jis nustebo pamatęs ją baigtą. „Pavadi- 
nimas man patinka, - tarė jis, bet paskui bailus jo atsargumas 
grįžo, ir jis pridūrė: — bet knyga ne per daug paleistuviška, ką? 
Mes negalime sau leisti, kad mūsų išleistą knygą uždraustų“. At- 
sakiau, kad knyga paleistuviška kaip reta, bet pasistengiau ne- 
peržengti padorumo ribų. Jis pasiūlė, kad dabar rašyčiau Kitso 
biografiją - anot jo, „Šelis perkamas labai neblogai“. 


TREČIADIENIS, GEGUŽĖS 28 D. 


Turiu pasakyti, Volesas ne juokais suirzo, kad rankraštį nune- 
šiau pats. „Galima sakyti, atėmei iš manęs špagą ir vietoj jos 
įbrukai durklą“. Pasakiau, kad nesuprantu. „Dar galiu įdurti iki 
kraujo, bet bus nebe taip lengva“. Šiaip ar taip, „Spraimontas ir 
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Dru“ pasiūlė 100 svarų, bet Volesui pavyko susitarti dėl 150, kai 
pasakė, kad ir Dakvorto, ir Čepmeno ir Holo leidyklos trokšta 
perskaityti rankraštį. Ta proga pavakarieniavome su juo resto- 
rane. Volesas gavo man daugiau užsakymų iš „Weekend Review“ 
ir „Graphic“. Mes sudarėme sąrašėlį temų, kuriomis rašyti jau- 
čiuosi kompetentingas: anglų poetai romantikai, golfas, Pietų 
Amerika, Paryžius, Ispanija, Oksfordas, seksas, Britanijos isto- 
rija nuo normanų užkariavimo iki Kromvelio protektorato, šiuo- 
laikinis menas ir jautienos konservai. „Koks tu įvairiapusiškas 
vyras“, - pareiškė Volesas, šįsyk jo kandumą beveik galėjai pa- 
justi. Kuo geriau jį pažįstu, tuo labiau jis man patinka. Man at- 
mybės šaltinį. Kalba nešyptelėdamas, visai kaip Basteris Kito- 
nas. LV perkama geriau - parduota per tūkstantis egzemplio- 
rių. Jaučiu, kad Žmonės apie ją jau kalba. Aną vakarą pristaty- 
damas mane Sirilas [Konolis] pasakė: „Tikriausiai skaitėte Lo- 
gano knygą apie Šelį“. 


PIRMADIENIS, LIEPOS 21 D. 


Labai didelis pobūvis pas ledi Kunard* . Baugoka: pirmą kartą 
aukštosios visuomenės pokylyje. Dalyvavo Ivlinas Vo, Haroldas 
Nikolsonas, Dalsė Von-Iarget, Osvaldas Moslis, Imogena Gren- 
fel... Vo pasveikino mane su Šelio biografija. Aš pasveikinau jį 
su „Niekingais kūnais“. Jis parodė man Viljamą Gerhardį ir pa- 
sakė, kad tai nuostabiausias iš visų gyvų rašytojų. Paskui ėmė 
pasakoti, kaip jis mokosi norėdamas tapti Romos kataliku, ir 
postringauti apie popiežiaus neklystamumą ir skaistyklą. Turė- 


* Ledi Mod Smaragdinė Kunard (Maud Cunard; 1872-1945), aukštuomenės dama, Nen- 
sės motina. 
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jau jį pertraukti — pasakiau, kad viską apie tai žinau. Jis atrodė 
apstulbęs, kai išgirdo, kad esu katalikas. Patikinau jį, kad visiš- 
kai atsimečiau nuo tikėjimo, ir jis su kvaila mina nurūko į šalį. 
Po galais - kam tokios padėties ir amžiaus žmogui gali prireikti 
keisti tikėjimą?* 


PENKTADIENIS, RUGPJŪČIO 8 D. 


Paryžius. Vėl senajame, mielajame, gerai pažįstamame „Remb- 
ranto“ viešbutyje. Šiam metų laikui nebūdingas lietus tamsina 
šaligatvius, o įkyrus vėjas tranko langines. Lend atvažiuoja kitą 
savaitę. Ti ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvė [Neieš- 
kotum manęs, jei tau nepriklausyčiau. Paskalis]. Išėjau šeštą, iš- 
lenkiau taurelę „Lipp“ aludėje, paskui patraukiau Monparnasu 
susitikti su Benu „Closerie des Lilas“. Atėjau per anksti. Nors į 
„Chez Chantal“ neketinau eiti - visos mano mintys sukosi apie 
Lend - bet pamatęs, kad esu netoliese, užsukau. Ponia Šantal 
šiltai mane pasitiko ir pasiūlė pasirinkti kurią nors iš trijų mergi- 
nų, su atlaso apatiniais besisukiojančių aplink. „Jūs juk žinote, 
kad man patinka tik Ana“, - atsakiau. „Bet Anos nebėra“, — 
tarė ji ir paaiškino, kad Ana pasakė išvykstanti ir kad jai nebe- 
reikia „dirbti“. Kur Ana - ponia Šantal nenumananti. 
Pasijutau priblokštas, paskui nuliūdintas. Gyvenimas kartais 
taip pasielgia: pakylėja, paskui tėškia į šūdą. Emiau galvoti apie 
Anos manijos dienas, kaip ji įkvėpė „Mergelių fabriką“. Supra- 
tau: aš - savanaudiškai — galvodavau, kad Ana visuomet bus man 
prieinama, kad ji negali dingti lyg fokusininkui mostelėjus. Per 
vakarienę jaučiausi kiek prislėgtas, bet Benas buvo Žvaliai nusi- 
teikęs - galerija ėmė rodyti gyvybės požymius - ir daug kalbėjo 


* Vo tuo metu buvo dvidešimt septyneri ir jis neseniai buvo išsiskyręs su pirmąja žmona. 
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apie Sandriną. Kaip suprantu, jos berniukas labai žavus. Tolu- 
moje girdžiu skambant vestuvių varpus. 


ŠEŠTADIENIS, RUGPJŪČIO 9 D. 


Į Centrinį turgų. Paklausiu Anos daugiabučio durininko, ar ji 
čia tebegyvena, bet tas atsako, kad ji su savo „dėde“ išsikraustę, 
kur - nežinoma. Sėdžiu bistro, kur kalbėjausi su Pulkininku, nu- 
siminęs ir suglumęs, o kai geriau pagalvoju - ir šiek tiek piktas 
ant savęs. Gal tikėjausi, kad Ana paliks naująjį adresą savo nuo- 
latiniams klientams? Pabėgti nuo tokio gyvenimo tikriausiai ne- 
apsakoma palaima. Anai viskas klosis gerai, ji turi savo gyveni- 
mą. Aš turėčiau galvoti vien apie Lend. 


ANTRADIENIS, RUGPJŪČIO 12 D. 


Jaučiuosi labai nemaloniai. Gal nuo to, ką valgiau vakar (blan- 
guette de veau)? Šiaip ar taip, iš ryto nuėjęs į tualetą jaučiausi, 
lyg šikčiau sieros rūgštimi. Visą dieną niežti, degina subinę - kai 
atėjau pas Lend, buvo ne kažin kiek pagerėję. Ji mėnesį gyvens 
pas verslininką ir meno kolekcininką Emilį Berlanžė, didelį Ver- 
nono Fotergilo globėją, neva norėdama geriau išmokti prancū- 
zų kalbą. Berlanžė šeima gyvena Fošo prospekte, dideliame bu- 
te, nukabinėtame žemoko lygio peizažais. Vernono darbai tarp 
jų bent jau krinta į akį. Po paskutinio pasimatymo Lend pakeitė 
šukuoseną: nusidažė plaukus juodai ir, keista, dabar atrodo lyg 
velniškai patraukli šešiolikinė. Berlanžė šeimyna elgėsi žavin- 
gai. Gražios jų manieros tiesiog kankina ir kitiems yra nelygi- 
nant varžantys šarvai: baisu net pajudėti ir jauti, kad pasikasęs 
ar nusičiaudėjęs padarytum nedovanotiną faux pas. Nenuosta- 
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bu, kad liepsnojantis mano užpakalis neleido nė akimirkos apie 
ji pamiršti. Tarp svečių buvo toks Siprianas Djedonė* . Jis pasa- 
kė esąs rašytojas. „Tik mano laikai seniai praėjo, - puikia anglų 
kalba tarė jis. - Jeigu dabar būtų, na - 1910-ieji, jums būtų šiek 
tiek smalsu su manim susipažinti“. Jis storas, geraširdis, beveik 
tobulai apskrito veido. Baigiantys nuplikti šviesūs plaukai kuokš- 
tais prilipę prie viršugalvio. Davė man savo vizitinę. 


[RUGPJUTIS) 


Nusivedžiau Lend supažindinti su Benu į jo galeriją. Iš pradžių 
viskas klojosi gerai. „Turime palyginti, ką žinome apie Loganą - 
mano duomenys pasenę“, - pasakė jai Benas. Vaikštinėdama po 
salę ir apžiūrinėdama paveikslus Lend tarė: 

— Gedesui jie labai patiktų. Jis turi čia ateiti. 

— Gedesui? 

— Gedesui Braunui, kvailuti. Jis irgi Paryžiuje. 

O dabar bloga naujiena. Benas dviem savaitėms išvyksta į Ban- 
dolį ir pakvietė mane važiuoti kartu. Man labai maga, bet nega- 
liu palikti Lend Paryžiuje su Gedesu Braunu. 


[RUGPJUTIS] 


Pietūs „Liutecijos“ aludėje su Lend ir Gedesu Braunu. Jie labai 
laisvai jaučiasi vienas kito draugijoje ir žino kažkokį juokingą 
nutikimą apie Hju ir vieną iš šunų - kai prisimena, juokiasi iki 


* Siprianas Djedonė (Cyprien Dieudonnė; 1888-1976), rašytojas ir poetas. Priklausė va- 
dinamajai „Kosmopolitų“ grupei, tarp kurios narių buvo Valeri Larbo, Leonas Polis Far- 
gas, Anri Levė ir kiti. 
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ašarų. Kai paklausiau, jie atsakė negalį paaiškinti — per daug 
sudėtinga. 

Vėliau Lend papasakojo Braunui apie Beno galeriją ir iškėlė 
mintį, kad Benas galėtų būti idealus jo agentas, ir dar kur - Pa- 
ryžiuje. 

— Argi tai būtų nenuostabu, Loganai'? 

- Kas? E... nuostabu. 

— Eime su juo pasikalbėti. Dabar, šiandien. 

Kaip ji draskosi dėl to Gedeso Brauno - o jis sėdi sau ir kuo 
ramiausiai kramto kepsnį! Atsakiau jai, kad Benas išvažiavęs į 
pietus, prie Viduržemio jūros. Iš tikrųjų jis išvyks tik už poros die- 
nų, bet geriau skradžiai prasmegsiu, negu padarysiu paslaugą Ge- 
desui Braunui. Taigi vietoj Beno galerijos nuėjome į Brauno stu- 
diją prie Bastilijos kalėjimo. Atrodo, kad jis tapo vien mažas tam- 
sias savo kaimynų galvas: išraiškingi kampuoti veidai, stilizuoti, 
daugybė juodos spalvos. Turiu pripažinti, kad darbai neblogi. 


PIRMADIENIS, RUGPJŪČIO 25 D. 


Darosi juokinga. Alpstu iš karščio Paryžiuje rugpjūtį, stengda- 
masis nutaikyti bent akimirką su Lend - eikvoju laiką, ir tiek. 
Berlanžė šeima turi namą Truvilyje, kur leidžia rugpjūtį. Pats 
Berlanžė grįžta į Paryžių dienai ar dviem, kai reikia tvarkyti rei- 
kalus, tad Lend retai būna čia. Guodžiuosi štai kuo: kai nema- 
tau jos, tas šlykštus Braunas irgi jos nemato. Tikriausiai man 
toks atstumiantis yra tas grakštaus vyriškumo ir cherubiniškų 
vešlių šviesių garbanų derinys. 

Turiu pasakyti, kad vakarieniavau su Djedonė. Labai ramus, 
rafinuotas, bet drovus žmogus. Jis prisipažįsta esąs tikras anglo- 
filas, bet iškart pažymi, kad simpatija mums nėra beatodairiška, 
o ribota itin įdėmaus jo žvilgsnio. Jis kalbėjo apie „Kosmopoli- 
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tus“ ir literatūros padėtį Prancūzijoje prieš karą - kaip jie visi 
buvo pasinešę keliauti po užsienį, kokie dabišiai buvo, kaip aukš- 
tino le style anglais, kaip vertino malonumus, kuriais gali mė- 
gautis turėdamas nedaug pinigų, ir kaip jie jusdavo kone lytinį 
pasitenkinimą išvykę iš tėvynės. Žodžiu, jie buvo pašaliečiai, 
tremtiniai, pasaulio piliečiai, klajūnai. Klausiausi apkerėtas, grau- 
žiamas pavydo. Jis sakė supažindinsiąs mane su Larbo - šis iš- 
vertęs „Ulisą“ ir palaikąs labai artimus santykius su Džoisu („o 
su šiuo žmogumi bendrauti sunku“). Djedonė aiškiai yra labai 
pasiturintis — užtenka mesti akį į jo drabužius, kad suprastum. 
Viskas iki pat batų siūta pagal užsakymą. Pasak jo, rašo „kokius 
du ar tris nedidelius straipsnius per metus“ ir metęs poeziją — 
„Jauno žmogaus pomėgį“. Gyvenimas jam - kultūra, malonumų 
ir egzotikos vaikymasis. Pernai pusę metų praleido Japonijoje, 
pasak jo —- be galo žavingoje šalyje. Bandžiau išgirsti iš jo dau- 
giau apie „Kosmopolitus“. To pasaulio nebeliko, - atsakė jis, — 
karas viską pakeitė. Kai pagalvoju apie savo jaunystę, - pridūrė 
jis, - apie tai, ką laikėme savaime suprantamais, per amžius ne- 
kintančiais dalykais... Jaučiausi pakerėtas: toks turėjo būti ma- 
no, kaip literato, gyvenimas. Man reikėjo gimti dviem dešimt- 
mečiais anksčiau. Sunku net įsivaizduoti, ką būčiau galėjęs, jei 
tada būčiau turėjęs 500 svarų per metus! Man iš paskos visur 
būtų sekiojęs tarnas. Šmėstelėjo būsimos mano knygos siužetas. 


[RUGPJŪTISĮ 


Vis dar Paryžiuje. Nusprendžiau grįžti savaitei baigiantis. Mė- 
nuo nuėjo šuniui ant uodegos. Dažnai užsuku pas bukinistus Se- 
nos krantinėse ir superku, kokias tik randu, Larbo, Fargo, Dje- 
donė, Levė ir kitų knygas. Larbo „Turtingo mėgėjo eilės“ mane 
tiesiog apkerėjo. Logano Mauntstiuarto „Kosmopolitai“ —- man 
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patinka. Kažin ką pasakys Volesas? Gedesas Braunas net pasi- 
kvietė mane vakarienės, bet sugalvojau dingstį atsisakyti —- pasa- 
kiau, kad peršalau. 


[RUGPJŪTIS] 


Viens dans mon lit 

Viens sur mon ceur 

Je vais te conter une histoire 
[Blezas Sandraras| 


Erotiniuose sapnuose regiu Lend. „Chez Chantal“ viešnamis 
man nieko nebereiškia. Vienas klajoju po šį dulkiną, saulės ke- 
pinamą gražųjį miestą, spoksodamas į turistus, tarsi šie būtų pa- 
darai iš kažkokios tolimos planetos. Nešiojuosi krūvelę plonų 
knygų ir skaitau „Kosmopolitų“ kūrinius kavinėse ar vienas pie- 
taudamas. Aš pasineriu į miegamųjų vagonų, Sibiro geležinke- 
lio magistralės, rūko gaubiamų šiaurės miestų ir tobulos retai 
gyvenamų atogrąžų salų idilės pasaulį. Sapnuoju, kad važiuoju 
kupė su Lend; mudu nuogi susiglaudę gulime ant gulto ir visą 
naktį važiuojame į pietus. Ledų kibirėlyje dzingsi butelis šam- 
pano, ir mus užliūliuoja ritmingas ratų dunksėjimas į bėgius apa- 
čioje. „Le doux train-train de notre vie paisible et monotone“. 

Lend parašė laišką: pirmadienį ji atvažiuoja į Paryžių taisyti 
dantų. Ar galėtume kartu papietauti? 


PIRMADIENIS, RUGSĖJO 1 D. 


Taigi nusprendžiau pabūti Paryžiuje ilgiau — vien tam, kad gau- 
čiau progą dar kartą pamatyti Lend. Pasitinku ją prie dantisto 
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namo. Ji sako, kad jai pakeitė didelę plombą. Nueiname į kairįjį 
Senos krantą ir pietaujame „Flore“ - omletas, mišrainė ir butelis 
vyno. Papasakoju jai apie Djedonė ir „Kosmopolitus“. Vynas - ir 
mintis, kad rytoj išvažiuoju - įkvepia man drąsos. 

— Lend, - sakau, - privalai pasakyti man apie Gedesą. 

— Ką turi galvoje? Jis mano draugas. Beje, nepaprastai juo 
žaviuosi. 

— Bet ar jį myli? 

— Tikriausiai - draugiškai. 

— Ojjis, be abejo, myli tave. Kaip miela! 

— Man labai nepatinka, kai tampi toks sarkastiškas, Loganai. 
Tuomet neįmanoma tavęs pažinti. 

— Kažin ar gali už tai mane kaltinti. 

Ji pažvelgė į mane atlaidžiai, su gailesčiu. 

— Kas tau darosi? 

— Tu Žinai, ką tau jaučiu, - atsakiau, - bet vis tiek puikuojiesi 
prieš mane tuo Gedesu Braunu. Jeigu jis tau skirtas, rinkis. Ne- 
kamuok manęs šitaip. 

Lend mane pertraukė. 

— O aš maniau, kad esi rafinuotas rašytojas, turintis didžiulę 
gyvenimo patirtį, - stengdamasi nesišypsoti tarė ji. - Gedesas - 
homoseksualistas. 

— Homoseksualistas'?! 


Šios popietės niekuomet nepamiršiu. Mudu su Lend grįžome į 
„Rembranto“ viešbutį. Langinės buvo uždarytos, kad būtų vė- 
siau. Patalynė buvo pakeista. Išsirengėme ir vos spėjome pasi- 
mėgauti nuogais kūnais šiugždančių iškrakmolytų paklodžių vė- 
sa - jos iškart permirko mūsų prakaitu. Lend su savo kirpčiu- 
kais ir styrančiomis mergaitiškomis krūtimis. Bučiuoju ją ir lie- 
Žuviu jaučiu metalu ir šaltmėtėmis atsiduodantį skonį, likusį nuo 
apsilankymo pas dantistą ryte. Paskui stebiu, kaip ji rengiasi, ir 
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"pastebiu, kad jos sėdmenys ir šlaunys pilnesnės, negu įsivaizduo- 
davau. Mėgaujuosi žinodamas, kad dabar žinau visus Lend ypa- 
tumus. Kol lydžiu ją iki traukinio, parvešiančio atgal į Truvilį, 
galvoje skamba didinga oratorija. 

Tik dabar čia sėdėdamas susimąsčiau, ar buvau jai pirmas. 
Paklodėje nematau raudonos kraujo dėmelės. Hm? 


[RUGSĖJIS-SPALIS] 


Kelionės. Po Lend nebegalėjau grįžti į Londoną. Išvažiavau į 
Bandolį pagyventi su Benu. Paskui dvi savaitės Londone, tuo- 
metį Vieną: „Time and Tide“ užduotis. Neskubėdamas grįžtu 
atgal: Berlynas-Amsterdamas-Briuselis-Paryžius (surenku dau- 
giau medžiagos apie „Kosmopolitus“) -Londonas. Lend su ki- 
tomis dviem merginomis gyvena bute Izlingtone. 


TREČIADIENIS, GRUODŽIO 31 D. 


Lend prie laukujų durų. Tėvams ir buto draugėms ji pasakė va- 
žiuojanti į kelių dienų pobūvį Škotijos gilumoje. Taigi turime 
tris dienas pabūti vienudu. Turime pakankamai maisto ir gėri- 
mų atlaikyti mėnesio trukmės apsiaustį ir neplanuojame kišti 
nosies lauk. 
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1931 


SEKMADIENIS, VASARIO 22 D. 


Visą dieną skaičiau „Mergelių fabriko“ korektūrą. Keistas at- 
sietumo nuo knygos pojūtis: ji turi tam tikro melodramiško že- 
mųjų sluoksnių gyvenimo žavesio (svarbiausias mano veikėjas 
Lenoksas Deveinas beviltiškai apkerėtas Lidijos - Anos antri- 
ninkės; jeigu ji paprašytų, jis paženklintų save įdagu kaip vals- 
tietis jautį) ir, mano galva, man pavyko perteikti autentišką Pa- 
ryžiaus atmosferą, bet atomazga šiek tiek apvilianti - turint gal- 
voje, kaip knyga buvo kuriama, nieko nuostabaus. Labai subtili 
kraujomaišos tema: Pulkininkas knygoje žinomas kaip „dėdė“; jis 
valdo visą virtinę „dukterėčių“ - štai iš kur toks pavadinimas — 
kituose miesto viešnamiuose. Knygos gale Lenoksui pavyksta 
įduoti jį policijai, o jis pats su Lidija pabėga į Insbruką (sugalvok 
tu man)!), ir ten ji miršta džiova. 

Šįryt paskambino Lend ir pranešė, kad jai pasiūlė vykti į Indi- 
ją su kažkokia parlamento komisija tirti aplinkybių, regis, susi- 
jusių su Gandžiu ir Kongreso partija* . Kilniadvasiškai atsakiau, 
kad ji turi vykti — nevalia praleisti tokios progos ir pan. Aišku, 
jos pasiilgsiu, bet man reikia rimtai padirbėti - vėluoju atiduoti 
keturis straipsnius, tarp jų ilgą ir gana svarbų apie kubizmą vie- 
nam Žurnalui. 

Visą dieną krapštinėjuosi savo naujajame bute ir jaučiuosi pa- 


* Mahatma Gandis (1868-1948), neseniai paleistas iš kalėjimo, tuo metu dalyvavo ap- 
skritojo stalo pasitarimuose su Indijos vicekaraliumi. 
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tenkintas. Židinyje dega liepsna, valgomajame ant stalo išskleista 
korektūra. Lend buvo čia penktadienį, ir bute vis dar justi jos 
paliktas kvapas. Nemažai prie to prisideda ir jos atneštas vazo- 
ne augantis hiacintas, skleidžiantis stiprų aromatą. Be to, ji pali- 
ko šaliką. Prisimenu, kaip mylėjomės šeštadienio rytą, be to, kaip 
valgėme skrebučius su marmeladu sujauktoje lovoje, šalia ant 
staliuko garuojant arbatiniui. Jai išėjus vidurdienį nuėjau prie 
upės, išgėriau stiklą alaus ir suvalgiau pyragą su žlėgtainiu „Aš- 
tuoniuose varpeliuose“. Paskui grįžęs toliau skaičiau korektūrą. 
Banko sąskaitoje turiu 800 svarų, dar 50 (aišku, iš jų reikės su- 
mokėti komisinius Volesui) gausiu tą dieną, kai išeis knyga. My- 
liu Lend, jinai myli mane, jau išleidau vieną knygą, netrukus pa- 
sirodys antra, o man dar nėra nė dvidešimt penkerių. O kaip aš 
krimtausi po baigiamųjų egzaminų Oksforde! H-D buvo teisus: 
praėjus porai savaičių, tavo baigiamųjų egzaminų pažymiai ne- 
bedaro jokios įtakos tavo karjerai. Paimkime, pavyzdžiui, Ivliną 
Vo, Konolį, Išervudą ir mane - susidaro įspūdis, kad prasti pa- 
žymiai yra būtina sąlyga norint tapti literatu. 


[KOVAS] 


Šiandien Samner Pleise mane supažindino su senyva pora, ma- 
joru Ervinu ir jo žmona. Pasirodo, jie dabar gyvena mano kam- 
bariuose namo viršuje. „Viešniai, mokantys už butą“, - sako mo- 
tina ir pasakoja apie kitas bėdas, kilusias dėl baisiojo 1929 metų 
fondų biržų bankroto. Kaip supratau, ponas Prendergastas visą 
jos kapitalą investavo į amerikietiškas akcijas, o jos dabar daug- 
maž bevertės. 

— Tai kas tau liko? - klausiu. 

— Na, turiu šį namą, bet pajamos nedidelės. Daug skolinuosi 
iš banko - kaip man sakei. 
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Įkalbinau ją parduoti automobilį ir atsisakyti visų tarnų, iš- 
skyrus Enkarnasion. Atrodo, ji net ėmė paskolas, kad galėtų duoti 
pinigų man. Pasakiau, kad man nebereikia jos pašalpos, ir išra- 
šiau čekį šimtui svarų, jei greitu laiku pritrūktų pinigų. Papra- 
šiau jos Prendergasto adreso - jis vis dar Niujorke, bando ką 
nors išgelbėti iš griuvėsių. 

— Jis nulaužtas žmogus, - su ašaromis akyse sako jinai. 

— Neverk, motin. Viskas bus gerai. 

— Taip, Žinau. Bet aš vis galvoju: ką pasakytų tavo tėvas? 


[BALANDIS] 


Išėjo „Mergelių fabrikas“. Kadangi LV turėjo pasisekimą, atsi- 
liepimai pasirodo tuoj pat. „Neskoninga ir gėdinga“ („Mail“). 
„Šlykščiai nemaloni stulbinanti knygiūkštė“ („Times“). „Pono 
Mauntstiuarto gabumai akivaizdžiai atsiskleidžia rašant biogra- 
fijas. Siūlome jam palikti grožinę literatūrą kompetentinges- 
niems“ („Criterion“). Ačiū Dievui, Lend Indijoje. 


PIRMADIENIS, BALANDŽIO 27 D. 


Šventiniai pietūs „Savojoje“: LMS, Volesas, Roderikas ir pats 
ponas Spraimontas iš „Spraimonto ir Dru“, atėjęs savo akimis 
pamatyti karvės, iš kurios jie melžia pinigus. Mudu su Volesu 
patenkinti kaitinamės komplimentų spinduliuose. Per tris savai- 
tes parduota beveik 11 000 egzempliorių, tuoj pasirodys penk- 
tas leidimas. Todėl Volesas pardavė knygą JAV (leidyklai „De- 
keris, Praidas ir Vulfsonas“) ir Prancūzijai („Cahier Noir“). 
„Spraimontas ir Dru“ maldaute maldauja dar vieno romano. Vo- 
lesas gudriai leidžia suprasti, kad tokios galimybės esama (to- 
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kiais atvejais leidžiu savo vardu kalbėti jam - imperatoriaus di- 
džiajam viziriui), bet prieš romaną Loganas norįs parašyti kny- 
gą „Kosmopolitai“ - ar ne, Loganai? 

— Pavadinimas man tikrai patinka, - sako Roderikas. 

— Man taip pat, - skuba teigti ponas Spraimontas ir vos neišsi- 
traukia čekių knygelės. - Apie ką ji? Apie keliones aukščiausia 
klase? Apie milijonierių gyvenseną? 

— Tai prieš Didįjį karą gyvavusios prancūzų poetų grupės studija. 

Pietums baigiantis jie pamato neturį vilties mane atkalbėti ir 
vaidina šiokį tokį entuziazmą. Mudu su Volesu liekame „Savojo- 
je“. Pavasario saulės spinduliuose cigarų dūmai ritasi tiršti nelygį- 
nant ektoplazma. Volesas sako nekantriai lauksiąs derybų: jis ruo- 
šiasi pasiekti naują avansų už literatūros kritikos knygą rekordą. 


[BALANDIS] 


Lend grįžo, bet beveik tą pačią akimirką išvažiavo - su savo lei- 
boristu - į Daremą ar Šefildą, ar dar kur kalbėtis su badaujan- 
čiais bedarbių šachtininkų artimaisiais. Gaunu 500 svarų avansą 
už „Kosmopolitus“. MF parduota 17 500 egzempliorių ir ji vis 
taip pat noriai perkama. Mano kolegos literatai mane niekina, 
bet jų panieką aš kaip nors ištversiu. 


KETVIRTADIENIS, GEGUŽĖS 14 D. 


Pietūs su Lend „Rice“. Aš noriu švęsti, bet ji sako mieliau būtų 
suvalgiusi sumuštinį Gryn parke ar pyrago aludėje - kur tik no- 
ri, tik ne „Rice“. Ji pasakoja man skurdo šiaurėje siaubus, tad ir 
atmosfera ganėtinai šalta — atrodo, jos nė kiek nedomina nei 
mano sėkmė, nei tai, kad praturtėjau. Pasak jos, Oliveris Li ją 
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įspėjęs, kad Vokietijos bankai tuoj žlugs*, o jeigu taip nutiks, 
visa Europa galinti pakrikti. Sėdžiu, klausausi ir vienas išgeriu 
beveik visą šampaną netrukdydamas jai postringauti. Ji eina su 
manim į mano butą, bet negaliu sakyti, kad naktis buvo labai 
maloni. Aš labai trokštu mylėtis, bet susilaukęs griežto atsisaky- 
mo atvėstu. Ji išeina šeštą ryto, galima sakyti, neatsisveikinusi. 
Duosiu jai šiek tiek laiko. 


PIRMADIENIS, BIRŽELIO 1 D. 
Šiandien paprašiau Lend Fotergil už manęs tekėti, bet ji atsisakė. 


[Čia pirmasis Londono dienoraštis nutrūksta maždaug šešio- 
likai mėnesių. „Mergelių fabrikas“ vis dar gerai perkama. Rug- 
sėjį LMS pirmą kartą lankėsi Niujorke prieš knygai išeinant 
Amerikoje, o spalį pardavė teises ekranizuoti „British Clarion 
Film“ bendrovei už 1000 svarų. 1931 metų birželį ir liepą jis 
praleido Prancūzijoje - toliau rinko medžiagą „Kosmopoli- 
tams“. Vasarą lankėsi pas Djedonė jo namuose Kersi. Rugpjūtį 
grįžo į Londoną ir kaip jau tapo įpročiu, išvyko į Škotiją pas 
Diką Hodžą, kur vyko medžioklės. Tarp svečių buvo ir ledi Le- 
ticija Edžfild (Lotė) ir jos brolis Angusas Kaselis. Paskesniais 
mėnesiais LMS ėmė dažniau susitikinėti su Lote Edžfild - jie 
tapo gerai žinoma pora Londono visuomenėje, ir juos dažnai 
minėdavo garsenybių gyvenimui skirtose laikraščių skiltyse. (Kas 
toji mergina Logano „Mergelių fabrike“ ?) 1932 metų kovą LMS 
jai pasipiršo. Po trumpų sužadėtuvių jie turėjo susituokti Šv. 
Andriejaus bažnyčioje Norfolko grafystės Edžfildo miestelyje 
tų pačių metų lapkričio 26 dieną, šeštadienį. ] 


* Iš tikrųjų Vokietijos bankų griūtis įvyko liepą. 
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1932 


PIRMADIENIS, SPALIO 31 D. 


Einu į „Berną ir Milnerį“* paskutinį kartą matuotis kostiu- 
mo. Kaip visuomet Symuso Berno pataikavimai neįtikina: „Sa- 
kyčiau, puikiai guli, pone Mauntstiuartai“. Vis dėlto ta pačia pro- 
ga užsisakiau dar keturis kostiumus - tamsiai pilką vieneilį su 
ruoželiais, tamsiai mėlyną dvieilį, šviesiai žalio tvido su liemene 
ir lengvą languotą. Už visus - 300 svarų. Pietavau su Piteriu „Ge- 
benėje“. Tesė** su kūdikiu gyvena namelyje prie Henlio. Pite- 
ris traukiniu važinėja į Londoną, o kai dirba naktinę pamainą, 
pasilieka. Pasiūliau jam savo sofą Glyb Pleise, bet jis nuomoja 
kambarį pigiame viešbutyje prie Pedingtono stoties. Jis buvo ku- 
pinas šeimyninio gyvenimo džiaugsmų, bet aš pajutau malonu- 
mą, kad mūsų sena draugystė vėl kuo natūraliausiai tęsiasi - tarp 
mūsų neatsirado jokio santūrumo ar pykčio. Ne veltui sako: žmo- 
nių keliai išsiskiria pažiūrėti be jokios priežasties. Visi turime 
savų reikalų, tad negalime gaišti laiko vien tam, kad palaikytu- 
me ryšius su kitais. Jeigu draugystė atlaiko tokius neišvengia- 
mus pertrūkius, vadinasi, ji tikra. Piteriui didelį smalsumą žadi- 
na Lotė: „Grafo duktė? Dieve, na ir aukštai užkopei, Loganai!“ 
Pasak jo, Tesė labai nekantriai laukianti mano vestuvių. Piteris 
turi parašyti trečią vedamąjį apie Moslį ir BFS***. Pasakiau jam, 
kad esu susitikęs Moslį, ir jis man padaręs didelį įspūdį - bet 


* LMS siuvykla Londone. 
** Loganas ir Tesė vėl susitiko 1932 metais. Piteris Skabijus dabar dirbo „Times“ redak- 
toriaus pavaduotoju. Piterio ir Tesės sūnus Džeimsas gimė 1931 metais. 
*** Britanijos fašistų sąjunga, įkurta 1931 m. 
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tada jis buvęs leiboristų veikėjas. Kodėl politikai taip mėgsta uni- 
formas? Visi tie juokingi žmogeliukai Europoje su savo karna- 
valiniais kostiumais... Šiaip ar taip, į daugelį dalykų, apie ku- 
riuos susidarius tokiai padėčiai kalba Moslis, negalima numoti 
ranka kaip į fanatizmą ar pagyras - jis ne Musolinis. Piterio aš 
neįtikinu. 

Paskui arbata su Lote ir Enida (privalau išmokti taip ją vadin- 
ti) „Kleridžo“ viešbučio restorane. Enida šypsosi iki ausų. Ko- 
dėl man neduoda ramybės, kad jai taip patinku? Vestuvės arti- 
nasi - kaip aš noriu, kad ta diena kuo greičiau baigtųsi! Motina 
apimta panikos: kuo jai rengtis? (Aš niekaip negaliu jai išaiškin- 
ti, kad vesdamas ledi lordu netapsiu.) Atrodo, kad sukviesta vi- 
sa Norfolko grafystė. Dikas Hodžas teigia, kad mano vedybos 
su Lote - „aukščiausio laipsnio klaida“. Iš Diko galėjai tikėtis 
tokio šiurkštaus patarimo, bet tik ne likus iki vestuvių kelioms 
dienoms - jis išties kartais persistengia. 


PENKTADIENIS, LAPKRIČIO 25 D. 


Paskutiniai pasirengimai baigti. Mudu su motina apsistojome 
viename iš Svofamo viešbučių. Mums siūlė daugybę namų, bet 
tokiu metu nepajėgčiau būti kažkokio nepažįstamo Žmogaus sve- 
čias. Šalta diena, vėjas plėšia lapus nuo medžių. Po pietų grįžda- 
mas iš pasivaikščiojimo mačiau didžiulį būrį varnėnų - lyg koks 
žuvų guotas jie nardė į visas puses. Toji masė visą laiką judėjo, 
mainėsi, tarsi visas tas atskiras paukštiškas smegenėles valdytų 
vienas protas. 

Mane apniko baisios dvejonės. Lotė miela, gero būdo mergi- 
na, bet aš vis sugaunu save galvojant apie Lend: dabar man la- 
biausiai rūpi sužinoti, ką ji jaučia. Iyčia nepakviečiau į vestuves 
nė vieno Fotergilo, užtat pakviečiau Gedesą Brauną - taip pat 
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tyčia (jis negalės atvažiuoti, bet atsiuntė kaip vestuvinę dovaną 
ganėtinai gražų piešinį). Tikiu - privalau tikėti - kad vedu Lotę 
ne vien tam, kad įskaudinčiau Lend. Vedu Lotę todėl, kad esu 
pasiruošęs vedybiniam gyvenimui ir ją myliu, o Lend manęs ne- 
reikia. Šiaip ar taip, tuokiuosi ne todėl, kad Lend atsisakė už 
manęs tekėti. Kai praėjusią vasarą vėl susitikau Lotę, buvau vi- 
sai pamiršęs, kad Lend mane atstūmė. 


TREČIADIENIS, LAPKRIČIO 30 D. 


Monte Karlas. Viešbutis „Bristol et Majestic“. Lotė po pietų 
snaudžia mūsų kambaryje, o aš sėdžiu fojė ir rašau šias eilutes. 
Medaus mėnuo sėkmingai eina. Mano žmona tokia miela ir graži. 
Pirmąją naktį praleidome „Kleridžo“ viešbutyje. (Lotė buvo 
skaisti — ji sakė, kad jai skauda — Lend niekuomet to nesakė. 
Turiu liautis galvojęs ir rašęs apie Lend.) Kitą dieną sėdome į 
traukinį, paskui į garlaivį, kitą traukinį ir per naktį atvažiavome 
į šią keistą mažą kunigaikštystę. 

Vestuvės, sakyčiau, praėjo neblogai. Vyriausiuoju pabroliu pa- 
kviečiau Angusą - kad nereikėtų rinktis iš Beno, Piterio ir Diko 
(jie visi buvo pabroliais). Keisčiausia buvo vėl pamatyti Tesę — 
su skrybėle plačiais kraštais ir kailiniu apsiaustu ji atrodė labai 
elegantiška ir turtinga. Kalbantis ji žiūrėjo man tiesiai į akis ir 
atrodė, kad visi mudviejų ištarti žodžiai turi slaptą prasmę. Ži- 
nau, kad ji nieko nepasakojo Piteriui ir kad aš ją vis dar traukiu. 
Turiu pasakyti, kad vietiniai - nykūs tipai. Kai kurie Lotės drau- 
gai londoniečiai įdomesni, bet mane baugina mintis, kad mums 
persikėlus į provinciją teks bendrauti su tais stuobriais. Ką tik 
užsisakiau brendžio su gazuotu vandeniu. Nereikėtų gerti nesu- 
laukus vakaro, bet bala nematė - man juk medaus mėnuo. 
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[1932 M. GRUODIS - 1933 M. SAUSIS| 


Kelionės. Monte Karlas-Specija (pamatyti Šelio paskutinį na- 
mą prie Leričio) -Piza-Siena-Roma. Roma-Paryžius (lėktuvu — 
čia tai bent kelionė!). Paryžius=-Londonas. Londonas-Torp Gel- 
dingamas. 


1933 


[VASARIS] 


Torpo dvaras Torp Geldingame, Norfolko grafystėje. Mūsų na- 
mas pusiaukelėje tarp Svofamo ir Noridžo. „Dvaras“ pernelyg 
skambus pavadinimas šiaip visai maloniam dviejų aukštų ūki- 
ninko gyvenamajam pastatui iš raudonų plytų. Jis karaliaus Jur- 
gio stiliaus, tik su švieslangiais ir prienamiu, atsiradusiais pra- 
ėjusiame amžiuje, kad namas atrodytų solidžiau ir pateisintų 
„dvaro“ pavadinimą. Tai mūsų vestuvinė dovana nuo Eltredo ir 
Enidos. Sodas užima kiek mažiau negu hektarą, 0 jo apačioje 
čiurlena upokšnis, įtekantis į didelį tvenkinį - šiandien jis visas 
užšalęs. Pats viduržiemis, tad ir nuotaika niūri. 

Lotė su savo motina visą dieną perka baldus ir kalbasi su de- 
koratoriais, 0 aš sėdžiu savo kabinete ir apsimetu dirbąs. Buto 
Glyb Pleise gavau atsisakyti - kokia prasmė mokėti už tuščią 
būstą Londone - tad visos mano knygos, paveikslai, kilimai ir 
patalai sukrauti šiame mažame kambaryje su langais į pilką ap- 
šerkšnijusį sodą. Suvokiu, kad turiu labai mažai daiktų. Viskas, 
ką turime čia, Torpe, arba beveik viskas, parūpinta uošvių: na- 
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mas, baldai, automobilis daržinėje. Lotė tiesiog žavinga - ji taip 
džiaugsmingai kuria mudviem namus. Ji pradėjo vadinti mane 
Logiu - kai gulime lovoje ir niekas kitas negirdi, dar šiaip taip 
galiu pakęsti, bet šįryt išgirdau Enidą sakant: „Gal reikėtų ap- 
kalti paneliais Logio persirengimo kambarį?“ Kas čia bus, jei 
visas Norfolkas ims mane vadinti Logiu Mauntstiuartu?! 

Vaikštau po „savo“ sodą. Turime sodininką, virėją ir tarnaitę. 
Einu į savo kabinetą, išdėlioju knygas ir žodynus - rašysiu „„Kos- 
mopolitus“. Ruošiuosi išversti nemažai jų poezijos ištraukų. Pa- 
dirbėjęs valandą pamatau, kad man pavyko išversti dvi eilutes, 
bet ir tos labai prastai skamba. Taigi einu į savo svetainę, prisipilu 
viskio su gazuotu vandeniu ir užsirūkau cigaretę. Girdžiu virėją ir 
tarnaitę kalbantis virtuvėje. Pusė ketvirtos, bet už lango jau tems- 
ta - žiema. Gal kitą savaitę nuvažiuosiu į Londoną - aplankysiu 
motiną, nueisiu į Biblioteką, papietausiu su Piteriu, jeigu jis bus 
laisvas. Kažkodėl šįvakar pas mus vakarieniaus vikaras. 


[KOVAS] 


Savaitgaliui važiavome į Edžfildą. Nuo metų pradžios tai jau tre- 
čias mūsų savaitgalis, praleistas pas uošvius. Nepiktai paprie- 
kaištavau Lotei - kam mums reikia taip dažnai ten važiuoti, jei- 
gujos motina, galima sakyti, gyvena mūsų namuose. Lotė nutai- 
sė įsižeidusios miną ir atsakė, kad Edžfildas jos namai - aš to 
nesuprasiu, nes tikrų namų niekada neturėjau. Aš užsičiaupiu. 


[GEGUZŽĖ-BIRŽELIS] 


Jaučiuosi kaip rašytojas kastratas. Kastruotas gaidys, jautis ar 
kuilys. Čia, Torp Geldingame, aš tiesiog negaliu dirbti. Vėlai ke- 
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liuosi, sprendžiu kryžiažodį „Times“, vienuoliktą išgeriu džino 
su toniku, per pietus - butelį vyno. Paskui einu į savo kabinetą ir 
snūduriuoju prie knygų. Tada išgeriu viskio su gazuotu vande- 
niu, einu pasivaikščioti, išsimaudau, persirengiu, susiplaku kok- 
teilį, pavakarieniauju, vėl išgeriu vyno, o pabaigoje išlenkiu stik- 
lą brendžio ir surūkau cigarą. Lotė devintame danguje. Man dvi- 
dešimt septyneri ir man atrodo, kad kažkas užpuolęs iš pasalų 
pagrobė mano gyvenimą. Kažkur pasaulyje žmonės perka dvi 
mano knygas, mano pavardė pasirodo prie straipsnių laikraš- 
čiuose ir žurnaluose, o aš troškinuosi šitoje kaimo skaistykloje. 
Per daug dažnai matau savo uošvius. Retkarčiais iš Londono 
atvažiuoja paviešėti Angusas, bet kitų draugų kviestis nedrįstu. 
Mes rengiame vakarėlius ir patys esame kviečiami į vakarėlius — 
tada stengiuosi kuo daugiau išgerti. Kartą per porą savaičių va- 
žiuoju į Londoną susitikti su Volesu, Roderiku, motina ir tais 
draugais, kurie gali ateiti kartu papietauti. Į pobūvius Londone 
manęs nebekviečia - tarsi vedus ir persikėlus į Norfolką mano 
pavardę būtų išbraukę iš visų miesto svečių sąrašų. 


Oue je m'ennuie 
Dans ce cabaret du Nėant 
Ou'est notre vie 

[Leonas Polis Fargas| 


PIRMADIENIS, LIEPOS 10 D. 


Lotė ką tik grįžo iš Noridžo — ėjo pas daktarą - ir man pranešė 
esanti nėščia. Kūdikis gims gruodžio pradžioje — vadinasi, pra- 
dėtas kovą. Ką veikei kovą, Loganai? Nenumanau. Kaip jautie- 
si? Sakyk atvirai. Jaučiuosi apdujęs, priblokštas, apimtas pani- 
kos ir pykčio. Ar esi laimingas, žinodamas, kad tapsi tėvu? Kal- 
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tinu save —- nenaudojau apsaugos priemonių, nors vienas vonios 
stalčius prigrūstas prezervatyvų. Privalau būti ramus. Mudu nie- 
kad nekalbėjome apie tai, kad laikas turėti vaikų. 

Lotė netvėrė džiaugsmu, bet pamačiusi mano išraišką apsi- 
verkė. Raminau ją — girdi, man didžiulis netikėtumas, bet esu 
neapsakomai laimingas. Ji nustojo verkti ir išėjo skambinti mo- 
tinai. Grįžusi pasakė, kad Eltredas ir Enida primygtinai prašo 
atvažiuoti šiandien šventinės vakarienės. Ėmiau atsargiai klau- 
sinėti Lotę apie gaubtuką. Ji prisipažino kartais užmiršdavusi jį 
įsidėti — bet juk tai nesvarbu, ar ne, brangusai? Tikriausiai tokia 
lemtis. Lemtinga lemtis. 


RUGPJUTIS 


Lotė prastai jaučiasi. Ji labai gležna. Svarbiausia - vaiko sveikata. 
Pirmą vasarą per daugelį metų nekeliauju kur nors užsienyje. Rai- 
tausi, apimtas kelionių geismo kančių. Londonas tuščias, visi kur 
nors išvažiavę. Mano mintis užvaldė keistos svajos apie Ispaniją. 


Alikantė. Kartachena. Kelias iš Sevilijos į Granadą. 

Galvoje skamba Cante Andaluz. Burnoje jaučiu sūdytos men- 
kės ir kukurūzų paplotėlių riebalų skonį. Kumpanosė mergina 
Almerijos viešnamyje, man einant prasisegusi chalatą, kad pa- 
matyčiau nuogą jos kūną. 


Naujas gramofonas - pasidovanojau. Visą dieną Listas, Šope- 
nas. Bramsas toks gražus, kad norisi žudytis. Debiusi: baisus en- 
vie de Paris. 


Kaip vadinosi tas viešbutis Ziuan le Pene? „Midi“? „Central- 
Moderne“? „Beau Sėjour“? 
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Visi rašytojai jaunystėje turi būti skurdžiai. Poreikis užsidirbti 
suteikia milžiniškos ištvermės ir energijos išteklių. 


Nerašau, bet, garbė Dievui, staiga sužinojau, kas yra skaitymo 
džiaugsmas. 

Šiuo metu mėgstamiausi rašytojai: Sternas, Gerhardis, Čecho- 
vas, Turgenevas, Manstild. 


Perėjau prie Monteverdžio. Klausausi dieną ir naktį. Lotė, irzli 
ir priekabi, nekenčia, kai iš ryto groja muzika. „Kodėl, mano 
brangioji?“ „Nenormalu klausytis muzikos prieš pusryčius“. Api- 
brėžk, kas yra normalu. 


Kaime skaityti lengviau negu mieste. Reikia šį klausimą ap- 
svarstyti. 


Cechovas: „Nesu liberalas, konservatorius, laipsniškų reformų 
šalininkas, vienuolis ar indiferentas. Norėčiau būti laisvu meni- 
ninku ir nieku daugiau“. 


Logano Mauntstiuarto nuotaikos: 


(a) normali - išoriškai ramus, viduje stojiškas 

(b) nenormali — svaigalų sukeltas sentimentalumas. Viskas gy- 
venime miela ir gražu 

(c) pavojinga - išoriškai nekalbus, viduje baisiausiai dygiuosi savimi 


Prisimenu Ivliną [Vo] sakant, kad Oksfordas prasčiausiai parengė 
suaugusiojo gyvenimui. Jis sakė jautęsis gerokai brandesnis baig- 
damas mokyklą negu baigdamas universitetą. Apie mane to ne- 
pasakysi. TV, kaip ir Piteris, mylėjo Oksfordą; aš negalėjau su- 
laukti, kada išvažiuosiu iš to miesto. 
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Gracias a la vida gue me ha dado tanto. [Ačiū gyvenimui, kuris 
tiek daug man davė.| 


Prisiverčiu perskaityti po puslapį „Į jūros švyturį“ kiekvieną die- 
ną, bet einasi neįtikėtinai sunkiai. Knyga atrodo tokia kvaila: 
palyginti su Katrina Mansfild, Virdžinijos Vulf kūryba labai „mer- 
gaitiška“. Kvaila, mergaitiška. Dieve brangus, - koks įspūdingas 
kritiko žodynas, Mauntstiuartai! Reikia vėl pradėti rašyti recen- 
zijas, jeigu geriau nebeišeina. Matyt, pradedu prarasti įgūdžius. 


Vakare pirmą kartą tapo vėsu. Kabinete norisi užkurti Židinį. 
Begalinė vasara baigėsi. Pavakarėn vėlyvas saulės spindulys 
nutvieskė didžiulį spiečių mašalų virš tvenkinio sode. Ore tiršta 
sklandančių aukso dulkelių. 


ŠEŠTADIENIS, GRUODŽIO 9 D. 


Gimė mūsų sūnus. Čia, mūsų namuose Torpe, prieš pat vidur- 
dienį. Sėdėjau svetainėje, išsigandęs, blogos nuojautos apimtas, 
kai atėjo išsišiepusi iki ausų pribuvėja ir nusivedė į antrą aukštą 
pas Lotę. Lote išsekusi, bet laiminga. Man atrodo, kad tarp šon- 
kaulių įsispraudusi plyta - vos galiu kvėpuoti. Pojūtis, kad visiš- 
kai nebevaldau savo gyvenimo - tai ne tas pats, kas nevaldau. 
Pavadinsime jį Lajoneliu Eltredu Mauntstiuartu. 


SEKMADIENIS, GRUODŽIO 31 D. 


Metų analizė. Ko gero, neverta nė rašyti. Jokių kelionių. Nor- 
folkas-Londonas-Nortolkas. Vis labiau imu nekęsti Anglijos, 
jos kaimo, kelionių traukiniais, bažnyčių smailių, šmėstelinčių 
pro vagono langą. Nekenčiu suartų laukų. Nekenčiu žolės. Ne- 
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kenčiu traukinių vagonų apmušalų. Nekenčiu - (prašom užpil- 
dyti paliktą vietą). 
Turiu puikų namą, tris tarnus (keturis, jei skaičiuosime auk- 
lę), gražią, turtingą Žmoną ir mažą sūnelį. 
Siekiai: pamatyti Veneciją ir Graikiją. Pabaigti „Kosmopolitus“. 
Nuveikti darbai: du prasti „Kosmopolitų“ skyriai. Penki 
straipsniai, dvi knygų recenzijos. Graudu! Tačiau sprendžiant iš 
honorarų čekių esu klestintis rašytojas. LV ir MF vis dar turi 
didelį pasisekimą ir sukelia darbštumo ir sėkmės iliuziją. Kiek 
tai gali tęstis? 
"Nauji draugai: nėra. 
Prarasti draugai: nėra. 
Draugai po pertraukos: Piteris (Tesė?). 
Abejotini draugai: Angusas (neregėtai paviršutiniškas žmo- 
gus - un nul). 


1934 


KETVIRIADIENIS, SAUSIO 25 D. 


Siaubinga, šiurpi akimirka per krikštynas vakar bažnyčioje, kai 
staiga dingtelėjo, kad nė vienas mano sūnus nieku gyvu neturė- 
tų būti pavadintas Lajoneliu, juo labiau Lajoneliu Eltredu, bet 
šaukštai po pietų. Tai bent palikimas - Lajonelis Mauntstiuar- 
tas. Turėsiu sugalvoti jam pravardę: Madžas, Midžas, Bobo — 
bet kokią. Krikšto tėvais buvo Piteris ir Angusas, krikštamotė- 
mis - Brena Aberdin ir Jantė Fordž-Doson. Tiesą sakant, Brena 
visai įdomi (mažomis dozėmis). Jantės - geriausios Lotės drau- 
gės - negaliu pakęsti. 
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Piteris liko nakvoti pas mus. Sėdėjome iki išnaktų, pasistatę 
grafiną portveino, ir šnekėjomės. Tesė negalėjo ateiti, nes tuoj 
tuoj turi pasirodyti kūdikis numeris du. Iš Piterio (dabar jis bū- 
na Londone nuo pirmadienio iki penktadienio) balso įtariu, kad 
jų šeimyniniame gyvenime kilo sunkumų. Jis pasakė man rašąs 
detektyvinį romaną - seka mano pavyzdžiu. 


PENKTADIENIS, VASARIO 16 D. 


Geras dešimt minučių stovėjau prie Lajonelio lopšio ir žiūrė- 
jau į jį miegantį. Mėginau kiek įmanydamas atviriau išanali- 
zuoti savo jausmus, bet į galvą lindo vien banalybės: kad visi 
kūdikiai atrodo panašūs pirmus tris gyvenimo mėnesius; kad 
jų kojų ir rankų pirštų nagiukai tiesiog stulbinamai mažyčiai, 
ir kaip gaila, kad jie taip vėlai pradeda kalbėti. Gal aš koks 
iškrypėlis: būtent dabar labiausiai norėčiau su juo kalbėtis. Ak, 
jeigu įvyktų stebuklas ir kūdikis galėtų pradėti kalbėti pirmo- 
siomis savo gyvenimo savaitėmis - tuomet pasaulį mes išvystu- 
me visai kitaip, naujai. 

Per vakarienę Lotė ėmė spėlioti, kur galėtume išvažiuoti va- 
sarą, ir pasakė, kad mums reikės didesnio namo. Jame turės bū- 
ti dar ir kambarys kūdikiui bei kitas auklei, be to, be mūsų mie- 
gamojo - dar du -jei apsilankytų „mamytė su tėtuku“ arba For- 
džai-Dosonai. Galbūt Kornvalyje būtų smagu, ar ne, Logi? 


[VASARISĮ 


Štai kur mano bėda, štai kodėl mano darbas nejuda iš vietos. 
Sugaišau visą popietę bandydamas išversti penkias Anri Levė 
„Vakarų Afrikos“ eilutes: 
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Dans la vėranda de sa case, d Brazzaville, 
Par un torride clair de lune Congolais 

Un sous-administrateur des colonies 
Feuillette les “Poėsies" d'Alfred de Musset... 
Car il pense encore d cette jolie Chillienne... 


Šios eilės tik prancūziškai daro įspūdį - angliškai jos virsta ba- 
naliomis, gremėzdiškomis, praranda visą skausmingai melancho- 
lišką romantiką. Štai kuo neduoda man ramybės tie poetai kos- 
mopolitai: karštis, Afrika, literatūra, cafard, seksas... Bet įspūdį 
daro tik prancūziškos eilės. „Kaitrioje Kongo mėnesienoje / 
Smulkus kolonijos pareigūnas / Varto Alfredo de Miusė „eiles“. 
Ne, ne, ne. Mesk šį darbą, Mauntstiuartai. 


TREČIADIENIS, VASARIO 21 D. 


Vakar po pietų, nė kiek nepasistūmėjęs su trečiu „Kosmopoli- 
tų“ skyriumi, nusprendžiau nuvažiuoti į Noridžą nusipirkti pa- 
ką popieriaus rašomajai mašinėlei — bent jau tai atrodė rašyto- 
jui šiek tiek tinkama užduotis antradienio popietę. Pasakiau Lo- 
tei, kad grįšiu iki vakarienės, ir išvažiavau. Man privažiavus Nor- 
folką kelias sekundes krito smarki kruša, paskui labai skaisčiai 
sušvito saulė. Dėl kelio darbų - buvo tiesiamas dujotiekis - eis- 
mas buvo nukreiptas stoties link, ir aš negalvodamas įvažiavau į 
stoties mašinų aikštelę. Kurį laiką ten sėdėjau mąstydamas apie 
savo gyvenimą ir ką darysiu toliau, o paskui nuėjau ir nusipir- 
kau bilietą į Londoną. 

Išėjęs į peroną prisiminiau trimestrų pabaigas Ebyje ir kaip 
ši stotis man simbolizuodavo vien nusivylimą bei pralaimėji- 
mus. Bet šiandien, kai tuščiomis rankomis, neapsikrovęs - tik 
su lietpalčiu ir skrybėle - stovėjau laukdamas traukinio į Lon- 
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doną, pasijutau kaip niekad laisvas ir kupinas jaudulio. Noridžo 
stotis — vartai į pasaulį. Tai buvo neįtikėtinai gryno savanaudiš- 
kumo forma: galvojau vien apie save, apie nieką kitą - nei Lotę, 
nei Lajonelį, nei motiną. Norėjau tik vieno: mesti dabartinį gy- 
venimą ir pradėti naują. 

Volesas mane nuo to atkalbėjo. Nuėjau į jo kontorą, pasa- 
kiau, ką padariau, ir paprašiau rasti man kokį laikraštį ar žurna- 
lą, pasirengusį išsiųsti mane į užsienį — bet kur, tučtuojau. Jis 
mane nuramino ir paklausė, kas atsitiko. Viską papasakojau. 

— O kur tavo mašina? - paklausė jis. 

— Stovi priešais geležinkelio stotį. 

— O raktai tavo kišenėje? 

— Ečėė... taip. 

Išsitraukiau juos - savo nerūpestingumo įrodymą. 

— Kur pasas? 

— Namie. 

Šaunusis, rimtasis, sveiko proto neprarandantis, pragmatiška- 
sis Volesas. Taigi sukūrėme planą B. Paskambinau Lotei, surez- 
giau pasakėlę, kaip paskambinau Volesui, o šis bemat išsikvietė 
mane skubiu reikalu. Pasakiau grįšiąs rytoj. Volesas pasiūlė man 
pernakvoti jo namuose, ir ten pirmą kartą pamačiau jo žmoną 
Heterą bei tris jų sūnus ir dvi dukras, nuo devynių iki penkioli- 
kos metų amžiaus. Kažkodėl šeimyninis Voleso gyvenimas anks- 
čiau man niekados nerūpėjo, tad ganėtinai apstulbęs Žiūrėjau į 
jį tos didelės, draugiškos šeimos viduryje. 

Po vakarienės mudu susėdome svetainėje. Visos kambario sie- 
nos buvo nukabinėtos lentynomis su įvairiomis jo klientų kny- 
gomis. Jis paklausė manęs, kur norėčiau išvykti. Suminėjau Af- 
riką, Japoniją, Rusiją. Bet kur iš tikrųjų norėtum? — neįkyriai 
klausinėjo jis. Į Ispaniją. Gerai, - atsakė jis, - tai turėtų būti 
nesunku sutvarkyti. 
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KOVAS 


„Rembranto“ viešbutis Paryžiuje. Volesui pavyko gauti man su- 
tartį žurnalui „Graphic“ dėl trijų straipsnių apie Granadą, Sevi- 
liją ir Valensiją. Už 500 žodžių mokės 5 svarus, išlaidų nepa- 
dengs. Kiek mažiau už mano įprastinius įkainius, bet mano pa- 
dėtis neleido man derėtis. Man dar pavyko išpešti porą užsaky- 
mų „Art Review“, tad turėčiau gauti dar ir šiokio tokio pelno iš 
šios išvykos. Atsisveikindamas su Lote ir Lajoneliu šiaip taip su- 
silaikiau nenusišypsojęs kvaila džiūgaujančia šypsena. Ko aš taip 
ilgai delsiau? Ateityje negaliu leisti susikaupti manyje tai pra- 
gaištingai nevilčiai. Privalau pripažinti, kad aš ne namisėda. Mano 
būdui netinka uždaras kaimiškas anglo gyvenimas. Man būtinai 
reikia įvairovės ir netikėtumų. Mano gyvenime turi būti didmies- 
tis - prigimtimi esu miestietis - bei kelionių perspektyva ir tik- 
rovė. Kitaip aš išdžiūsiu ir mirsiu. 

Vakar Benas nusivedė mane supažindinti su Pikasu jo studi- 
joje. Benas ne itin gerai jį pažįsta, ir Pikasas atrodė irzlokas 
bei nelinkęs bendrauti, kol Benas užsiminė, kad aš vykstu į Is- 
paniją. Tada jis atlyžo ir davė man dviejų puikių restoranų Bar- 
selonoje adresus. Paklausiau, ką jis tapo, o jis atsakė, palauk ir 
pamatysi. Jis kalbėjo prancūziškai su ryškiu ispanišku akcentu. 
Vilkėjo marškinius ir ryšėjo kaklaraištį - man pasirodė keista, 
kad žmogus rišasi kaklaraištį tapydamas. Jis atrodė nedidelis, 
agresyvus žmogelis, ir aš pajutau, kad į Beną ir mane jis žiūri 
atsargiai - ką tie jauni anglai daro jo studijoje? Ar tik nesama 
kažkokio slapto tikslo? Sakyčiau, kad tam tikra prasme jis ne- 
klydo. Bet man tai buvo nė motais: aš tik džiaugiausi ištrūkęs 
iš Anglijos. 

Pietavau su Pjeru Lamartenu, mano leidėju iš „Cahier Noir“. 
"Tai lieknas svajingas Žmogus su užkritusia ant kaktos plaukų sruo- 
ga kaip pono Hitlerio. Kalbėdamas jis daro ilgas pauzes. Papa- 
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sakojau jam apie „Kosmopolitus“, ir jam pavyko apsimesti 
mandagiai susidomėjusiam, nors akivaizdu, kad kaip ir visi kiti 
mano leidėjai jis norėtų dar vieno romano. „Les Cosmopolites 
sont... - ilga pauzė - un peu vieux jeu“ („Kosmopolitai“ lyg ir 
nebemadingi), - ir jis tarsi atsiprašinėdamas gūžteli pečiais. 

Rytoj iš „d'Orsay“ stoties traukiniu išvažiuoju į pietus. Bordo 
dar spėsiu papietauti „Chapon Fin“ restorane. Paskui - į Tulūzą 
ir Perpinjaną, prie Port Bu kirsiu sieną, o iš ten pajūriu į Barse- 
loną-Valensiją-Granadą-Seviliją. Manau, po Sevilijos gal dar 
patrauksiu toliau iki Lisabonos ir galbūt garlaiviu grįšiu į Sau- 
tamptoną. 


Lė, tout n'est gu'ordre et beautė 
Luxe, calme et voluptė 
[Bodleras| 


TREČIADIENIS, BALANDŽIO 4 D. 


„Metropolio“ viešbutis, Lisabona. Vakar traukiniu nuvažiavau į 
Sintrą. Diena buvo vėsi, ūkanota, bet tokie neryškūs vaizdai dar 
labiau kerėjo. Dieną kažkaip pavogė mano apsiaustą su pinigi- 
ne ir pasu. Tai nutiko Kastelo da Penoje. Pasidėjau jį ant išori- 
nės galerijos sienos ir nuėjau į tokį atsikišusį balkoną fotogra- 
fuoti vaizdo į Arabidos kalnus. Kai nufotografavęs grįžau, ap- 
siausto nebebuvo. Vaikštinėjau po pilį ir parką įdėmiai nužiūri- 
nėdamas kiekvieną lankytoją, bet nieko įtartina nepamačiau. Pa- 
slaptis, sukėlusi man velniškų nepatogumų. Taigi šįryt nuėjau į 
konsulatą ir paaiškinau, kokioje keblioje padėtyje atsidūriau. 
Šiandien po pietų man išduos laikinąjį pasą. Nusiunčiau teleg- 
ramą savo bankui, kad atsiųstų daugiau pinigų. 
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Vėliau. Štai kas nutiko. 

Nuėjau į konsulatą, ir man liepė palaukti prieškambaryje - ke- 
lios medinės kėdės, stalas, nukrautas senais žurnalais ir praėjusios 
savaitės „Times“. Atsidarė durys, ir aš pakėliau akis tikėdamasis 
pamatyti pareigūną, bet išvydau jauną moterį. Nuostabu, koks stai- 
gus poveikis - tikriausiai jis išduoda mumyse giliai glūdintį atavisti- 
nį poravimosi poreikį. Užtenka vieno žvilgsnio, ir imi galvoti: „Taip, 
štai ji - moteris, skirta man“. Visi tavo kūno instinktai, rodos, už- 
traukia vieną giesmę. Kokie veiksniai susideda į daiktą ir sukelia 
tokį pojūtį? Antakio kreivė? Tarpelis tarp lūpų? Kulkšnies kam- 
pas? Riešo laibumas?.. Mes mandagiai nusišypsojome vienas ki- 
tam - du užsieniečiai, įklimpę biurokratijos pinklėse. Išskleidžiu 
laikraštį ir gerai į ją įsižiūriu žvelgdamas pro jo viršų. 

Iš pirmo žvilgsnio veidas pailgas, liesas, ryžtingas. Antakiai 
labai lenkti, išpešioti ir padažyti pieštuku, lūpos irgi dažytos. Plau- 
kai tankūs ir nepaklusnūs, rusvi su natūraliai šviesesniais kuokš- 
tais prie smilkinių ir ties kakta. Įsivaizduoju, kaip ji ryte peša 
juos šepečiu, bet paskui praranda viltį gerai sušukuoti. Ji vilkėjo 
gana elegantišku šviesiai žaliu drobiniu kostiumėliu. Ji išsitrau- 
kė iš rankinės portsigarą ir užsidegė cigaretę man nespėjus pri- 
šokti su žiebtuvėliu. Štai kur mano proga, - pamaniau: paprašy- 
siu jos ugnies. Jau buvau beišsitraukiąs savo portsigarą, bet tuo- 
met įėjo konsulo sekretorė ir tarė: 

— Pone Mauntstiuartai, konsulas dabar priims jus. 

Nuėjau į konsulo kabinetą ir lyg apdujęs pasirašiau, kad ga- 
vau laikinąjį pasą. Kai išėjau, prieškambaryje jos nebebuvo. 

Mane apėmė nepaaiškinama absurdiška panika ir nerimas. 
Nuskuodžiau atgal pas sekretorę ir paklausiau, kur nuėjo ta jauna 
moteris. Pas kitą tarnautoją, - atsakė ji. Iš sekretorės žodžių su- 
pratau, kad ji važiavo automobiliu kartu su tėvu, pateko į avari- 
ją, jos tėvas buvo sužeistas (lūžo koja), ir jai teko spręsti sudė- 
tingas draudimo problemas. Grįžau į prieškambarį ir ėmiau lauk- 
ti pravėręs duris, kad matyčiau koridorių. 
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Pamačiau ją išeinant iš kabineto ir kiek įmanydamas nerū- 
pestingiau išėjau į koridorių. Šypsojausi, visiškai nenumanyda- 
mas, ką pasakysiu. Ji susiraukė, ir tobuli pieštuku padažyti ant- 
akių lankai išsikreipė. 

— Ar jūs kartais ne Loganas Mauntstiuartas? 

— Taip, - negalėjau patikėti savo sėkme - ji skaitė mano knygas! 

— Taip ir pamaniau, - paniekinamai atsakė ji ir nuėjo pro šalį. 
Nusekiau jai įkandin laiptais į gatvę. 

— Luktelkit, - sušukau. - Iš kur jūs žinote? Mes pažįstami? 

— Tikrai ne. Bet aš Žinau, kad už mažiau negu dešimt žinėjų 
jūs į Londoną nevažiuojate. 

Man pavyko prikalbinti ją užeiti kartu į kavinę. Užsisakiau 
stiklą vinho tinto, ji - mineralinio vandens. Sužinojau, kodėl ji 
taip pasakė. Ji dirba sekretore BBC Pokalbių skyriuje ir jos pa- 
reiga kviesti svečius. Jie bandė pakviesti mane pasikalbėti apie 
naujas Europos tapybos sroves ir sužinojo apie mano honora- 
rus. Pasak jos, visas skyrius nusprendė, kad jie absurdiški. 

— Kasjūs tariatės esąs? - paklausė ji. - Stravinskis? Golsvortis?* 

— Turbūt dėl to kaltas mano agentas, - atsakiau. - Jis visuomet 
užsiprašo didelių honorarų be mano žinios. Aš pasipiktinęs. 

— Jis jums tik kenkia, patikėkite manim, - gana priešiškai tarė 
ji. - Jūs iškart patekote į juodąjį sąrašą. Dešimt ginėjų? Juokin- 
ga, velniai rautų. Aš jį atleisčiau. 

Atsakiau jau seniai galvojąs atleisti Volesą. Tada paklausiau 
jos pavardės. 

— Frėja Deverel, - atsakė ji. 

Frėja Deverel. Frėja Deverel. Jaučiu, kaip daužosi širdis, kaip 
kaista kraujas ir gniaužia kvapą vien rašant jos pavardę. Jos gro- 
žis kažkuo agresyvus. Jos lūpos truputį atsikišusios — ne todėl, 


* Džonas Golsvortis (John Galsworthy) 1932 m. buvo apdovanotas Nobelio premija lite- 
ratūros srityje. 
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kad būtų jas papūtusi ar patempusi, veikiau tarsi ruoštųsi pasa- 
kyti kažką netikėta. Ji aukšta, liekna, manau, neseniai pradėjusi 
trečią dešimtį, bet ne pagal amžių savimi pasitikinti. Ji pasakė, 
kad tėvo kojos lūžis labai rimtas, tad turbūt praeis dar savaitė, 
kol jį išrašys iš ligoninės ir jis galės keliauti. 

— Rytoj plaukiu garlaiviu į Sautamptoną, - pasakiau, - bet gal 
šiandien galėčiau nusivesti jus pavakarieniauti? Gal man pavyks 
įtikinti jus išbraukti mane iš Pokalbių skyriaus juodojo sąrašo? 

Sėdžiu čia, rašau šiuos žodžius, laukdamas, kada ateis laikas 
eiti į jos viešbutį pasimatyti. Tokių mūsų gyvenimo akimirkų tra- 
pumas mane baugina. O jei būčiau nepraradęs paso? O jeigu 
jos tėvas nebūtų patekęs į avariją ir susilaužęs kojos? O jeigu ji 
nebūtų atėjusi į konsulatą kaip tik tuo metu... Priekyje matyti 
tuštuma - tik žvelgdamas atgal matai, kokios visiškai atsitikti- 
nės tos be galo svarbios sąsajos. 


[BALANDIS| 
Garlaivis „Garudža“. Laivas prancūzų, įgula portugalų. Pusė ka- 
jučių laisvos. Parašiau visus tris straipsnius „Graphic“, be to, re- 
portažą apie savo apsilankymą Pikaso studijoje - neabejoju, kad 
Volesas kam nors jį įsiūlys. Visą rytą praleidau denyje - diena 
saulėta, gaivi. Vaikštinėjau, stengdamasis susikaupti, bent kiek 
aiškiau įsivaizduoti savo artimiausią ateitį. 

Vakarienė su Frėja praėjo gerai. Sužinojau apie ją daugiau. 
Jos tėvas našlys, gyvena su jos broliu Češyro grafystėje. Kartą 
per metus Frėja atostogauja su tėvu. Labiausiai jie mėgsta ke- 
liauti į Vokietiją ar Austriją, bet dabar ji atsisako ten vykti dėl 
politinės padėties* — todėl ir leidosi į šią nelemtą kelionę į Por- 


* 1933 m. Vokietijos kancleriu tapo Hitleris. 
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tugaliją. Frėja kur kas kairesnė negu aš. Su ja kalbėdamasis su- 
vokiau, kaip atitrūkau nuo politikos, tad beveik susigėdau dėl 
savo abejingumo ir apatijos. Jai dvidešimt dveji, BBC dirba dve- 
jus. Ji nori tapti savarankiška laidų vedėja — „Toje įstaigoje tai 
nelengva, patikėkite manimi“. Ji kategoriškai nesutiko su ma- 
nim kai kuriais klausimais, apie kuriuos šnekėjomės. Pasak jos, 
Pikasas — „šarlatanas“, Virdžinija Vulf - „didžiausia iš dabarti- 
nių rašytojų“, Moslis - „tragedija šaliai“. Palydėjau ją iki viešbu- 
čio ir atsisveikindama ji stipriai paspaudė man ranką. Paklau- 
siau, ar galėsiu pasimatyti su ja Londone, ir ji davė man savo 
adresą - ji nuomojasi butą Cizvike, name, kur gyvena dar aštuo- 
nios netekėjusios moterys. Ji žino, kad esu vedęs ir turiu vaiką. 
Pažadėjau su ja susisiekti, vos tik jinai grįš. Daviau jai savo vizi- 
tinę kortelę, ir ji balsu perskaitė adresą: „Iorp Geldingamas... 
Turbūt labai toli“. Atsakiau, kad ieškau buto Londone. 

— Ar skaitėte kurią nors mano knygą? — vakarieniaujant pa- 
klausiau. 

— Ne. 

— Tai kodėl norėjote, kad dalyvaučiau jūsų laidoje? 

— Nežinau. Kažkas.buvo skaitęs jūsų straipsnį. Manau, mane 
suintrigavo jūsų pavardė. 

Ne itin daug žadantis pagrindas draugystei, bet ši moteris mane 
visiškai pakerėjo. Frėja. Frėja. Frėja. 


ANTRADIENIS, GEGUŽĖS 15 D. 


Grįžtu į Čelsio rajoną. Ką tik sumokėjau rankpinigius už trijų 
mėnesių nuomą. Butas Dreikoto prospekte, pusiau apstatytas. 
Kambarys, nemaža svetainė, galinti kartu būti ir kabinetas, ma- 
žytis miegamasis, tualetas (be vonios) ir siaura kaip laivo virtu- 
vė su sulankstomuoju stalu. Turėjau nusipirkti baldų: lovą (vien- 
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gulę - dvigulė nebūtų tilpusi), sofą, taip pat puodų ir keptuvių. 
Virš manęs gyvena pusamžė siuvėja lenkė, o po manim du tar- 
nautojai, kaip įtariu - „žydri“. Gatvė kažkokia beveidė, niekas 
su niekuo nebendrauja. Manau, ji puikiai tiks mano naujajam 
gyvenimui. 

Frėja labai mėgsta baletą, tad praėjusį penktadienį nuėjome į 
„Žizel“. Neslepiu ničnieko neišmanąs apie šokį (kažin kodėl? 
Visi kiti menai mane žavi), bet man labai patiko - turbūt sunku 
atsispirti grakštumui, elegancijai ir gražiai muzikai. Paskui res- 
torane Frėja ėmė mane kamantinėti ir pasibaisėjo mano neiš- 
manymu. „O jeigu aš pasakyčiau, kad menas ir literatūra manęs 
nedomina? - tarė ji. - Ką tuomet apie mane galvotum?“ Mielai 
prisipažinau pralaimėjęs. Aš net jaučiausi laimingas, kad sėdžiu 
priešais ją ir prisipažįstu pralaimėjęs. 

Dar atidariau naują banko sąskaitą, į kurią Volesas pervedi- 
nės visus mano honorarus. Eltredas duoda mums - tiksliau sa- 
kant, Lotei - 300 svarų per metus. Jų turėtų užtekti mūsų gyve- 
nimui Norfolke. Pasakiau Lotei nuo šiol leisiąs „daugiau, gero- 
kai daugiau“ laiko Londone, bet neatrodė, kad ji labai priešta- 
rautų. Svarbiausia, kad savaitgaliais būčiau namie - tai jos vie- 
nintelė sąlyga. Pasinaudodamas šiuo pritarimu patyliukais per- 
vežiau daugumą savo knygų ir paveikslų į Dreikoto prospektą — 
man rodos, Lotė nė nepastebėjo. Volesas pardavė mano straips- 
nį „Susitikimas su Pikasu“ žurnalui „Life“ už 200 svarų. 


[GEGUŽĖ] 


Atsargiai, neskubėdamas merginu Frėją. Dėl pasimatymų tariuo- 
si rūpestingai, labai iš anksto, apsimetu nenustebsiąs, jeigu ji at- 
sisakys. Jai patinka valgyti restoranuose, o geria tiek pat kiek aš. 
Kol kas vengiu eiti ten, kur įpratęs - į „Gebenę“, kavinę „Royal“, 
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„Previtalio“ restoraną - nenoriu, kad žmonės paleistų liežuvius. 
Mudu einame į kiną, meno galerijas, teatrą ir baletą. Praėjusią 
savaitę prieš eidami žiūrėti spektaklio išgėrėme pas mane, ir bu- 
tas ją sužavėjo. „Vienas jaunuolis“ iš BBC ja domisi, bet nema- 
nau, kad jis galėtų būti man varžovas. 


PENKTADIENIS, BIRŽELIO 8 D. 


Vakar vienas iš Frėjos skyriaus viršininkų surengė kokteilių va- 
karėlį, ir ji mane pasikvietė. Jinai persirengė mano bute (staiga 
ji ėmė atrodyti labai rafinuota su tamsiai mėlyno krepo suknia ir 
aukštakulniais bateliais), ir mes taksi nuvažiavome į viršininko 
butą Haigeite. Jo pavardė Tervilis Stivensas. Jam per keturias- 
dešimt, bet visa galva jau balta kaip sniegas. Vakaras buvo šiltas, 
tad visi svečiai persimetė į kiemą. Kažkodėl apgirtau (prieš at- 
važiuojant Frėjai gėriau neskiestą džiną, kad nuraminčiau ner- 
vus), tad išėjau vienas, bandydamas prasiblaivyti. Bestovėdamas 
tame angliškame sode malonų vasaros pradžios vakarą pajutau, 
kaip visą mano kūną apima su niekuo nesumišęs pasitenkini- 
mas. Mane stačiai nupurtė laimės ir geranoriškumo srovė. Ap- 
sidairęs pamačiau, kad Frėja Žiūri į mane iš kitos vejos pusės. 
Tai meilė. Štai ką meilė gali tau padaryti. Mes žiūrėjome vienas 
į kitą ir akimis pasakėme tai vienas kitam. Tada Tervilis pašaukė 
ją vardu, ir jai teko nusigręžti. 

Lyg koks automatas priėjau prie pulkelio žmonių, nes man 
pasirodė, kad tarp jų matau Tomį Bytį. Ko neapstulbau, išvydęs 
ten Lend. Mudu visai maloniai pasišnekėjome. Ji man pasakė 
ketinanti per ateinančius rinkimus balotiruotis į parlamentą. Ji 
klausinėjo apie Lotę ir Lajonelį, ką rašau ir panašiai, 0 aš savo 
ruožtu paklausiau apie kitus Fotergilus. Keista buvo po tokio 
artumo justi šaltuką tarp mudviejų. Tikriausiai, kai paprašai mer- 
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giną tekėti, o ji atsisako, santykiai nebegali būti tokie kaip anks- 
čiau - pernelyg didelė žala padaryta. Matyt, žmogus gali pakęsti 
ne kiekvieną pažeminimą. Mums besikalbant priėjo Frėja, ir aš 
jas supažindinau. Tokiomis aplinkybėmis viskas kaip ant delno. 
Nežinau, kokius vos pastebimus ženklus duoda dalyviai - gali- 
mas daiktas, moterys jaučia juos geriau už vyrus - bet aš iškart 
suvokiau, kad (a) Lend žino, ką jaučiu Frėjai, ir (b) Frėja Žino, 
kad Lend - buvusi mano meilužė. Tas trišalis pašnekesys tapo 
labai nesmagus ir sausas, tad išsiskirstėme, kai tik leido manda- 
gumas. 

Iš to vakarėlio man dar patiko tai, kad nedidelis mano žygis į 
literatūrą vis dar sukelia rezonansą. Elizabeta Bouin paklausė, 
kaip man pasirodė - kiek klastingai: „Jūs dabar pasakiškai tur- 
tingas, ar ne?“ ir manęs mažiausiai penkis kartus klausė, kada 
išeis kita mano knyga. Tervilis Stivensas labai gyrė LV ir sakė 
neabejojąs, kad surengsime kokią laidą per radiją, kai išeis „Kos- 
mopolitai“. 

Mudu su Frėja išėjome apie devintą ir Aukštojoje gatvėje pa- 
sigavome taksi. Paklausiau, kur ji norėtų nuvažiuoti pavakarie- 
niauti. „Į Dreikoto prospektą“, - atsakė jinai. 


Frėja nuoga. Dargi gražesnė. Strazdanėlės ant krūtinės ir pečių. 
Šlaunikauliai kiek atsikišę. Nežinau kodėl - mudviem abiem dar 
nėra trisdešimties — bet jaučiuosi gerokai už ją vyresnis. Susi- 
glaudžiame mano viengulėje lovoje. „Niekados nepirkime dvi- 
gulės lovos, Loganai, - tarė ji. - Niekados. Visada turime mie- 
goti viengulėje“. 

Ji išbuvo visą naktį, o aštuntą ryto išėjo į darbą. Sėdžiu vir- 
tuvėje, apsivilkęs chalatą, ir rašau šiuos žodžius ant sulanksto- 
mojo stalo. Priešais guli per pusryčius valgyto jos skrebučio 
plutelės, ir širdis nori ištrūkti iš krūtinės. Galvoju apie Lotę, 
mudviejų gyvenimą, mūsų vaiką ir suvokiu, kokią siaubingą klai- 
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dą padariau ją vesdamas. Bet praeities nepakeisi. Noriu būti tik 
su Frėja - laikas, praleistas ne šalia jos, man neatitaisomai pra- 
rastas. 


[BIRZELIS] 


Torpo dvaras. Ši vasara bus labai sunki. Lotė išsinuomojo namą 
Kornvalyje liepai ir rugpjūčiui. Pasakiau jai, kad beveik visą rug- 
pjūtį turėsiu praleisti Prancūzijoje - rinksiu medžiagą „Kosmo- 
politams“. Ji sutiko, bet paskui visą dieną vaikščiojo surūgusia 
mina. Žinau, kad ji nieko neįtaria. 

Kilo problemų dėl pinigų. Mes viršijome banko kreditą, o kai 
Lotė paprašė skirti jai daugiau pinigų, Eltredas sunerimęs pasi- 
vedėjo mane į šalį pasikalbėti. Girdi, jis negalįs suprasti, kaip 
turėdama mano pajamas ir Lotei duodamus pinigus jauna šei- 
ma, neturinti mokėti kreditų už namą, galėjo įlįsti į skolas. Pa- 
aiškinau, kad Lotė leidžia pinigus negalvodama, o aš šiuo metu 
uždirbu labai mažai. Žinot, koks tas rašytojo gyvenimas - vieną 
dieną puotauji, kitą —- badauji. Žinia, nė penso iš mano pajamų į 
mūsų bendrą sąskaitą nepatenka. Paraginau Lotę taupyti, bet ši 
mintis jai svetima. Mano honorarai už LV ir MF dabar kuklūs 
(nors MF turėjo netikėtai didelį pasisekimą Prancūzijoje), 0 pi- 
nigai už filmą, rodės, ištirpo kaip sniegas saulėje. Butas Dreiko- 
to prospekte ir gyvenimo su Frėja Londone išlaidos suryja be- 
veik viską, ką uždirbu už straipsnius, o kitą stambią sumą (apie 
150 svarų) dabar gausiu tik įteikęs „Kosmopolitų“ rankraštį. Jau 
pasiskolinau tos sumos (už ją turiu būti dėkingas Volesui) są- 
skaita, kad turėtume pinigų vasarai. Vežuosi Frėją į Biaricą. 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. 1965 m. Įdomu, bet 
tuomet pirmą kartą gyvenime nerimavau dėl pinigų ir turė- 
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jau gerai planuoti, kam kiek lėšų skirti. Galiu teigti, kad iki 
1934 metų birželio nė karto nesusimąsčiau, kaip aš - ar kas 
kitas - apmokės man pateiktą sąskaitą.) 


BIRZELIS 


Lajonelis apsirgo krupiniu laringitu. Atrodo, jis ligotas vaikas. 
Anądien pasisodinau jį ant kelių, ir jis spoksojo į mane pikto- 
mis, niūriomis, nepažįstančiomis akimis. 

Volesas sako, yra laisva vyriausiojo knygų apžvalgininko vieta 
meno žurnalo redakcijoje. Atlyginimas - 10 svarų per mėnesį, 
už straipsnius mokės papildomai. Matyt, jiems padarė įspūdį 
mano rašinys apie Pikasą. Žurnalas pretenzingas, brangus (kaip 
ir galima tikėtis, išlaikomas pretenzingo milijonieriaus filan- 
tropo), bet jo savininkai ir redaktoriai bent jau pripažįsta, kad 
menas kuriamas ir už šios salelės ribų. Sutinku negalvodamas - 
nors žinau turįs baigti „Kosmopolitus“ kiek įmanoma greičiau. 
Dvigubas gyvenimas brangiai kainuoja. O kas bus po „Kosmo- 
politų“? 


PIRMADIENIS, LIEPOS 30 D. 


Grįžau iš Kornvalio. Dieve, kokia kankynė! Kol buvome vieni, 
dar galėjau ištverti, bet kai atvažiuodavo svečių, darydavosi ne- 
pakenčiama. Jaučiausi, lyg mane būtų įkišę į kažkokį rafinuotų 
kankinimų kalėjimą. Angusas su Sele* , paskui Jantė su šeima. 
Laimė, nereikės matytis su Eltredu ir Enida. Atvažiavau į Lon- 
doną pirmu traukiniu ir nuėjau tiesiai į BBC pasimatyti su Frė- 


* Selė Ros, Anguso sužadėtinė. 
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ja. Paskui nuėjome į artimiausią aludę ir susikibę rankomis gė- 
rėme džiną su toniku. Ji gali išvažiuoti tik dviem savaitėms — 
dalį kasmetinių atostogų turės praleisti su tėvu. 

Nuvažiuoju aplankyti motinos. Samner Pleise dabar keturi 
nuomininkai arba šeimos. Motina su Enkarnasion gyvena pir- 
mame aukšte, kiti trys (tarp jų ir rūsys) išnuomoti. Prendergas- 
tas jau daugiau kaip metai nesirodo ir neduoda žinios. Priver- 
čiau motiną parodyti visus jos finansinių sandorių dokumentus. 
Tėvas paliko jai namą Birmingame ir kito beveik 15 000 svarų 
vertės turto. Net nusipirkus ir pertvarkius namą Samner Pleise 
turėjo likti daugiau negu užtektinai, kad ji iki gyvenimo galo 
turėtų nemenkų pajamų (mažų mažiausiai 1000 svarų per me- 
tus), 0 aš - tėvo Žžadėtą aprūpinimą. Vis dar girdžiu jo žodžius: 
„Judu abu būsite gerai aprūpinti“. Abu. Pinigai buvo ne vien 
motinos - jie buvo ir mano. Didysis 1929 metų biržų bankrotas 
atėmė iš mūsų beveik viską. Apie nepateisinamas išlaidas - au- 
tomobiliams, tarnams, man — nekalbu. Neapgalvotai investuo- 
damas į JAV akcijas, Prendergastas prarado 8000 mūsų svarų - 
visą turtą, ir dar butą 62-ojoje gatvėje. Tikriausiai turėčiau pyk- 
ti, bet visuomet sunku įsivaizduoti praradus tai, ko niekada ne- 
turėjai. Motinai bent jau priklauso namas Samner Pleise, nors ir 
labai liūdna matant, kad teko įsileisti į jį svetimus. Šiaip ar taip, 
iš nuompinigių ji turi pakankamai lėšų pragyventi. Virtuvėje pa- 
stebėjau tuščią džino butelį - reikės pasikalbėti su Enkarnasion 
prie keturių akių. Nėra ko nė sakyti, motina nesiliauja dejuoti, 
kad taip retai mato savo vaikaitį. 

Rašau tai savo bute: Frėja čia gyveno, kol buvau Kornvalyje. 
Vazose pamerktos gėlės, butas sutvarkytas ir švariai kvepia. Mūsų 
siaurojoje lovoje nauji patalai. Girdžiu, kaip Frėja rakina duris. 
Trečiadienį mudu išvykstame į Prancūziją. 
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ANTRADIENIS, LIEPOS 31 D. 


Susitikimas žurnalo redakcijoje. Man patinka Udas [Fojerba- 
chas, redaktorius] - rafinuotas tamsaus gymio vokietis, trumpai 
dėstęs Desau „Bauhauzo“ aukštojoje statybos ir meninio kon- 
stravimo mokykloje, o jis, atrodo, patenkintas mano straipsniais. 
Udo menininko ar meno kūrinio vertinimo kriterijai apibendrinti 
dviem frazėmis: ganz ordinūr (labai eilinis) arba rodo teuflische 
Virtuositūt (velnišką virtuoziškumą) - nė karto nesu girdėjęs, kad 
aiškintų smulkiau. Turiu pasakyti, kad man dabar bus gerokai leng- 
viau spręsti. Jis užsakė didelį straipsnį apie Chuaną Grisą* — pa- 
siūliau aš, bet ne todėl, kad turiu porą jo angliniu pieštuku dary- 
tų piešinių. Grisas nepelnytai neįvertintas, o dabar, miręs, jis 
nepateisinamai atsidūrė akinančių Pikaso ir Brako spindulių še- 
šėlyje. Udas dar nori, kad paimčiau interviu iš Pikaso, jei man 
pavyks susitarti dėl jo per Beną. Udo visuotinės lygybės princi- 
pas, atsineštas iš „Bauhauzo“, man ima patikti. Žurnalo redak- 
cija įsikūrusi viename dideliame kambaryje. Jo viduryje - ap- 
skritas valgyklos stalas, prie kurio sėdi visi: redaktorius, sekre- 
torė, maketuotojas, korektoriai ir apsilankę rašytojai. Joks An- 
glijos Žurnalas šitaip neorganizuotų darbo. 

Išlipęs iš autobuso jau buvau beeinąs į Dreikoto prospektą, 
kai išgirdau kažką šaukiant mane vardu. Atsisukęs pamačiau 
Džozefą Darkerį, lipantį iš policijos automobilio. Mes pasišne- 
kėjome, papasakojau jam apie Lotę, Lajonelį, kad persikėliau į 
Nortolką, ir atsiprašiau nebepalaikąs su juo ryšio. 

— Kaip šeima? - paklausiau. 

— Mus ištiko smūgis, - nudelbęs akis atsakė Darkeris. - Per- 
nai mirė Tilda. Difteritu. 

Nežinau, kodėl ši Žinia taip mane pribloškė. Aš net žengtelė- 


* Chuanas Grisas (Juan Gris; 1887-1927), tapytojas. 
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jau atatupstas, lyg mane kas būtų pastūmęs. Prisiminiau tą dro- 
vią amžinai atsiprašinėjančią moterį - dabar ji negyva ir iškelia- 
vusi amžiams. Suniurnėjau kažką mandagaus, bet jis matė, koks 
aš sukrėstas. Dar pasakėme po keletą žodžių, ir aš daviau naują- 
jį adresą. Parėjęs namo jaučiausi didžiai nuliūdęs. Papasakojau 
Frėjai savo reakciją, ir ji atsakė: „Mes nepasiruošę tam - mūsų 
amžiaus Žmonių mirčiai. Mes manome, kad kurį laiką esame 
saugūs, bet tai tik svajonė. Niekas nėra saugus“. Ji perbraukė 
delnais mano plaukus, paskui apsikabino ir atsistojo ant mano 
batų. Paskui perkišo koją per manąją. Jai patinka šitaip daryti — 
turi tokią keistenybę. Vadina tai „apkabinimu koja“. „Pagavau, - 
sako ji tada. - Nepasileisiu, kol būsiu gyva“. 


PENKTADIENIS, RUGPJŪČIO 3 D. 


Biaricas. Benas išsinuomojo didelę vilą tarp Biarico ir Bidaro, 
mažiau negu už kilometro nuo jūros, su dideliu užžėlusiu sodu, 
kuriame auga daugybė medžių ir įrengtas betoninis baseinas. 
Viloje apsistojo Benas su Sandrina, Alisa ir Timas Farinai, mu- 
du su Frėja, Siprianas Djedonė su savo mergina Mita, šokėja iš 
Gvadelupos, ir Gedesas Braunas (dabar - vienas iš Beno daili- 
ninkų) su savo draugu italu, taip pat tapytoju Karlu. 

Kasdien prie baseino patiekiami pietūs tiems, kurie liko na- 
mie, bet niekas mums netrukdo važiuoti į Sen Žan de Luzo pa- 
plūdimius ar vaikščioti po kalnus. 

Vakar per pietus buvo įsimintina akimirka. Gedeso ir Karlo 
nebuvo, o Siprianas buvo išvažiavęs į Biaricą taisyti akinių. Kai 
apmalšinome alkį ir nemažai išgėrėme, Alisa staiga nusisegė 
maudymosi kostiumėlio liemenėlę, nusinešė kėdę į atokaitą ir 
sėdėjo ten nuogomis krūtimis. 

— Brangioji, gerai jautiesi? — nė kiek nesumišęs paklausė Timas. 
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— Žinai, kad man taip patinka, - atšovė jinai. - Kur kas malo- 
niau, kai jauti, kaip vėjas glosto tau papus. 

Tuomet visos kitos moterys prie stalo susižvalgė ir nusimetė 
vienokius ar kitokius viršutinę kūno dalį dengusius drabužius. 
Taigi antrąją pietų pusę visos tos dailios, gražios krūtys buvo iš- 
statytos parodai. Iš pradžių reginys mane ganėtinai jaudino, bet 
po dešimties minučių ėmė atrodyti kaip pats natūraliausias da- 
lykas pasaulyje. Sugavau Frėjos žvilgsnį - šviesos ir šešėliai, kren- 
tantys nuo bambuko pinučių, po kuriais sėdėjome, išmargino ją 
dryžiais kaip kokią tigrę. Ji ištiesė ranką už galvos pataisyti plaukų 
segtuko, ir aš žiūrėjau, kaip nuo to judesio jos krūtis pakyla ir 
susiploja, o šešėlių juostos prisitaiko prie naujos kūno padėties. 
Kai kiti nuėjo Žaisti rutuliais, mes nemačiomis nuslinkome į sa- 
vo kambarį. 


KETVIRTADIENIS, RUGPJŪČIO 9 D. 


Gedesas su Karlu kelioms dienoms išėjo tapyti į kalnus. „Per 
daug šviesos nuo vandenyno“, - paaiškino Gedesas. Mano gal- 
va, jis talentingas - ir tikrai daug dirba. Tas stačiokiškas, niūrus 
vaikinas man visai patinka, bet atrodo, kad jis manęs privengia. 
Jis man sakė vis dar matąs Lend ir leido suprasti, kad tarp jos ir 
Oliverio Li užsimezgęs romanas. 

Rytas buvo apniukęs, tad mudu su Timu Farinu nuvažiavo- 
me žaisti golfo į „Plateau du Phare“ klubą Biarice. Timas Žai- 
džia neblogai, bet mudviem abiem prastai sekėsi, nes seniai 
nebuvome treniravęsi. Buvau ką tik įridenęs kamuoliuką į de- 
vintąją skylutę ir ruošiausi smūgiuoti į dešimtąją, kai prie mū- 
sų privažiavo vyras baltomis flanelinėmis kelnėmis, baltu spor- 
tiniu švarkeliu, prisistatė esąs golfo klubo sekretorius ir pa- 
klausė, ar neleistume įžymiam svečiui pažaisti pirma mūsų. Mo- 
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"kestis už naudojimąsi aikštele mums bus grąžintas, - pridūrė jis 
norėdamas paskatinti ir mostelėjo ranka į du vyrus, žvirgždo ta- 
keliu einančius nuo klubo pastato. Jiems iš paskos ėjo patarnau- 
tojai su krepšiais. 

— Jūs anglai ar amerikiečiai? - paklausė sekretorius. 

— Aš anglas, - atsakiau. 

— Tai Velso princas, - pasilenkęs prie manęs sukuždėjo jis. 

Kai vyrai priėjo arčiau, aišku, iškart pažinau tą nediduką, glež- 
no sudėjimo vyrą. Jis mūvėjo baltutėlėmis prie kelių susegamo- 
mis golfo kelnėmis, avėjo aulinukais. Plokščią tvido kepurę ne- 
šėsi rankoje, tad pamačiau, kad tankūs šviesūs jo plaukai ne- 
priekaištingai ištepti briliantinu. Kartu ėjo aukštesnis vyresnis, 
kiek netvarkingai apsirengęs vyriškis, kurio mums nepristatė — 
spėjau, kad tai karališkosios šeimos tarnas. 

Sekretorius nusilenkė ir paaiškino, kad šie anglų džentelme- 
nai maloniai sutiko užleisti aikštelę. 

Mes paspaudėme vieni kitiems rankas. Pasisakiau, kas esąs, ir 
pristačiau Timą. 

— Jūs baisiai malonūs, - tarė princas. - Mes tik norėtume prieš 
pietus sužaisti trumpą partiją. Nenorime versti damų laukti. 

Mes pasitraukėme ir žiūrėjome, kaip jie žaidžia. Princas užsi- 
moja kažkaip sukaustytai, nerangiai - sakyčiau, nesportiškos pri- 
gimties. Jie nuėjo toliau, bet netrukus sosto įpėdinis pribėgo su 
nedegančia cigarete rankoje. 

— Gal turite ugnies? — paklausė. Išsitraukiau degtukų dėžutę 
ir uždegiau jam cigaretę. 

— Ar negalėtumėte jos man duoti? - paklausė jis ir nusišypso- 
jo savo garsiąja šypsena. 

— Mielai, sere, - atsakiau atkišdamas dėžutę. 

— Ačiū. Kokia, sakėte, jūsų pavardė? 

Atsakiau: Loganas Mauntstiuartas, sere. 
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Vėliau. Anot Beno, princas apsigyveno name netoliese. Su juo 
gyvenanti toji amerikietė, ponia Simpson, lydima tetos. Prasidė- 
jo nešvankios spėlionės. Timas sako ją truputį pažinojęs prieš 
jai ištekant už Simpsono. Jis pažinojo ir pirmąjį jos vyrą — iš vis- 
ko sprendžiant, buvęs baisus girtuoklis. Frėja nesuprato mūsų 
užuominų, tad paaiškinome, kad ledi Fernes išstumta ir kas nau- 
joji favoritė. Ji apstulbo - nieko apie tai nežinojo. Man dingtelė- 
jo, kad visas tas paskalas išgirdau iš Anguso Kaselio. Benas sa- 
kė, kad Paryžiuje visi žino apie tuos dalykus. 

Kad ir kokie nereikšmingi tokie susitikimai — tik pamanykit, 
padovanojau būsimajam Anglijos karaliui dėžutę degtukų - ma- 
nau, verta juos pasižymėti, antraip užmirštume. Kas dar įsimi- 
nė? Jis nebuvo pasirišęs kaklaraiščio. 


PENKTADIENIS, RUGPJŪČIO 17 D. 


Frėja rytoj grįžta, 0 aš ruošiuosi pabūti iki mėnesio pabaigos — 
nors gal persikelsiu į Lo departamentą ir pagyvensiu ten su Sip- 
rianu. „Įsivaizduok, kaip aš pirmadienio rytą įžengiu į BBC, - mud- 
viem gulint lovoje tarė Frėja. Jos balsas panėšėjo į aimaną ir 
kartu į šauksmą. — Ir įsivaizduok, kaip apie jus visus galvosiu. 
TAI NESĄŽININGA!“ 

— Turi mesti savo darbą, - tiesdamas prie jos ranką atsakiau. 

— O ką man tada veikti? Tapti rašytoja? 


ŠEŠTADIENIS, RUGPJŪČIO 18 D. 
Frėja traukiniu išvažiavo į Paryžių. Primygtinai prašiau, kad ji 


apsigyventų mano bute - tegu įsivaizduoja, kad jisai jos — ir ji 
pažadėjo apie tai pagalvoti. „Jeigu įsikelsiu, - atsakė ji, - mokė- 
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"siu savąją nuomos dalį“. Paprieštaravau, bet ne visai nuoširdžiai: 
kiekvienas pensas man ne pro šalį. „Aš nebūsiu tavo kurtizanė, 
Loganai“, - griežtai pareiškė ji. Aš jos labai pasiilgsiu. 

Dienos prie jūros buvo stebuklingos. Aš rudai įdegiau, bet 
Frėjai, mano Šiaurės deivei, saulė taip nepatinka, kaip man. Ko 
negalima užmiršti: susikibę rankomis brendame tiesiai į puto- 
jančias bangas prie Andajaus. Nuogas stoviu vakare prie lango, 
žiūrėdamas į tamsų sodą, klausydamasis šaižaus cikadų čirpesio 
ir jausdamas, kaip vėsa apgaubia mano kūną, kol Frėja pašau- 
kia grįžti į lovą. Ilgi pašnekesiai prie pietų stalo - atnešus dau- 
giau vyno, kad užtektų visai popietei: Siprianas, Benas ir aš gin- 
čijamės dėl Džoiso; Gedesas giria Braką, lygindamas jį su Pika- 
su; kalbamės apie tai, kokie pagiežingi Blumzberio grupės rašy- 
tojai, bet Frėja įnirtingai užsistoja jų įkvėpėją Virdžiniją Vulf 
nuo visų kaltinimų; nagrinėjame naująjį Skoto Ficdžeraldo ro- 
maną* (matyt, jo žmona pamišusi, - sako Alisa). Vakarai kazi- 
no. Šokame grojant džiazo orkestrui. Frėja išlošia tūkstantį fran- 
kų žaisdama akį - kaip nuoširdžiai ji džiaugiasi tais tarsi iš dan- 
gaus nukritusiais pinigais! 

Benas elgėsi kaip diskretiškas ir tikras draugas, turint galvoje, 
kad buvo pabroliu per mano vestuves. Bandžiau jam paaiškinti 
padėtį su Lote, bet jis nenorėjo klausytis. „Man tai nerūpi, Lo- 
ganai. Tu gyveni savo gyvenimą, aš - savo. Neteisiu tavęs — svar- 
biausia, kad esi laimingas. Tikiuosi, laikysiesi tokios pat nuosta- 
tos mano atžvilgiu“. Patikinu, kad taip ir bus. 

Benas man daug papasakojo apie Grisą ir kaip sunkiai jisai 
sirgo paskutinėmis gyvenimo dienomis. Jis sakė galįs gauti nedi- 
delį, „bet labai rafinuotą“ natiurmortą, nutapytą paskutiniais gy- 
venimo metais - jeigu jis mane domina. Kiek kainuos? — pa- 
klausiau. 50 svarų, - atsakė jis, - grynaisiais. Paveikslas ne mano 


* „Naktis švelni“. 
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išgalėms, bet vidinis balsas pakuždėjo, kad turiu jį pirkti. Benas 
tuoj pat nuėjo skambinti į Paryžių. 

Galvoje sukasi neaiškios mintys sukurti romaną, kurio veiks- 
mas vyktų čia, viloje, į kurią sukviesta svečių. 


[LAPKRITIS] 


Chuano Griso „Molinis ąsotis ir trys abrikosai“ kabo virš židinio 
mano bute Dreikoto prospekte. Sienos nukabinėtos kitais ma- 
no kolekcijos piešiniais ir paveikslais, tapytais aliejiniais dažais. 
Rugpjūtį Frėja išdažė kambarį tamsia alyvų spalva ir šiais niū- 
riais vakarais, artinantis žiemai, lempos, rodos, švyti šilčiau, at- 
sispindėjusios nuo žalumos aplink. 

Frėja nusprendė čia gyventi su sąlyga, kad apmokės dalį nuo- 
mos (5 svarus per mėnesį). Kiekvieną mėnesio pirmą dieną ji pe- 
dantiškai įteikia man penkinę (nesigėdiju pasakyti, kad man pra- 
verčia kiekvienas pensas - žiūriu, jau minėjau tai anksčiau, bet tai 
tikrų tikriausia tiesa). Mano skolos jau prilygsta visam „Kosmo- 
politų“ avansui. Visi pinigai, uždirbti už „Mergelių fabriką“, in- 
vestuoti į pelningas ir saugias akcijas bei draudimo polisus. Jeigu 
bandysiu juos išgryninti, Lotė arba - dar blogiau - Eltredas tikrai 
pastebės. Volesas ragina mane įteikti „Kosmopolitų“ rankraštį, 
bet aš vis kartoju neturįs laiko, nes pastaruoju metu daug rašau 
laikraščiams ir žurnalams, kad sudurčiau galą su galu. Pasiūliau 
parašyti monografiją apie Grisą, bet Volesas bemat atmetė šį siū- 
lymą - girdi, turėsiu džiaugtis, jei gausiu už ją 10 svarų. 


Anądien per pietus: 
VOLESAS: Man rodos, sakei, turi minčių dėl kito romano. 


AŠ: Kol kas tik bendrą sumanymą. Jis būtų apie būrelį jau- 
nų Žmonių, vasarą gyvenančių viloje prie Biarico. 
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VOLESAS: Puikiai sugalvojai! Tokį romaną aš skaityčiau. 

AŠ: Pavadinčiau į jį „Vasara prie Sen Žano“. 

VOLESAS: Jei pavadinime yra žodis „vasara“, knyga ne- 
gali neturėti pasisekimo. Rytoj galėčiau gauti tau 500 svarų 
avanso. 

AŠ: Puiku. Bet kada turėčiau ją parašyti? 

VOLESAS: Parašyk santrauką. Poros puslapių. O gal už- 
teks ir kelių eilučių. Laikas nelaukia, Loganai. 


Pastarieji jo žodžiai nuskambėjo grėsmingai — akivaizdu, kad 
geras vardas, kurį man pelnė „Mergelių fabrikas“, tuoj nugrims 
į užmarštį. Taigi atsisėdau ir pamėginau šį tą surašyti popieriuje. 
Atlikau paprastą bandymą: prisiminiau, kas vyko Biarice, pa- 
keičiau visų vardus, pridėjau įtampos, išorinių veiksnių (žmo- 
nos, buvusios meilužės). Staiga kaip ir Volesas pamačiau, kad 
šis sumanymas turi milžinišką potencialą: lytinis potraukis, už- 
sienis, visi atsipalaiduoja vasaros karštyje prie jūros — bet kad ir 
kaip stengiausi, nieko išrutulioti nepavyko. 


1935 


[SAUSIS] 


Užpustytas Torpo dvare. Sniego prinešta iki palangių. Būtų vi- 
sai gražu ir romantiška, jei gyvenčiau čia su Frėja, o ne su Lote 
ir Lajoneliu - šis, atrodo, susirgo kokliušu. Girdžiu kovus, guo- 
bose pašaipiai kranksinčius gergždžiais balsais. „Frėja, Frėja, Frė- 
ja“, - rodos, klykia jie. 


210 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


Udas Fojerbachas paprašė manęs parašyti straipsnį apie „Bau- 
hauzo“ mokyklą ir paskolino man fotografijų iš savo kolekcijos. 
Nusistebėjau merginų prie audimo staklių nuotraukomis - jos 
tokios gražios ir laisvos. Viena iš jų panaši į Frėją. Negaliu 1š- 
trūkti. 


ANTRADIENIS, KOVO 5 D. 


Vakarieniavome Luidžio restorane, paskui tęsėme kavinėje „Ro- 
val“. Čia vos ne spūstis, pilna nepažįstamų veidų. Pamačiau Si- 
rilą su Džine ir šnektelėjau su jais. Jie atėjo su Laimanu? Lilan- 
du? [nepavyko nustatyti]. Netrukus jie išėjo. Paskui pasirodė Ad- 
rianas Deintris* su draugais, visi apsirengę vakariniais drabu- 
žiais. Tarp jų buvo ir Virdžinija Vulf**, rūkanti cigarą. Leidau 
jiems atsisėsti prie mūsų stalelio ir prasidėjus visuotiniam šur- 
muliui pristačiau Frėją Vulf. „Judu čia vieni? — paklausė ji. — 
Kokie siaubingi žmonės! Kaip čia viskas pasikeitė!“ 

— Ką tik prie mūsų sėdėjo Sirilas Konolis, - tarė Frėja. 

— Ar juodoji jo babuinė buvo kartu? - paklausė VV. 

Frėja nesusigaudė, apie ką ji kalba. 

— Jo Žmona, ta lėlė-pabaisa. 

Atsisukau į Frėją. 

— Dabar supranti, kodėl ponia Vulf garsėja kaip žavinga as- 
menybė? - paskui atsigręžiau į VV. - Jums turėtų būti gėda! 

Mes išėjome iš kavinės, o grįžę namo pirmą kartą rimtai susi- 
vaidijome. Frėja buvo kiek sukrėsta VV pagiežos. Aš pasakiau, 
girdi, neįmanoma įsivaizduoti, kaip žmogus, rašantis tokią lyriš- 
ką, subtilią prozą, gali būti toks tulžingas. 


* Tapytojas, Dankano Granto draugas. 
** Žr. „Virdžinijos Vulf dienoraštį“, IV tomas: 1931-1935 m. 
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— Jinai bent jau rašo, - nepagalvojusi atšovė Frėja. Vis dėlto ji 
skaudžiai man įgėlė, tad ėmėme ieškoti, dėl ko dar galime pasi- 
kivirčyti, ir, aišku, radome. Rašau tai ruošdamasis miegoti ant 
sofos ir girdžiu, kaip Frėja rauda už durų miegamajame. 


TREČIADIENIS, KOVO 20 D. 


Lankiausi neįdomioje koliažų ir fotografijų parodoje „Mayor“ 
galerijoje. Įdomesnis momentas tik susitikimas su ponia Vulf. Ji 
apsimetė manęs nepažįstanti ir nusisuko, kad išvengtų mano 
žvilgsnio. Akivaizdu, kad ji man nedovanojo. 

Nuėjau į meno žurnalo redakciją ir gėriau vyną su Udu. Jis 
kantriai klausėsi, kol aš postringavau apie angliško meno viduti- 
niškumą. Jis man sakė, kad visuose Vokietijos miestuose kabi- 
nami užrašai „Die Juden sind hier unerwiūnscht“ [Žydai čia nepa- 
geidaujami|. Sunku patikėti, kad tokie dalykai įmanomi. Bet 
Udas atsakė, kad dabar viskas darosi aišku. Iš atstumo priešmir- 
tinę agoniją gali stebėti nejusdamas skausmo, bet tai ne vienin- 
telis gyvenimo Londone pranašumas. 


[KOVAS-BALANDIS) 


Kelionės: Norfolkas-Londonas-Nortolkas. Paryžius—-Roma (Ve- 
lykoms, trys dienos su Frėja). Planuojame savo vasarą: keliausi- 
me į Graikiją. Ką man reikės sakyti L. šįmet"? 
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[BALANDIS] 


Dedu didvyriškų pastangų ir pagaliau užbaigiu „Kosmopolitus“. 
Nunešu rankraštį Roderikui; šis kandokai pakomentavo knygos 
trumpumą: neišeis nė 150 puslapių. (Atsakiau ketinęs pridėti 
verstų eilėraščių antologiją, bet apsigalvojau, nes tada knyga būtų 
išėjusi per daug didelės apimties.) Na, bent jau dabar jos atsi- 
kratei, - tarė Roderikas. O kaip tas romanas su nemažai sekso, 
kuriuo mane gundo Volesas? Leidžiu jam suprasti, kad galiu jį 
parašyti. 

Frėja seka Velso p. ir ponios Simpson romaną susidomėjusi ir 
susižavėjusi — skaito apie jį amerikietiškuose laikraščiuose, ku- 
riuos gauna BBC. Jos manymu, baisi gėda, kad didžioji gyvento- 
jų dalis beveik nieko apie tuos dalykus nežino. „Pasakoju apie 
tai visiems, - sakė ji, - visiems, ką tik sutinku“. Turiu pripažinti, 
kad po susitikimo su princu golfo lauke ta istorija žadina man 
smalsumą ir domėjimąsi. Patikimas šaltinis - Angusas (tikriau- 
siai jis pažįsta kažką iš artimiausios princo aplinkos). Pasak jo, 
princas pametęs dėl ponios S. galvą - sekioja paskui ją it koks 
šunytis. 


[LIEPA] 


Galop pamelavau. Pasakiau, kad vykstu į Prancūziją darbo rei- 
kalais. Susitikau su Frėja Paryžiuje, ir nuskridome į Marselį. Iš 
ten garlaiviu nuplaukėme į Graikiją. Išsinuomojome automobi- 
lį ir leidomės į kelionę: Delfai-Nafplionas-Mikėnai-Atėnai. Spi- 
gino karščiai: mes troškome lietaus ir vėsių orų. Nusprendėme 
niekada daugiau šitaip neatostogauti - nuolatos ant ratų. Per- 
nai Biarice buvo tiesiog idilė. Be to, vis ta pati senųjų kultūrų 
dieta — viena po kitos ekskursija su gidu po griuvėsius, kad ir 
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kokie gražūs būtų, kad ir kokius svarbius istorinius įvykius me- 
nantys - man nepakeliama. Mano mintyse Graikija virto didžiu- 
le krūva marmuro nuolaužų, mirgančių ūkanotame nuo karščio 
ore. Dulkių nusėtos alyvmedžių giraitės, tvankūs viešbučių kam- 
bariai, musės. Pasižadėjome grįžti kada nors pavasarį. Tik tiek, 
kad viskas neįtikėtinai pigu. Iš Atėnų nuskridome į Romą. Pas- 
kui traukiniu iki Paryžiaus ir galop vėl Londone. Pervargę, suir- 
zę - įsivaizdavome, kad atostogos bus kur kas sėkmingesnės. Da- 
bar mėnesį turėsiu praleisti su šeima. Man rodos, Frėja mėgau- 
sis vienatve. 


[RUGPJUTIS) 


Gelbsti Dikas [Hodžas]. Ramus mėnuo pas jį Škotijoje su Lote 
ir Lajoneliu. Dvi savaites vieši ir Angusas su Sele. Žaidžiau gol- 
fą su Anguso draugu iš Sičio Ijanu Flemingu* . Jis atostogavo 
Kicbiuelyje. Papasakojau jam apie svilinančius Graikijos karš- 
čius, ir jis rekomendavo man vasarą vykti į Alpes - jam labai 
patinka Austrijos Tirolis. Parašiau apie tai Frėjai ir paprašiau 
pasirinkti norimą kalną kitiems metams. 


KETVIRTADIENIS, RUGSĖJO 26 D. 


Šiandien per pietus Piteris [Skabijus] dovanojo man savo trilerį - 
ar „šnipų romaniūkštį“, kaip kuklindamasis jį menkinamai pa- 
vadino. Tą knygą, pavadintą „Saugokis šuns“, kitą savaitę išleis 
Brauno ir Almėjaus leidykla. Tai tik lengvas skaitalas, - aiškino 
jis, - tavo knygoms nė iš tolo neprilygsta. Nemažai išgėrėme švęs- 


* Rašytojas (1908-1964), sukūręs Džeimso Bondo personažą. 
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dami, ir Piteris prisipažino turįs romaną su kito žurnalisto, dir- 
bančio „Times“ redakcijoje, žmona. Jis sakė Tesės nebemyjlįs, 
bet niekada jos nepaliksiąs dėl vaikų. „Ji miela moteris ir gera 
motina, bet aš pernelyg jaunas ją vedžiau“. Jis paklausė, kaip 
sugyvenu su Lote, ir atsakiau, kad puikiai. Laimingas žmogus, - 
atsakė jis. Vadinasi, posakis „Vesti paskubėsi — ilgai gailėsies“ 
ne visada tinka. Vos neprasižiojau jam apie Frėją, bet susilai- 
kiau nusprendęs, kad dabar viską papasakodamas Piteriui su- 
menkinčiau savo santykius su ja. Mano gyvenimas su Frėja joks 
romaniukas ar vėjavaikiškas nuotykių ieškojimas. Be to, jaučiausi 
lyg ir užgautas, kad jis išdavė Tesę, ir piktinausi, kam Piteris at- 
skleidė man tą savo dvigubą žaidimą. Visa tai, aišku, privertė 
mane susimąstyti apie savo paties padėtį. Lotei aš nieko nejau- 
čiu. Taip pat ir nieko bloga. Lytinio mūsų gyvenimo iš esmės 
nebeliko - nors pastebėjau, kad pastaruoju metu ji ėmė kalbėti 
apie mažą broliuką ar sesutę Lajoneliui. Kai pasaulį išvydo La- 
jonelis, tais retais kartais, kai dulkinamės, būtinai užsimaunu 
gumytę. Paskutinį kartą (Škotijoje) ji paklausė: „Ar jos reikia? 
Šiąnakt nepavojinga“. Pasakiau, kad negalime sau leisti antro 
vaiko. Ji ėmė verkti, ir apsaugos priemonių nebeprireikė. 

Tuo pat metu mudu su Frėja gyvename šį keistą meilės kupi- 
ną uždarą gyvenimą mano bute Dreikoto prospekte. Kai manęs 
nebūna, ji kaip kadaise bendrauja su netekėjusiomis draugėmis — 
nė vienos jų nepažįstu. Kai mes kartu, gyvename savanaudiškai, 
rūpindamiesi tik vienas kitu kaip kokia jaunavedžių pora. Kai ji 
ryte išeina į darbą, aš tvarkau savo reikalus Londone: einu į da- 
lykinius pasimatymus, lankausi Žurnalų, kuriems rašau, redak- 
cijose, renku medžiagą Londono bibliotekoje, pietauju su drau- 
gais. Kai ji grįžta iš BBC, aš jau visuomet jos laukiu namie. Ku- 
riuo nors dienos metu skambinu Lotei, ir mes keletą minučių 
paplepame. Atrodo, Lotė visai patenkinta ir nieko neįtaria. Be 
to, Londonas jai nelabai patinka. 
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Bet aš suvokiu, kad tokia padėtis laikosi jau daugiau kaip me- 
tai, ir man atrodo, kad netinkamai elgiuosi šitaip plaukdamas 
pasroviui. Kažkas staiga pasikeis - įvyks koks lūžis ar permaina — 
bet iki tol aš privalau padaryti savo ėjimą. 


PENKTADIENIS, SPALIO 11 D. 


Pietauju su Flemingu „Savojoje“. Užmiršau parašyti, kad vėl žai- 
džiau su juo golfą Hanterkombe - jis labai netikėtai man pa- 
skambino ir pakvietė pažaisti - jiems trūksta ketvirto. Manau, 
kad jis turėjo kažkokį slaptą tikslą. Jam nepatinka biržos makle- 
rio darbas ir jis domisi mano, kaip rašytojo, gyvenimu. Jis ma- 
nęs paklausė, ar domiuosi pornografija; atsakiau, kad nelabai. 
Jis išdidžiai prisipažino turįs visą kolekciją. Tada kažkodėl - tar- 
tum šitaip būčiau paaiškinęs savo abejingumą erotikai - papa- 
sakojau jam apie Frėją, savo butą ir slaptą mūsų gyvenimą nuo 
pirmadienio iki penktadienio. Dabar aš tiesiog šlykščiuosi savi- 
mi, kad viską jam prisipažinau, ir, po teisybei, nežinau, kam taip 
pasielgiau. Mano galva, todėl, kad jis toks žmogus - labai savas 
tarp vyrų, linkęs bendrauti, kiek pasipūtęs ir iš pažiūros nepa- 
laužiamai savimi pasitikintis - todėl norisi padaryti jam įspūdį. 
Svarbiausia, mano pasakojimas išties padarė jam įspūdį, ir todėl 
dabar jaučiuosi tik dar nesmagiau. Dieve, - tarė jis, - Žmona 
provincijoje ir meilužė mieste! Pasakiau, kad Žiūriu į tai kiek 
kitaip, ir, norėdamas nukreipti kalbą, pasiūliau jam perskaityti 
naująją Piterio knygą (tiesą sakant, ji nebloga - perskaičiau per 
dvi valandas, vienu prisėdimu). Tada jis pakvietė mane pažaisti 
vakare bridžą jo bute. Priminiau jam, kad turiu grįžti į Torpo 
dvarą pas žmoną ir sūnų. „Vadinasi, tavo mergina šiandien lais- 
va, - jis nusijuokė parodydamas juokaująs. - Tai gal ji norėtų 
ateiti vietoj tavęs?“ Nusišypsojau: Frėja pasidygėtų Flemingu. 
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Niekaip negaliu pasakyti, kas sudaro jo būdo esmę. Jis ganėti- 
nai gražus vyras - juodbruvas, liesas - bet tas gražumas išnyksta, 
kai pažvelgi įdėmiau ir pamatai trūkumus: nevalingo žmogaus 
burną, graudžias akis. Jis draugiškas, geraširdiškas ir pažiūrėti 
įdėmiai tavęs klausosi, kai su juo kalbi, bet nėra nieko, už ką jį 
galėtum mėgti. Pernelyg sugadintas, pernelyg gerų ryšių turin- 
tis, pernelyg išpaikintas — visko gyvenime jis pasiekė nė piršto 
nepajudinęs. 


[LAPKRITIS] 


Frėja - staiga — paprašė nuvažiuoti pas jos tėvą. Ko? - paklau- 
siau. Kad jis galėtų su tavim susipažinti, - atsakė jinai. O kam 
jam reikia su manim susipažinti? Todėl, kad vieną dieną tapsi jo 
žentu. Nusijuokiau, bet Frėja savo įpratimu žiūrėjo tiesiai man į 
akis nė nemanydama sukti akių. Turiu kažką daryti. 


1936 


ANTRADIENIS, SAUSIO 21 D. 


Vakar mirė karalius, o praėjusią savaitę - Kiplingas* . Rodos, 
netikėtai pranyko senoji Anglija, ir man kažkodėl darosi baugu. 
Tikriausiai įpranti, kad tie senukai yra kažkur netoliese, ir vi- 


* Karalius Jurgis V ir Radjardas Kiplingas (Rudyard Kipling; 1865-1936). Velso princas 
dabar tapo karaliumi Edvardu VIII. 
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suomet junti, kad jie šmėsčioja tavo gyvenimo fone. Paskui jų 
nebelieka, kambaryje tarsi kiek mažiau garsų, ir tu atsisukęs dai- 
raisi, ko stinga. 


Keista pagalvojus, kad mūsų dabartinis karalius — princas, tas 
žmogeliukas Biarico golfo lauke. 


KETVIRTADIENIS, VASARIO 27 D. 


Le trentiėme an de mon ūge. Dieve brangus - man trisdešimt! 
Turėčiau būti su Frėja Londone, bet Lotė surengė man netikė- 
tumą: šokius Edžfilde. Viską sutvarkė paslapčiomis, labai su- 
maniai. Atvyko Benas su Sandrina ir savo vaiku; Dikas Hodžas 
iš šiaurės; Angusas su Sele ir, aišku, mano motina, Eltredas su 
Enida bei daugybė vietinių. Piteris su Tese negalėjo atvažiuoti, 
bet dėl to tik geriau, nes ir taip nesmagu: Benas su Sandrina 
žino apie Frėją, tad jaučiuosi nejaukiai, prasikaltęs. O ko tu no- 
ri? Juk pats kaltas, sakysi, ne? Negali pažindinti Frėjos su savo 
draugais, o paskui dejuoti, girdi, tau nesmagu, kai visi esate vie- 
name kambaryje su tavo žmona. Pats taip norėjai - taigi susitai- 
kyk su tuo ir liaukis inkštęs. 

Taigi man trisdešimt, ir neišvengiamas nusivylimo, neišnau- 
dotų galimybių pojūtis šliaužia mano kūnu it koks virusas. Iš- 
leistos dvi knygos, turi išeiti trečia, esu šiek tiek Žinomaš kaip 
žurnalistas. Esu sveikas, turiu užtektinai pinigų gyventi be rū- 
pesčių (namas provincijoje, butas mieste), Žmoną ir sūnų. Be to, 
myliu gražią moterį, 0 jinai - mane. Tačiau man vis neduoda 
ramybės du dalykai. Pirma: per pastaruosius kelerius metus ne- 
nuveikiau jokio rimto darbo. Jaučiu, kad liko neišnaudota ta be- 
ribė dvidešimtmečio energija. „Mergelių fabrikas“ buvo laimin- 
gas atsitiktinumas, o „Kosmopolitus“ iš manęs reikėjo traukti 
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žodis po žodžio. Antra: tikroji mano laimė priklauso nuo Frė- 
jos, bet ta laimė sukompromituota, suteršta begalės ją supančių 
melų ir išsisukinėjimų, dviveidiškumo ir išdavysčių. Tolygu ka- 
binti gražų paveikslą tamsiame kambaryje. Galvoji: kam to rei- 
kia, kokia prasmė?! 


[KOVAS] 


Praėjusią savaitę išėjo „Kosmopolitai“, bet kol kas knygą pasi- 
tinka kurtinanti tyla. Jaučiu, kad literatūros pasaulis atidžiai 
svarsto nežinodamas, kaip vertinti knygą: ką bendra „Mergelių 
fabriko“ autorius gali turėti su šia šilta, visai ne mokslininko to- 
nu parašyta saujelės menkai žinomų Prancūzijos poetų studija? 
Gal čia kokia apgaulė? Kas tie Larbo ir Levė, Djedonė ir Far- 
gas? Gal aš tik be reikalo gaišau laiką ir padėjau tiek pastangų, 
kad dienos šviesą išvystų šis mažytis jeu d'esprit... Ne, ne be rei- 
kalo. Visuomet ragindavau save daryti tai, ką noriu, o ne tai, ką 
manau turįs daryti. Bet aš meluoju. Volesas iš anksto pardavė 
dar neparašytą „Vasarą prie Sen Žano“ Spraimonto ir Dru lei- 
dyklai už 1000 svarų —- 500 gausiu pasirašęs sutartį, kitus - įtei-. 
kęs rankraštį. Milžiniška, tiesiog nerimą kelianti savo dydžiu, 
suma, ir staiga išsigąstu - gal man nepavyks tos knygos parašyti? 
Žinoma, bemat vėl pasijuntu turtingas - bent jau turtingesnis. 
Lotė nieko nežino apie šį sandorį. Paklausiau Frėjos, ką darysi- 
me su tokia krūva pinigų? O ji atsakė: kodėl mums nenusipirkus 
gražaus nedidelio namelio? 

„Kualino“ restorane vakar kaktomuša susidūriau su Piteriu. 
Jis buvo atėjęs su jauna moterimi. Pristatė man ją kaip Aną Vaiz. 
Kai ji nuėjo pasipudruoti nosies, ir mes trumpai likome vienu- 
du, paklausiau, ar čia ta moteris, apie kurią jis man pasakojo. 
Oi, ne, - atsakė jis, - tas romanas baigėsi, čia jau kita. „Saugokis 
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šuns“ parduota beveik 10 000 egzempliorių. Jis bebaigiąs dar 
vieną knygą — „Naktinis traukinys į Paryžių“ — ir jeigu ji turės 
tokį pat pasisekimą, Piteris mes žurnalistiką. Jis pasakė, kad jam 
labai patikę „Kosmopolitai“ - jis nenumanęs, kad esu toks eru- 
ditas. Pasak jo, visus bauginąs knygos intelektualumas - visiems 
gėda pripažinti tokią savo kultūrinio išprusimo spragą. Man pa- 
tiko jo pagyros ir mielai būčiau pasilikęs su juo ilgiau, bet turė- 
jau susitikti su Udu - be to, Piterio mergina netrukus turėjo grįžti. 
Piteris, velniai griebtų, - koks laimės kūdikis! Ko gero, būčiau 
jam papasakojęs apie Frėją, jeigu būtume pietavę vieni. Du vė- 
tyti ir mėtyti rašytojai, du seni draugai - fe, kaip šlykštu! 


[1936 metų liepą Ispanijos generolai sukėlė maištą prieš tei- 
sėtą, bet kairuolišką šalies vynausybę, ir prasidėjo kruvinas 
pilietinis karas. Iš pažiūros jis panėšėjo į klasikinį konfliktą tarp 
kairiųjų - respublikonų ir dešiniųjų - rojalistų. Kairieji - Liau- 
dies frontas - visuomet buvo labiau susiskaldę negu jų prieši- 
ninkai, nes susidėjo iš daugybės frakcijų (tarp jų - komunis- 
tų, anarchistų ir tredjunionistų), 0 jų pažiūros ne visuomet 
sutapdavo. Kai karas vis labiau įsiliepsnojo, ir Ispanija pasi- 
dalijo geografiškai, trapioje kairiųjų koalicijoje vis labiau ėmė 
ryškėti silpnumo ir įtampos ženklai. Dešiniesiems fašistams — 
kaip jie buvo vertinami - karinę paramą teikė diktatoriškos 
Italija ir nacistinė Vokietija. Prancūzija ir Britanija laikėsi neut- 
ralumo politikos. Tik Sovietų Sąjunga padėjo sunkioje padė- 
tyje atsidūrusiems respublikonams. 

Daug jaunų neabejingų europiečių stojo į internacionali- 
nes brigadas kautis su fašizmu, o rašytojai, menininkai ir in- 
telektualai beveik visi kaip vienas stojo už Liaudies frontą. 

Praėjus kuriam laikui nuo karo pradžios Volesas Daglasas 
sudarė sutartį su JAV spaudos agentūra Dusenberio spaudos 
tarnyba. Ši įpareigojo LMS nuvykti į Ispaniją ir komentuoti 
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konfliktą Amerikos skaitytojams. DST pasiūlė labai palan- 
kias sąlygas, ir LMS mielai sutiko. Jis du kartus vyko į Ispani- 
ją siųsti reportažų apie karą - 1936 m. lapkritį ir 1937 m. 
kovą. ] 


PIRMADIENIS, LAPKRIČIO 2 D. 


Barselona. Iš proto varanti sumaištis Užsieniečių biure. Man pa- 
siūlė aplankyti ligoninę. Atsakiau, kad ligoninėje buvau penkta- 
dienį - dabar man reikia apsilankyti fronte. Ateikite rytoj, - pa- 
sakė jie. Tą patį siūlo jau ketvirta diena iš eilės. Taigi sėdžiu šio- 
je kavinėje, geriu vermutą su selteriu ir stebiu merginas. 
Keista matyti šį man pažįstamą miestą karo metu. Visi visų 
pastatų langai užklijuoti lipnios juostos kryžiais, kad nesuduž- 
tų per antskrydžius. Balkonuose kabo vėliavos. Visos dviejų 
spalvų - raudonos ir juodos. Ant kas antros gatvės kampo pui- 
kuojasi didžiuliai Markso arba Lenino ar Trockio portretai, ant 
visų sienų prirašinėta santrumpų: CNT, UGT, FAI, POUM, 
PSUC. Bet čia, Barselonoje, vyrauja CNT ir FAI - anarchistai. 
Gatvėse tvyro karštligiško entuziazmo atmosfera. Žmonės at- 
rodo kone apsirgę iš to susijaudinimo, kad sukūrė naują visuo- 
menę - galima pamanyti, kad vyksta revoliucija, o ne pilietinis 
karas. Barselonos bėda ta, kad ji toli nuo karo veiksmų, taigi visi 
turi per akis laiko šnekėti ir analizuoti, regzti kokius sąmokslus 
ar intrigas. Visi žodžiai tampa girdimi per nesibaigiančius val- 
dingus pranešimus, sklindančius iš garsiakalbių, pritvirtintų prie 
pastatų ir medžiuose. Dairausi aplink į odiniais berankoviais švar- 
keliais apsivilkusius jaunuolius - jie pasipūtę eina pro šalį, lyg 
kokie ginkluoti banditai užsikišę už diržų revolverius. Ir į ne ma- 
žiau pasitikinčias savimi merginas - be skrybėlių, raudonai da- 
žytomis lūpomis ir begėdiška išvaizda. En fėte Barselona: vaiz- 


WILLIAM BOYD ES VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 221 


das panašesnis į vakarėlį gatvėje ar fiestą negu į ką nors rimtes- 
nio —- ar pražūtingesnio. 

Grįžtu į viešbutį. Apsistojau „Majestic de Inglaterra“ (tinka- 
mas pavadinimas!) Paseo de Gracia alėjoje. Toks įspūdis, kad 
jame vien žurnalistai, prancūzai ir rusai. Kiek įmanydamas ven- 
giu britų. Ką galiu pasakyti apie britų komunistus? Sakyčiau, 
ganz ordinūr. Čia jie savimi patenkinti ir pasipūtę - Londone 
nedrįstų taip laikytis. Jų minos tarsi sako: „Matai? Aš buvau 
teisus“. 

Parašau reportažą Dusenberio spaudos tarnybai —- 1000 žo- 
džių apie miesto nuotaikas — paskui tramvajumi važiuoju į paštą 
jo išsiųsti. Prieš išvykdamas būtinai turiu nusigauti iki fronto. 


TREČIADIENIS, LAPKRIČIO 4 D. 


Man priskyrė specialų darbuotoją, padėsiantį palaikyti ryšius su 
vietos valdžia (visi žurnalistai, rašantys amerikiečių laikraščiams, 
gauna tokį). Tai Faustinas Anchelas Peredesas, kokių keturias- 
dešimties metų vyras. Kai susitikau jį Informacijos ministerijo- 
je, vilkėjo įprasta anarchistų uniforma - medvilnės kombinezo- 
nu ir trumpu odiniu švarku — tačiau turiu pasakyti, kad dėl jos 
jautėsi truputį nesmagiai. Žylantys jo plaukai sutepti briliantinu 
ir sudėti tvarkingomis, į viršų sušukuotomis bangomis; veidas 
gražus, tik nusėtas duobučių - tarsi jaunystėje būtų persirgęs 
raupais. Užkalbinau jį ispaniškai, 0 jis man atsakė visai nebloga 
anglų kalba — vadinasi, inteligentas, ne darbininkas. Pasakiau 
jam norįs nusigauti arba į Madrido frontą, arba į Aragono - kur 
lengviau. Jis mandagiai atsakė padarysiąs viską, kad mano norai 
išsipildytų. 

Susitikau Džofrį Brijetną, „New Statesman“ korespondentą. 
Jis sakė, kad netrukus turi atvykti Sirilas Konolis. 
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KETVIRTADIENIS, LAPKRIČIO 5 D. 


Faustinas (jis reikalauja, kad šitaip jį vadinčiau - mes visi dabar 
broliai) sako gavęs mums leidimą traukiniu važiuoti į Albasetę. 
Ta proga pavaišinu jį pietumis. Jis - keistokas santūrus žmogus. 
Paklausiau, ką veikė prieš karą. Atsakė, kad dirbo valdytoju La 
Lonchoje - Meno mokykloje. Valdytoju, — pakartojo jis, - ne 
dėstytoju. Ėmėme kalbėtis apie šiuolaikinę tapybą ir aš papasa- 
kojau jam susitikęs garsiausią La Lonchos auklėtinį. „A, Pabli- 
tą, - tarė jis ne itin šiltai. - Kaip jis laikosi? Turbūt nekiša nosies 
iš Paryžiaus?“ Jis man paaiškino kai kuriuos painius dalykus apie 
Liaudies frontą, kovojantį su Franku ir fašistais. Nekreipkite dė- 
mesio į įvairias profsąjungas, — patarė jis, — nes imsite tik dar 
labiau nesigaudyti. Pagrindinės jėgos respublikonų pusėje - anar- 
chistai, komunistai ir trockininkai. „Mes, katalonai, - aiškino jis 
kiek apgailestaudamas, - nusiteikę labai anarchistiškai ir, deja, 
vienas į kitą labai įtariai žiūrime. Frakcijos frakcijų viduje, o to- 
se dar vienos. Valensijos komunistai vadina mus, barseloniečius, 
fašistais. Mes irgi vadiname Valensijos komunistus fašistais“. Jis 
gūžtelėjo pečiais. Bet jūs visi einate išvien prieš fašistus, - pasa- 
kiau. „Žinoma. Bet „fašistai“ - dar ir parankus keiksmas“. Ką 
manai apie komunistus? — paklausiau jo (aš viską užsirašinė- 
jau). „Buenos y bobos“, - nusišypsojo jis. (Vieni geri, kiti kvaili.) 

Viską perrašiau mašinėle ir išsiunčiau į DST Niujorke laišku. 
Siųsti telegramą nėra prasmės - išlaidoms pateisinti reikėtų ko- 
kios sensacingos žinios. Per šią savaitę jau uždirbau 300 dolerių 
iš spaudos tarnybos - tokių pelningų užsakymų dar nebuvau tu- 
rėjęs. Išeina, kad per dvi dienas uždirbu 100 dolerių, be to, man 
apmoka išlaidas. 
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PENKTADIENIS, LAPKRIČIO 6 D. 


Vos prašvitus važiuojame į geležinkelio stotį, bet milicininkai 
pareiškia, girdi, mūsų dokumentai netvarkingi. Siūlau Faustinui 
važiuoti į Valensiją —- ten valdžia komunistų, gal su jais mums 
seksis geriau. Šiaip ar taip, ten respublikonų vyriausybės būsti- 
nė, - balsu svarstau aš, - be to, gal bus lengviau nusigauti į Mad- 
ridą iš Valensijos negu į Albasetę iš Barselonos. Gal tu ir teisus, — 
mandagiai šypsodamas atsako Faustinas. „En el fondo no soy 
imbėcil, Faustino“, - sakau aš. [Galų gale ir aš ne kvailys.) Jis net 
nusijuokė iš mano žodžių ir patapšnojo man per petį. Atrodo, 
palenkiau jį į savo pusę. 


ŠEŠTADIENIS, LAPKRIČIO 7 D. 


Valensiją vakar pasiekėme po maždaug dešimties valandų ke- 
lionės traukiniu. Faustinas nusivilko anarchisto kombinezoną ir 
apsirengė apdriskusį juodą valdininko kostiumą. Valensijoje 
grumdosi minios Žmonių, bet jai stinga kiek pamišėliško Barse- 
lonos įkarščio. Kareivių matai daugiau negu milicininkų ir gin- 
kluotų civilių, gatvėmis be perstojo zuja kariški sunkvežimiai. 
Daug pastatų apdėta smėlio maišais - vis dėlto iki fronto ma- 
žiau kaip šimtas kilometrų. Apsistojome viešbutyje „Espana“ ir 
vakare suvalgėme po didžiulę porciją kepsnio su skrudintomis 
bulvytėmis restorane keistu „Idealaus kambario“ pavadinimu. 
Salė buvo grūste prisigrūdusi gerai apsirengusių vyrų ir moterų. 
Akivaizdu, kad šis miestas nejaučia jokių nepriteklių. Nuėjome 
į valdžios įstaigą, 1r man pasakė, kad galėsiu vykti į Madridą su 
grupe kitų užsienio žurnalistų po dešimties ar penkiolikos die- 
nų. Manęs tai netenkina. Per pietus vėl prisirijome - šįsyk midi- 
jų ir krevečių, užsigerdami ąsočiu alaus. Faustinas po pietų trau- 
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kiniu grįžo į Barseloną. Jis paaiškino, kad Valensijoje nesmagiai 
jaučiasi. Tai suvokus, matyt, jį apėmė nerimas. „O juk čia irgi 
mūsiškiai“, — tarė jis. Mes atsisveikinome gana šiltai, ir aš jam 
pasakiau grįšiąs po kokio mėnesio. Iš čia ketinu plaukti garlai- 
viu iki Marselio, o paskui skristi į Paryžių. Ten parengsiu repor- 
tažą DST iš Valensijos, o paskui mėginsiu viską geriau organi- 
zuoti iš Londono. Antraip čia galiu kiurksoti ištisas savaites ir 
nieko nenuveikti. 

Vakarop nuėjau į „Museo Provincial“. Uždarytas. Norėjau pa- 
matyti Velaskeso autoportretą. Sakyčiau, visai nebloga mano 
viešnagės reziumė. 


PENKTADIENIS, LAPKRIČIO 27 D. 


Važiuoju savaitgaliui traukiniu į Noridžą ir Torpo dvarą. Širdyje 
sunku, lyg koks akmuo gulėtų. Londonas baisiai slegia po nie- 
kuo neatmieštos Barselonos aistros ir įkarščio. Tie jaunuoliai ir 
merginos kupini nuoširdžių įsitikinimų, visos vertybės jiems aiš- 
kios, jie žino tikslą ir nori padaryti pasaulį, kuriame gyvena, ge- 
resnį. Dabar vaikščiojant Londono gatvėmis, matant Žmones su- 
sitraukusius, .rūškanais, papilkėjusiais veidais, mane varo į ne- 
viltį. 

Nuotaika dar labiau sugedo, kai susitikome su Angusu išgerti 
Vaito klube. Jis paklausė, ar nenorėčiau tapti klubo nariu (jis 
pasisiūlė mane rekomenduoti). Iškart atsisakiau, bet kad jis taip 
nesistebėtų, paaiškinau neišgalįs. Ivlinas [Vo] sėdėjo prie baro 
su kompanija. Su juo kalbėdamasis užsiminiau ką tik grįžęs iš 
Ispanijos ir papasakojau, kokį didžiulį įspūdį man padarė res- 
publikonų dvasia. Jis su gailesčiu į mane pažvelgė išpūtęs žydras 
spindinčias akis. „Ispanija neturi nieko bendra nei su tavim, nei 
su manim, Loganai“, — tarė jis ir bemat sau paprieštaravo pa- 
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klausdamas, ar mačiau sudegintų bažnyčių. Atsakiau matęs už- 
rakintų, bet jokio priešiškumo dvasininkams ženklų neregėjęs. 
Tada jis nusuko kalbą ir ėmė klausinėti mane apie Eltredą ir 
Edžfildus. Kartais man atrodo, kad Ivliną dominu tik todėl, kad 
esu vedęs grafaitę“. 

Visos kalbos prie baro sukosi apie karalių ir jo draugužę ame- 
rikietę. Pasigirdo daugybė nešvankių ir netgi tiesiog šlykščių spė- 
lionių apie karaliaus „erekcijos bėdas“ ir kaip meistriškai ponia 
Simpson sugebanti jas pašalinti. Kodėl prisiimu jo gėdą? Jaučiu 
su juo kažkokį absurdišką ryšį vien dėl mūsų trumpo susitikimo ir 
todėl, kad daviau jam dėžutę degtukų, o jis paklausė mano pavar- 
dės. Akivaizdu, kad Barselonoje būčiau netikęs anarchistas. 


PIRMADIENIS, LAPKRIČIO 30 D. 


Jaučiausi nuliūdęs ir prislėgtas visą savaitgalį. Lotė, nors jai tai 
neįprasta, paklausė, kas atsitiko. Atsakiau, kad negaluoju, kad 
nekenčiu Anglijos ir noriu gyventi svetur, kiek įmanoma toliau 
nuo Britanijos. Peržvelgiau galimybes: Australija, Kanada, Ma- 
laja, Pietų Afrika, Honkongas... Bet anglų pilna visur - niekur 
nuo jų nepabėgsi... 


ANTRADIENIS, GRUODŽIO 8 D. 
Laikraščiai rašo vien apie karaliaus dvaro krizę. Man koktu. Ie- 
gul atsisako sosto dėl jos, - sakau, - taip ir reikia elgtis. Ispanai 
jį suprastų: jis nusprendė klausyti širdies balso, 0 ne proto, ir 


mūsų mažasis buržuazinis pasaulėlis pasibaisėjo. 


* Tuo metu Vo buvo susižadėjęs su Lora Herbert, vėliau ją vedė. 
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Labai palanki „Kosmopolitų“ recenzija „Times“ literatūrinia- 
me priede, aišku, anoniminė. Pataiso man nuotaiką. Autorius, 
matyt, supranta, kodėl tie poetai įkvepia man tokius stiprius jaus- 
mus. Svarbiausia jiems buvo romantika, nuotykiai, gyvenimo jau- 
dulys ir jo laikinumas bei su tuo susijęs liūdesys. Jie mėgaujasi 
viskuo maloniu ir karčiai saldžiu, ką gali pasiūlyti mums gyveni- 
mas - taigi jie hedonistai, bet podraug ir stoikai. Man atrodo, 
kad tokia gyvensena verta žavėjimosi. Knygos parduota 375 eg- 
zemplioriai. Kaip ten sako — „išėjo iš spaudos negyva“? Kai su- 
sitikome, Roderikas lenkė knygą lyg šuns š... ant šaligatvio ir 
kalbėjo vien apie „Vasarą prie Sen Žano“ - jos teparašiau kele- 
tą puslapių, ir tuos paskubomis. Jaučiu, kad kurį laiką galiu apie 
ją negalvoti - visi tie Ispanijoje uždirbti doleriai gerokai pataisė 
mano finansinę padėtį. Kitą kelionę planuoju kovą. Žurnalas 
„Life“ užsakė ilgą straipsnį apie internacionalines brigadas (už 
350 dolerių). Vieną savo reportažų iš Barselonos pardaviau žur- 
nalui „Nash's“ už 30 svarų. 


PIRMADIENIS, GRUODŽIO 14 D. 


Karaliaus kalba per radiją* mane labai sujaudino. Ji buvo labai 
logiška, o apgailestavimo, pareigos jausmo ir sąmoningos aukos 
motyvai buvo labai tiksliai subalansuoti. Karaliaus balse girdė- 
jai įtampą. Norėjau pasakyti, buvusio karaliaus, nes soste dabar 
turime Jurgį VI. "Tai bent metai tie 1936-ieji: mažių mažiausiai 
jie įeis į Britanijos istoriją kaip metai, kuriais valdė trys karaliai, 
nors ir kaip trumpai. Frėja pažiūrėjo į sosto atsižadėjimą visai 
kaip aš (nors aš jos nuomonei jokios įtakos neturėjau), o Lotė 


* Karalius atsisakė sosto ir tapo Vindzoro hercogu. Savo sprendimo priežastis jis paaiški- 
no tautai per radiją gruodžio 11 d. 
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baisiausiai pasipiktino. Tai ką jam reikėjo daryti?! - paklausiau 
aš sekmadienį (mes pietavome Edžtilde, ir visi sėdintieji prie 
stalo mane užsipuolė). Jis negalėjo nė svajoti ją vesti, - aiškino 
Lotė. Anglijos karalienė negali būti du kartus išsiskyrusi - kokį 
pavyzdį ji rodytų?! Ne, ne, - atsakė Eltredas, - jam reikėjo iš- 
siųsti ją metams į Ameriką, apsimesti, kad viskas baigta, ir visi 
būtų ją pamiršę. Tada jis galėjo patyliukais įtaisyti ją kokiame nuo- 
šaliame Londono kampelyje - ir vėl su ja susitikinėti be menkiau- 
sio triukšmo. „Ar tai nebūtų šiek tiek ciniška? - paklausiau. - Gal 
ir šiek tiek žema?“ Eltredas nuoširdžiai suglumo. „Ką, po ga- 
lais, tu nori pasakyti?! — atšovė jis. — Jis juk karalius. Jis gali 
daryti, ką tik, rupūs miltai, panorės“. Jie mane verčia vemti — 
visi iki vieno. 


1937 


[TREČIADIENIS, KOVO 10 D.] 


Tulūzos oro uostas. Laukiu lėktuvo į Valensiją — vėluoja vieną 
valandą. Šiandien trečiadienis — pirmadienio vakarą išvykau iš 
Londono. Ko gero, dar neatsitokėjau nuo sukrėtimo: nenuma- 
nau, ką palikau Anglijoje. Netiesa — puikiai Žinai, ką palikai. 
Nežinai kitko - ką rasi grįžęs. 

Štai kaip viskas nutiko. Kaip visuomet savaitgalį praleidau Tor- 
po dvare. Anksti atvažiavęs traukiniu nusipirkau keletą daiktų, 
praversiančių Ispanijoje (galingą žibintuvėlį, 500 cigarečių, dau- 
giau šiltų drabužių). Į butą Dreikoto prospekte grįžau po pietų. 
Padėjau drabužius ant lovos ir buvau bepradedąs krauti juos į 


228 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


lagaminą, kai suzvimbė durų skambutis. Nulipęs į laiptų apačią 
atidariau duris ir pamačiau stovinčias Lotę ir Selę [Ros] - jos 
džiaugėsi šitaip netikėtai mane užklupusios. Lotė pasakė: „Pali- 
kai namie rankraštį, o mums pasidarė nuobodu, tad nusprendė- 
me dienai atvažiuoti į Londoną“ ar kažką panašaus. Ji padavė 
man aplanką (dvidešimt keturi siaubingi puslapiai „Vasaros prie 
Sen Žano“ - neturėjau jokio noro imti jų į Ispaniją ir tyčia pali- 
kau Iorpo dvare). 

— Nagi, Loganai, gal nesiruoši pakviesti mūsų į vidų? - pa- 
klausė Selė. 

"Ką aš galėjau atsakyti? Kas man beliko? Bute Selė iškart vis- 
ką suprato ir pasileido netgi ne plepėti, o tratinti kaip iš kulkos- 
vaidžio. Lotei prireikė keliomis sekundėmis daugiau, ir aš pa- 
mačiau, kaip ji sustingsta, ir jos: „Koks jaukus...“ jai besidairant 
nuščiūva burnoje. Į miegamąjį, virtuvę ir tualetą jos nėjo - ne- 
bereikėjo. Jos iškart pastebėjo pėdsaką, kurį būste palieka mo- 
teris. Jis juntamas ir rūmuose, ir drėbtinėje trobelėje; jo su nie- 
kuo nesupainiosi: tai tvarka, visiškai kitokia negu ta, kurią gali 
palaikyti net tvarkingiausias vyras gyvendamas vienas. Jos tikė- 
josi pamatyti kažką labai paprasta ir funkcionalaus — mat taip 
savo butą apibūdindavau visiems, kas apie jį paklausdavo: girdi, 
ne ką prabangesnis už vienuolio celę. Mūsų tamsūs, šilti, išpuo- 
selėti kambarėliai iškalbingai liudijo, kaip atrodė mano slaptas 
gyvenimas Londone. Mano knygos, paveikslai, įdomūs iš kom- 
plektų paimti atskiri baldai rodė, kad įsikurta čia labai jaukiai. 
Lotė prarijo liežuvį, o maskuojamasis Selės čiauškėjimas dar su- 
stiprėjo, kol galop ji tarė: „Žinai, brangute, jei mes paskubėsime, 
dar spėsime į penktos valandos traukinį“. Puiki frazė prieš pasi- 
traukiant iš scenos. Netrukdžiau joms nubildėti laiptais žemyn ir 
pats pasileidau iš paskos. Lotė suėmė save į rankas ir sugebėjo 
išspausti: „Pasisaugok Ispanijoje“. Pabučiavau jas abi atsisveikin- 
damas ir mojau ranka, kol jos ėjo Dreikoto prospektu. 
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Sėdėjau ant kėdės pusę valandos laukdamas, kol nurims mai- 
šalynė mano galvoje: konfliktuojantys spėliojimai, galimos veiks- 
mų kryptys, kaip išsikapstyti, kokių dingsčių ir melų prigalvoti... 
Parėjo namo Frėja, ir aš papasakojau jai, kas nutiko. Ji ne juo- 
kais išsigando. Paskui pažvelgė į mane ir tarė: „Na ir gerai. Aš 
džiaugiuosi. Užteks mums slapstytis“. 

Dabar sėdžiu čia, Tulūzoje, galvodamas apie galimus padari- 
nius ir matau, kad apskritai paėmus Frėjos žodžiai išmintingi ir 
teisingi. Bet aš jaučiu — ką? Kad šioje padėtyje buvau bejėgis, 
kad viskas turėjo klostytis kitaip. Aš galėjau melais išsisukti iš 
tos veidmainiškos santuokos su Lote mažiau užgaudamas jos 
jausmus ir ne taip stipriai pažemindamas. Šaukštai po pietų. Ką 
tik pranešė, kad mūsų reisas atidedamas trims valandoms. 


PIRMADIENIS, KOVO 15 D. 


Valensija. Viešbutis „Oriente“. Net per tuos kelis mėnesius čia 
daug kas pasikeitė. Komunistai (PSUC), matyt, sustiprino savo 
įtaką, ir todėl tvarka pagerėjo: Užsienio spaudos biure man da- 
vė leidimus į Aragono ir Madrido frontus. Britų Žurnalistai vel- 
tui piktinosi šiuo prielankumu amerikiečiams - jiems teko stoti 
į eilę, nes respublikonų valdžią įsiutino mūsų nesikišimo politi- 
ka. Vienas jų pranešė man, kad Hemingvėjus mieste - apsisto- 
jęs milžiniškuose apartamentuose „Karalienės Viktorijos“ vieš- 
butyje. Nueisiu parodyti jam savo pagarbos. 


Vėliau. Hemingvėjus sutiko mane labai nuoširdžiai. Jis sakė vyks- 
tąs į Madridą kurti dokumentinio filmo. Apie Dusenberio spau- 
dos tarnybą jis nebuvo girdėjęs. „Ar jinai tau moka? Čia vienin- 
telis kriterijus“. Minutės tikslumu, - atsakiau. Jis irgi dirba pa- 
gal sutartį su kažkokiu Laikraščių susivienijimu. Jam moka 500 
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dolerių už telegrama atsiųstą reportažą ir po 1000 už kiekvieną 
reportažą, siunčiamą paštu (iki 1200 žodžių). Viešpatie aukš- 
čiausiasis - beveik po dolerį už žodį! Taigi Dusenberio honora- 
rai — vieni juokai. „Prirašyk daugiau išlaidų“, - patarė Hemas. 
Jis buvo kaip niekada malonus, labai linksmai, geraširdiškai nu- 
siteikęs, ir mudu išgėrėme daug brendžio. Pasak jo, vienintelė 
vieta Madride, kur galima pasilinksminti - „Floridos“ viešbutis. 
Pažadėjau susitikti ten su juo mėnesiui nesibaigus. Rytoj grįžtu į 
Barseloną susitikti su Faustinu. Suvokiau, kad džiaugiuosi grį- 
žęs į Ispaniją, ir ne vien todėl, kad čia tokia jaudinanti atmosfe- 
ra. Čia nebegalvoju - ir man neberūpi - ką daro ar kalba Lotė. 
Išsiunčiau kupiną meilės laišką savo Frėjai. Patikinau, kad vis- 
kas bus gerai, tik kokių konkrečių žygių imsiuosi, neparašiau. 


KETVIRTADIENIS, KOVO 18 D. 


Mudu su Faustinu šį rytą sėdome į kariškių traukinį ir iš lėto 
nuvažiavome į Aragono plynaukštę. Velniškai šalta, tad vilkiu 
šiltas kareiviškas apatines kelnes. Nakčiai apsistojome San Vi- 
sentės kaimelyje maždaug už pusantro kilometro nuo fronto. 
Esu labai populiarus dėl savo cigarečių atsargos. Mainais už pa- 
kelį gavome po didelį kukurūzų paplotį ir tiek vyno, kiek norė- 
jome. Faustinas įspėjo, kad jas taupyčiau: „Visas Ispanijos taba- 
kas auginamas Kanarų salose“. Supratau: tabako plantacijos 
Franko rankose, tad respublikonai netrukus cigarečių nebegaus. 

Barselona per tą laiką irgi pasikeitė: tas įkvepiantis revoliuci- 
nis įkarštis atrodo pranykęs, ir miestas grįžo į prieškarinę padė- 
tį. Visur matyti vargšai, o turtuoliai dar labiau krinta į akis. Di- 
deliuose brangiuose restoranuose lankytojų netrūksta, tačiau prie 
duonos nusidriekusios ilgiausios eilės, o priešais Ramblas pro- 
spekto krautuves vėl sukiojasi elgetos ir benamiai vaikigaliai. 
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Vakare tarpduriuose ir ties gatvių kampais stoviniuoja prostitu- 
tės, vėl reklamuojami kabaretai, kur šoka nuogos merginos. Per- 
nai viso to nebebuvo. Paklausiau Faustino, kas atsitiko, ir jis at- 
sakė, kad komunistai pamažu perima valdžią iš anarchistų. 
„Jiems labiau rūpi valdyti, - aiškino jis, - be to, jie geriau orga- 
nizuoti. Jie atidėjo principus į šalį, kad laimėtų šį karą. O mes 
turime vien savo principus. Čia ir yra mūsų bėda: mes, anarchis- 
tai, tenorime laisvės žmonėms - jos trokštame - ir nekenčiame 
privilegijų ir neteisingumo. Bet mes nenumanome, kaip to pa- 
siekti“. Jis nusijuokė ir lyg kokį jam vienam težinomą užkeiki- 
mą ėmė kartoti: „Gyvenimo meilė, žmonijos meilė. Neapykanta 
neteisingumui, neapykanta privilegijoms“. Po teisybei, mane apė- 
mė keistas jaudulys, girdint, kaip nuoširdžiai jis taria tuos Žo- 
džius. „Manau, visi su tuo sutiks“, - atsakiau. Pacitavau jam dvi 
Čechovo laisves - jis teprašęs būti laisvas nuo smurto ir nuo me- 
lų. Faustinas atsakė, kad jam labiau patinka jo dviejų meilių ir 
dviejų neapykantų formulė. „Bet tu vieną praleidai, - pasakiau 
jam. —- Grožio meilę“. „A, taip, - nusišypsojo jis. — Tu visiškai 
teisus. Matai, kokie romantiški mes esame, Loganai, - širdies 
gilumoje“. „En el fondo no soy anarguista“, — šyptelėjęs atsa- 
kiau. Jis nuoširdžiai nusikvatojo ir, mano nuostabai, ištiesė ran- 
ką. Paspaudžiau. 


PENKTADIENIS, KOVO 19 D. 


Mus veda fronto link. Brėkštant ūkanotam ankstyvam rytui ma- 
tome, kad San Visentė - netvarkinga krūva apgriuvusių akmens 
ir plūktinių pastatų; mašinos, žmonės ir gyvuliai pervažiavę ir 
perėję siauromis gatvelėmis pavertė jas klampyne. Šaltis sting- 
dyte stingdo. Mes dūliname takučiu tarp menkų laukų, kur kyšo 
apšerkšniję pirmi žalsvi žiemkenčių miežių daigai. Mes traukia- 
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me prie tolumoje dunksančių kalnų. Kraštovaizdis niūrus, me- 
džių beveik nematyti. Kalnagūbris ir stačios uolos už jų apžėlę 
vėjo talžomais krūmokšniais (pažįstu tik rozmarinus). 

Apkasai iškasti kalno keteroje. Virš jų sukrautos krūvos ak- 
menų ir smėlio maišų. Pavėjiniame kalno šlaite prikasta ir di- 
desnių urvų. Už apkasų (jų ilgis gal tik šimtas metrų) driekiasi 
spygliuotos vielos ruožas, o paskui kalnas stačiai leidžiasi į slėnį. 
Kitoje slėnio pusėje iškilusio kalno viršūnėje, už kokių aštuonių 
šimtų metrų nuo mūsų, matau kažkokias ugniavietes, plaikstosi 
oranžinė ir geltona vėliava - ten fašistų pozicijos. ĮŽiūriu net 
besisukinėjančius panašius į skruzdėles kareivius. Akivaizdu, kad 
jokios grėsmės nėra - niekas net nesivargina lenkti galvos. Faus- 
tinas supažindina mane su teniente. Pasirodo, anglas - paniuręs, 
įtarus vyras, kuris prisistato kaip Terensas, bet demonstratyviai 
nesako pavardės. Jis sako dirbęs Čatamo dokuose. Jis greitomis 
surengia man ekskursiją po savo pozicijas. Vyrai spiečiasi prie 
lauželių —- nesiskutę, purvini, palaužti, senoviški jų ginklai ap- 
skretę purvais. Terensas paaiškina, kad šiame fronto ruože kau- 
nasi POUM milicijos būriai - trockininkai. Naujus rusiškus gin- 
klus gauna tik komunistų pajėgos. „Rusai neduoda mums gin- 
klų, nes mes prieš Staliną, - sako jis netverdamas pykčiu. - Bū- 
tinai parašyk tai savo laikraštyje. Neabejoju, kad Frankas be ga- 
lo jiems dėkingas“. Apie vyriausybę Valensijoje jis kalbėjo su 
didesne panieka negu apie priešus anapus slėnio. 

Mes persiropščiame per apkasus ir nusigauname kiek galima 
arčiau spygliuotos vielos. Žvelgdamas į šlaitą pamatau kažką pa- 
našaus į lavoną. „Marokietis, - paaiškina Terensas. - Jie puolė 
mus sausį. Atmušėme“. Tada išgirstu porą trumpų šūvių — lyg 
kas būtų trenkęs vieną akmenį į kitą. „Į mus šaudo?“ - klausiu. 
„Taip, - atsako Terensas, - bet nesijaudink - jie per toli“. 

Nueidamas duodu jam porą pakelių cigarečių, ir jam pirmą 
kartą pavyksta išspausti šypseną. 
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Suprantu, kad pamačiau viską, ką galėčiau, Aragono fronte, ir 
susiruošiame išvykti. Mudu su Faustinu visą rytą pralaukiame 
sunkvežimio, kuris nuveš mus iki galinio geležinkelio punkto. 
Tai, ką pamatėme, mus abu prislėgė, bet - kaip pažymi Fausti- 
nas - jam blogiau: aš po kelių dienų išvažiuosiu. O čia jo karas, 
ir jis privalo pasilikti. Šie kovos su fašizmu vaizdai turi įkvėpti 
jam jėgų. 

Klampodami pagrindine kaimelio gatvele užsukame į bažny- 
čią. Baldų joje nėra (visi sudeginti vietoj malkų), o pastatas nau- 
dojamas mulams ir vištoms laikyti. Išsitraukiu savo kelionių va- 
dovą ir balsu perskaitau: „San Visentėje yra romaniškojo sti- 
liaus bažnytėlė, dėl kurios verta padaryti lankstą“. Susėdame ant 
grindų, rūkome ir gurkšnojame viskį iš mano gertuvės. Kaip il- 
gai būsi Madride? - klausia Faustinas. Gal savaitę, gal dešimt 
dienų - nežinau, prisipažįstu. Po teisybei, turėčiau grįžti namo 
kiek įmanoma greičiau. Iškilo vedybinio gyvenimo keblumų, - 
nusišypsojęs sakau. Papasakoju jam apie Frėją, mūsų dvigubą 
gyvenimą, mano gudrybę „Londonas-Norfolkas“. Mano žmo- 
na viską sužinojo, - sakau, - prieš pat man grįžtant į Ispaniją. 

Jis nutaiso liūdną, užjaučiantį veidą. Paskui, tarsi ši nedidelė 
mano išpažintis būtų išsklaidžiusi kažkokias abejones, iškever- 
Zoja popieriaus skiautėje adresą. „Būtų gerai, kad užeitum pas 
šį žmogų, kai nusigausi į Madridą - jis perduos man siuntinį. 
Kai grįši į Valensiją, ateisiu jo pasiimti. Būčiau labai tau dėkin- 
gas“. Iš mano išraiškos jis supranta, kad nelabai noriu imtis kaž- 
kokių slaptų dalykų. „Nebijok, Loganai, - sako jis. - Su karu tai 
nė kiek nesusiję“. 
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PIRMADIENIS, BALANDŽIO 5 D. 


„Floridos“ viešbutis Madride. Šiąnakt užkaukė sirenos, įspėjan- 
čios apie antskrydį, bet tikriausiai per klaidą - negirdėjau, kad 
kristų bombos. Vakarieniavau su Hemingvėjumi ir Marta* . Įpu- 
sėjus prie mūsų prisėdo kažkoks įkyrus rusų žurnalistas. Šįryt 
plyšo galva, tad Marta nusivedė mane į „Chicote“ barą ir liepė 
barmenui sutaisyti Hemingvėjaus mėgstamą pagirių gėrimą — 
romą su žaliųjų citrinų ir greipfrutų sultimis. Pasijutau šiek tiek 
geriau. 

"Paskui tramvajumi nuvažiavome į Universiteto miestelį, Mar- 
tos žodžiais tariant, — „pasižiūrėti į karą“. Keistai pasijutau, kai 
išėjęs iš viešbučio keliavau per miestą. Nors jame paskelbta kari- 
nės parengties padėtis ir jis jau apgriautas, galėjai pamanyti, kad 
šis pirmadienis toks pat kaip visi: parduotuvės atidarytos, žmonės 
dirba savo darbus. Paskui netikėtai atsiduri fronto linijoje. 

Čia, Universiteto miestelyje, gatvėse kur kas daugiau nuolau- 
žų, pastatai sugriauti, nė vienas langas neliko sveikas. Mes paro- 
dėme savo žurnalistų leidimus, ir mus nusivedė į daugiabutį. Už- 
lipę į viršutinį aukštą pamatėme kambarį, paverstą kulkosvai- 
džio ugnies tašku. Pro smėlio maišais apkrautus langus buvo ge- 
rai matyti šlykštūs betono luitai — naujieji universiteto pastatai. 
Tvyrojo letargiška nuotaika: kareiviai sėdinėjo, rūkė ir lošė kor- 
tomis. Čia jau daug mėnesių nė viena pusė nepasistūmėjo nė 
per plauką - nuo praėjusio lapkričio, kai buvo atremti keli stam- 
būs fašistų puolimai. 

Jaunas milicijos kapitonas su minkšta kuokštais styrančia ber- 
niuko barzda paskolino mums žiūronus, ir ėmėme dairytis pro 
juos virš smėlio maišų, sukrautų lange. Aiškiai buvo matyti ap- 


* Marta Gelhorn (Martha Gellhorn; 1908-1998), žurnalistė. Vėliau tapo trečiąja ponia 
Hemingvėj. Į Madridą ją atsiuntė žurnalas „Collier's Weekly". 
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kasų linijos ir įtvirtinimai, gatvių barikados ir spygliuotos vielos 

užtvaros. Visur sviedinių išraustos duobės, betoniniai pastatų 
fasadai nusėti kulkų ar šrapnelio duobučių ir randų. Vakaruose 
mačiau lėkštą Mansanaro upės slėnį ir San Fernando tiltą. Die- 
na buvo saulėta, kiek ūkanota - pilietinio karo pavasaris. 

Marta turėjo klausimų iš Gvadalacharos atvykusiam kapito- 
nui - jai rūpėjo Liaudies fronto prieš mėnesį ten pasiektos per- 
galės smulkmenos, tad jai vertėjavau. Marta - aukšta ilgų kojų 
blondinė, ne itin graži, bet linksma ir neregėtai savimi pasitikin- 
ti, kokie būna tik amerikiečiai. Tikriausiai jinai ir Hemingvėjus 
jau meilužiai, nors žmonėse jie stengiasi neišsiduoti. Žinau, kad 
kažkur JAV gyvena ponia Hemingvėj su vaikais. Stangrūs švie- 
sūs Martos plaukai man primena Frėjos. Hemingvėjus kuria fil- 
mą* ,, tad retai jį matau. Keista, kai pagalvoju, kad mūsų abiejų 
šeimyninė padėtis dabar tokia dviprasmiška. 

Sužinojusi, ką norėjo, Marta išėjo, bet aš pasilikau - gal pavyks 
parašyti reportažą Dusenberio spaudos tarnybai. Iš jos man at- 
siuntė telegramą, kad nebesiųsčiau tiek daug medžiagos - nujau- 
čiu, kad domėjimasis karu mąžta. Besidairydamas pro žiūronus 
po laukus, plytinčius.už universiteto, pamačiau kažkokį šarvuotą- 
jį transporterį, atvažiuojantį keliu iš Monklovos. Jis buvo pilkai 
nudažytas, o vietoj langų įdėtos metalinės plokštės su šaudymo 
angomis. Parodžiau jį kapitonui, ir jis pasakė: „Pagąsdinkime juos“. 
Man atrodo, kad šitaip jis nusprendė norėdamas išsklaidyti nuo- 
bodulį, o ne dėl kažkokių su karu susijusių priežasčių. Taigi jie 
pakėlė kulkosvaidį kiek įmanoma aukščiau — iki šarvuočio tik- 
riausiai buvo apie pusantro kilometro. Kapitonas pamojo man, 
tarsi kviesdamas prie stalo, ir tarė: „Gal norėtum pamėginti?“ 

Atsisėdau ant sėdynės, pritaisytos prie kulkosvaidžio trikojo, 
ir pažvelgiau pro taikiklį. Kulkosvaidis turėjo rankeną, panašią į 


* „Ispanijos žemė“, dokumentinis filmas, režisuotas Jorio Ivenso. 
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pistoleto; šalia manęs stovėjo kareivis, laikantis juostą su kulko- 
mis. Nutaikiau taikiklio kryptuką į transporterį - tuo metu jis 
rėpliojo pylimu vieno iš universiteto pastatų link. Nuspaudžiau 
gaiduką ir paleidau ilgą seriją — nė sekundei nepraėjus iš kelio 
pylimo pakilo dulkių debesis. Dar kartą iššoviau, pakreipęs vamz- 
dį kiek aukščiau, ir pamačiau, kaip kulkos aižo asfaltą priešais 
šarvuotį - šis staiga sustojo ir ėmė važiuoti atbulas. Dieve, koks 
smagumėlis! - pamaniau. Vėl nuspaudžiau gaiduką ir paleidau 
kulkas keliu vis labiau į šoną, kol pamačiau, kad jos kliudo ma- 
šiną. Kareiviai kambaryje ėmė džiaugsmingai šaukti. Šarvuotis 
atbulas užsuko už kampo ir dingo. 

Atsilošiau. Kapitonas patapšnojo man per petį. Vyras, laikantis 
šovinių juostą, išsišiepė, parodydamas man sidabrinius dantis. 
Aš įsitempęs visas drebėjau. „Bus jiems pamoka, - tarė kapito- 
nas. - Ką jie mano? Kad čia koks pasilinks...“ 

Sakinio jis taip ir nebaigė, nes staiga kambarys prisipildė skrai- 
dančio metalo, krintančio tinko gabalų ir plytų dulkių. Sienoje 
priešais langus žiojėjo kumščio didumo skylės; per kelias sekun- 
des visas tinkas nubyrėjo žemėn. Visi prisiplojo prie grindų ir 
nušliaužė į išorinės sienos priedangą. Puoliau į šoną, ir tą aki- 
mirką pasirodė, tartum smėlio maišai priešais mane sprogsta. 
Suspigo kareivis, laikęs juostą — kulka į ją pataikė ir išplėšė iš 
nagų. Kraujas ėmė lašėti jam iš rankos ant mano švarko. 

Matyt, į mūsų poziciją nusitaikė ir vienu metu šaudė du ar 
trys kulkosvaidžiai. Jie be perstojo pyškino, kaip man pasirodė, 
ištisą valandą, bet iš tikrųjų gal tik penkias minutes ar panašiai. 
Gulėjau ant grindų, užsidengęs galvą rankomis ir lyg prisuktas 
mintyse kartojau: „Žuvytė tvenkiny, žuvytė tvenkiny“ — šitaip 
motina patarė tramdyti paniką. Nemenkas tinko gabalas užkri- 
to man ant kojos, ir iš to sukrėtimo vos negavau galo. Dešinėje 
kareivis, laikęs kulkosvaidžio šovinių juostą, žliumbė iš skaus- 
mo. Kulka vos nenuplėšė jam mažojo dešinės rankos piršto. Jis 
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"smarkiai kraujavo, ir ant grindų darėsi dulkių apklota balutė, 
bet kapitonui galop pavyko pirštą sutvarstyti. 

Kai šaudymas tapo padrikesnis, mudu su kapitonu nušliaužė- 
me prie durų, atidarėme jas ir nusiritome į laiptų aikštelę. Atsi- 
stojau ir nusipurčiau dulkes. Burna buvo perdžiūvusi, tirtėjau it 
epušės lapas. „Verčiau važiuok“, - nedraugiškai tarstelėjo kapi- 
tonas, tarsi dėl to, kas nutiko, kaltas būčiau aš. 


Sėdžiu savo kambaryje, apie visa tai rašau ir staiga suvokiu iš- 
siuntęs paskutinį savo pranešimą iš karo zonos. Dabar turiu vykti 
namo. Kaip gyvas nesu buvęs taip arti mirties, ir man be galo 
baisu. Mano drabužiai dvokia tinko dulkėmis, galvoje tebeaidi 
tūkstančių kulkų, sulėkusių į tą kambarį, žvangėjimas, dunksėji- 
mas ir barškėjimas. Žuvytė tvenkiny, žuvytė tvenkiny. Kol tyso- 
jau ten ant grindų, vienintelė kita mintis buvo apie Frėją - ir 
kaip Frėja gauna telegramą, pranešančią apie mano mirtį. Ką 
čia veiki, kvaily?! Apsimetinėji esąs čia reikalingas, bet iš tikrųjų 
tik atidėlioji savo sugrįžimą. Kas tau ta Dusenberio spaudos tar- 
nyba? Važiuok namo, mulki, beproti! Važiuok namo ir tvarkykis 


gyvenimą. 


PENKTADIENIS, BALANDŽIO 9 D. 


Valensija. Paskutinį vakarą Madride kraudamasis mantą apti- 
kau Faustino San Visentėje man duotą popieriaus skiautę. Jo- 
je buvo vien adresas Salamankos rajone - nieko daugiau. Nu- 
sprendžiau padaryti jo prašytą paslaugą ir nuėjau į vestibiulį 
paklausti durininko, ar Žino, kur tokia gatvė. Man bestudijuo- 
jant miesto žemėlapį atvažiavo Hemingvėjus su Ivensu ir pri- 
ėjo pasižiūrėti, ką veikiu. Paaiškinau ir pajutau, kad Hemas 
iškart susidomėjo. 
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— Pavardė nenurodyta? Į ką kreiptis? 

— Vien adresas. Jis sakė, kad manęs lauks. 

— Eime, Loganai, - tarė jis ir išsivedė mane iš viešbučio prie 
laukiančio automobilio su vairuotoju*. 

Mes nuvažiavome Calle Alcala į Retiro parką, paskui į šiaurę, 
į Salamankos rajoną, kur kelis kartus ne ten pasukę pagaliau 
radome reikiamą gatvę ir sustojome prie didelio devyniolikto 
amžiaus daugiabučio. 

— Palauk čia, - pasakiau Hemingvėjui. 

— Nė nesvajok. 

Durininkas palydėjo mus į antrą aukštą ir paspaudė trečio buto 
skambutį. Duris atidarė senas tarnas. Butas jam už nugaros at- 
rodė milžiniškas, beveik neapšviestas; negausūs baldai buvo už- 
dengti aptiesalais nuo dulkių. 

— Mes jau manėme, kad jūs neateisite, - tarė tarnas. - Katras 
iš jūsų senjoras Mauntstiuartas? 

Parodžiau jam savo pasą. 

— O kas šitas? —- paklausė tarnas. 

— Nesvarbu. Draugas, ir tiek, - atsakė Hemingvėjus. 

Tarnas nuėjo ir netrukus grįžo su daiktu, panašiu į suvyniotą 
nedidelį persišką kilimą, standžiai surištą virve. Mes jį paėmė- 
me ir išėjome. 

Grįžus į mano viešbučio kambarį, išvyniojau ryšulį ir išsukau 
kilimėlį. Hemingvėjus jaudinosi nelyginant vaikas. Kilimėlyje gu- 
lėjo septyni nerėminti aliejiniais dažais tapyti paveikslai. Išdė- 
liojau juos ant lovos. 

— Choanas Miro**, - pasakiau. 

— Miro, - pakartojo Hemingvėjus. — Po paraliais! 

— Argi jie ne siaubingi? 


* Respublikonų vyriausybė buvo paskyrusi automobilį Hemingvėjui grynai jo reikmėms. 
** Choanas Miro (Joan Miro; 1893-1983), katalonų dailininkas. Hemingvėjus turėjo jo 
„Fermą“, 1925 metais pirktą už 250 dolerių. 
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— Atsargiau — jis mano bičiulis, - nebe taip draugiškai tarė 
Hemingvėjus. — Turiu vieną didelį iš jo ankstesniųjų paveikslų — 
bet jis nepanašus į šituos. 

— Tiesiog jie ne mano skonio, - pasiteisinau. Visos drobės bu- 
vo nedidelės, maždaug devyniasdešimt centimetrų iš šešiasde- 
šimt, būdingos jo postrealistiniam siurrealistiniam laikotarpiui. 
Vėl jas suvyniojau. 

— Kas gali turėti septynis Miro paveikslus? — stebėjosi He- 
mingvėjus. 

— Ir kodėl mane pasirinko kurjeriu? 

— Tiek daug klausimų, - tarė Hemas. - Eime į „Chicote“ barą 
ir pabandykime į juos atsakyti. 


PIRMADIENIS, BALANDŽIO 12 D. 


Nesulaukęs iš Faustino jokių Žinių, grįžau į Barseloną. Jokio at- 
sakymo negavau ir skambindamas telefonu bei siųsdamas teleg- 
ramas į Spaudos biurą ir anarchistų būstinę, tad pamaniau bū- 
siant geriau pamėginti išsiaiškinti tiesiogiai. 

Taigi šį rytą nueinu į Užsieniečių biurą, pas tuos žmones, ku- 
rie kadaise priskyrė man jį kaip pagalbininką ryšiams su vietos 
valdžia, ir iš jų sužinau, kad jis čia nebedirba. Visi įtariai į mane 
dėbčioja, niekas nesileidžia į kalbas. Rodos, niekas nežino, kur 
jis. Kai išeinu iš pastato, jaunuolis pirma laiko pražilusiomis plau- 
kų sruogomis išseka man įkandin ir nusiveda į kavinę. Savo var- 
do jis nesako, bet praneša, kad Faustiną maždaug prieš dešimt 
dienų suėmė. „Kas suėmė?“ - klausiu. „Policija“. „Kuo apkalti- 
no?“ Jis gūžteli pečiais. „Dažniausiai kaltina išdavyste - taip leng- 
viausia“. Klausiu, ar Faustinas turi žmoną ar šeimą. Tik motiną 
Sevilijoje, - atsako jis, bet man tai netinka - Sevilija fašistų val- 
domoje šalies dalyje. Kadaise jo šeima atvyko čia iš Sevilijos, — 
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sako man žilaplaukis jaunuolis, - ir gal todėl jam nepasisekė. Jis 
išeina. Nesuprantu jo žodžių reikšmės — žinau tik, kad Seviliją 
generolai paėmė į savo rankas šio karo pradžioje. 


Vėliau. Kai po pietų grįžau į viešbutį, manęs laukė nepasirašy- 
tas raštelis: „F. Peredesą nušovė policininkai, kai jis pasipriešino 
suimamas. Jį apkaltino esant fašistų šnipu. Neužsibūk Barselo- 
noje“. Kai atitokau nuo sukrėtimo, ėmiau galvoti, ar tai gali būti 
tiesa. Gal čia kokia nors klasta? O gal Faustinas išties tapo kaž- 
kokios komunistų ir anarchistų nesantaikos auka? O gal jis bu- 
vo šnipas? Šiam karui, sakyčiau, būdinga nepasitikėjimas, abe- 
jonės, faktų slėpimas. Kažkodėl negaliu patikėti, kad jo nebėra. 
Galvoju apie Faustiną, mūsų trumpą pažintį ir ironišką skepti- 
cizmą, kurį jis suteikė savo anarchistiniam pašaukimui: „Mylėjo 
gyvenimą, mylėjo žmoniją. Nekentė neteisybės, nekentė privile- 
gijų“. Neprasčiausias įrašas ant antkapio. Bet dabar aš turiu sep- 
tynis Miro paveikslus - galima beveik neabejoti, kad Faustinui 
jie nepriklausė. Ką man su jais daryti? 


[Kitą dieną LMS grįžo į Valensiją, o dar po penkių į Londo- 
ną. Jis atsivežė tuos septynis paveikslus, susuktus į tą patį per- 
sišką kilimėlį. Kitą savaitgalį kaip paprastai nuvažiavo į Tor- 
po dvarą. Vėliau jis aprašė įvykius po grįžimo - kad geriau 
prisiminių. ] 


[RUGSĖJIS] 


Šiuos begalinius mėnesius kentus tąsymąsi su advokatais, ne- 
malonius susitikimus ir emocinius sukrėtimus, manau, išmintinga 
nuosekliai aprašyti įvykius, užuot pasitikėjus fragmentiškais tuo 
metu darytais užrašais. 
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Balandį grįžęs iš Ispanijos kelias įstabias, bet vis nerimastin- 
gesnes dienas praleidau su Frėja. Lotė nenumanė, kad grįžau, ir 
aš norėjau grįžti į Torpo dvarą bent jau iš pradžių leisdamas su- 
prasti, kad viskas kaip buvę. Pasak Frėjos, niekas nebandė su ja 
susisiekti, bet kurį laiką jai atrodė, kad butas stebimas: dvi die- 
nas paeiliui grįžusi iš darbo matė gatvėje tą patį vyrą. 

Nusiunčiau Lotei telegramą, kad grįžau, ir sėdau į traukinį, 
važiuojantį į Noridžą, kamuojamas šleikštulio ir baimės. Iš anksto 
dygėjausi ir bijojau ne dėl to, ką ketinau daryti, bet dėl laukian- 
čių abipusių kaltinimų. Ilgai kalbėjausi su Frėja, ir mes nuspren- 
dėme, kad vienintelė išeitis - Lotei viską papasakoti ir paprašyti 
skyrybų. Tačiau kai priėjau namus, jie buvo tušti ir tamsūs. Lo- 
tės ir Lajonelio — nė ženklo. Supratau, kad gavę mano telegra- 
mą jie prisiglaudė Edžfilde. 

Taigi paskambinau ten ir labai nustebau, kai ragelį pakėlė An- 
gusas. Šaltu, griežtu balsu jis pasakė užsuksiąs pasimatyti su ma- 
nim ryte. 

— Norėčiau pasikalbėti su Lote, - atsakiau. 

— Ji sunkiai serga ir kalbėtis negali. Ji nenori niekados dau- 
giau su tavim kalbėtis. Tam čia ir esu: jei nori ką nors pasakyti, 
sakyk man. 

— Dėl Dievo meilės, - pradėjau aš, - šitaip niekas... 

Tada jis ėmė klykte ant manęs klykti: 

— Tu šlykštus parše! Įsitaisei sau kekšę... 

Trenkiau ragelį. 

Kita diena buvo itin nemaloni. Ryte atvažiavo Angusas su šei- 
mos advokatu, tokiu Voterlou, ir šis man pranešė, kad iki vaka- 
ro turiu išsikraustyti iš Torpo dvaro, kad bendros mūsų banko 
sąskaitos įšaldytos (teismo nurodymu), kad mane paduos į teis- 
mą dėl alimentų Lotei ir mūsų vaikui. Lajonelį galėsiu pamatyti 
vieną dieną per mėnesį, bet turėsiu prieš dešimt dienų pranešti 
apie savo ketinimą. Angusas sėdėjo Žaibuodamas į mane aki- 
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mis, kol advokatas visa tai dėstė. Liepiau jiems abiem nešdintis 
iš mano namų. 

Prie laukujų durų Angusas man smogė, bet aš išsilenkiau jo 
kumščio ir taip smarkiai tvojau į krūtinę, kad jis pargriuvo. Vo- 
terlou turėjo mane tramdyti, kad kaip reikiant Anguso nesu- 
spardyčiau. Atrodė, kad Angusas tuoj apsižliumbs, kai jam, be 
perstojo rėkiančiam man grasinimus ir įžeidinėjimus, advokatas 
padėjo įlipti į mašiną. Angusas - tikrų tikriausia VINK*. 

Taigi pradėjome advokatų karą. Susiradau gerą vyrą, Noelį 
Langę, rekomenduotą Piterio Skabijaus, ir juodu pradėjo sun- 
kias derybas. Sutikau neprieštarauti ieškiniui nutraukti santuo- 
ką, bet nusileisti kitiems jų reikalavimams atsisakiau. Kaip pa- 
prastai tokiais atvejais svarbiausia buvo pinigai. Maniau, kad man 
priklauso pusė Torpo dvaro - kaip Eltredo ir Enidos vestuvinės 
dovanos mums su Lote, bet paaiškėjo, kad jis užrašytas Lotės 
vardu. Tai štai kaip grafas tikėjo savo dukters vedybų ilgaamžiš- 
kumu! Tai sužinojus man pavyko išgryninti dalį pinigų, uždirbtų 
už „Mergelių fabriką“, kuriuos buvau investavęs į akcijas ir ben- 
dras taupomąsias sąskaitas. Taigi vyko permaininga kova. Lan- 
gė dirbo puikiai, bet jo paslaugos nepigiai man atsiėjo. Teko ra- 
šyti kaip niekados daug į laikraščius ir žurnalus. 

Galop, kai jau atrodė, kad viskas sutvarkyta, jie pareikalavo, 
kad leisčiausi užklumpamas svetimaujant. Nė kiek neabejoju, 
kad tai sumanė Angusas Kaselis. Mane tiesiog prislėgė mintis, 
kaip bjauriai visa tai atrodys: turėsiu samdyti prostitutę, išsinuo- 
moti viešnamio kambarį, prikalbinti viešbučio darbuotoją mus 
„aptikti“ ir duoti rašytinius parodymus. Papasakojau Frėjai, ko 
iš manęs reikalauja, ir ji atsakė: „Puiku. Praleiskime savaitgalį 
nepadoriai“. 

Taigi nuvažiavome į Istborną, ir užsakytus pusryčius į lovą at- 


* „Visiška ir nepataisoma kušis“ - baisiausias LMS įžeidimas. 
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nešusi viešbučio kambarinė pasibaisėjo, kai išties pamatė mus 
gulinčius lovoje. 

— Labas rytas, - sušuko Frėja. - Beje, aš nesu jo žmona! - ir 
vargšė mergina spruko iš kambario, lydima mūsų džiaugsmingo 
juoko. 

Sprendimas dėl ištuokos buvo priimtas praėjusią savaitę. Pra- 
nešimas pasirodė „Times“ su antrašte: „GRAFO DUKTĖ GAU- 
NA LEIDIMĄ IŠSITUOKTI SU POPULIARAUS ROMANO 
AUTORIUMI“. Pranešime buvo rašoma: „Atsakovas nesiprie- 
šino ledi Leticijos Mauntstiuart, Torpo dvaro Norfolko grafys- 
tėje savininkės, prašymui nutraukti santuoką su ponu Loganu 
Gonsagu Mauntstiuartu dėl jo svetimavimo su panele Frėja De- 
verel Istborno „Vestminsterio“ viešbutyje. Skyrybų išlaidos pri- 
teistos ponui Mauntstiuartui“. 

Dabar, kai viskas baigta, jaučiuosi išsekęs, nuskurdintas, bet 
neapsakomai laimingas. Dar viena iš tų mano gyvenimo akimir- 
kų, kai išsineriu iš praeities: senos, dėmėtos, blukios odos nebė- 
ra - puikuojuosi žvilgančiais, tviskančiais naujais Žvynais. Da- 
bar galiu iš tikrųjų pradėti gyventi su Frėja. Vis dėlto lieka viena 
bėda, širdį graužianti kaltė - Lajonelis. Kaip man elgtis su juo? 
Aš jį myliu, jis mano sūnus. Negaliu užginčyti tiesos, glūdinčios 
šiuose žodžiuose, bet, kalbant atvirai, man tai tik tušti žodžiai. 
Bet ką man iš tikrųjų reiškia Lajonelis? Na gerai, jis mano kū- 
nas ir kraujas, bet kas dar? Prisipažink, Loganai, tau jis tik ligo- 
tas nepakenčiamas vaikas. Dešimt minučių su juo tau per sun- 
kios: tu negali susikaupti, nori, kad jį kas nors išsivestų. Taip, 
prisipažįstu: gal aš nemoku elgtis su kūdikiais, bet vis tiek nega- 
liu jo atiduoti ir neatiduosiu. Turiu išgelbėti jį nuo Edžfildų. Jis 
visai dar mažas. Gal paaugęs jis pasikeis, ir aš turėsiu būti jo 
gyvenime, kad ir kaip nesmagu, kad ir kaip nemalonu man bū- 
tų, ir daryti jam rimtą įtaką. Šitoms velnio išperoms Lajonelio 
Mauntstiuarto neatiduosiu! 
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1938 


PENKTADIENIS, SAUSIO 7 D. 


Vakar mudu su Frėja susituokėme Čelsio rotušėje. Dalyvavo: 
jaunoji ir jaunikis, mano motina, Enkarnasion, Frėjos tėvas Džor- 
džas ir jos brolis Robinas. Iš rotušės nuėjome į „Aštuonių var- 
pelių“ aludę ir truputį išgėrėme. Iškilmės buvo labai kuklios, 
bet jautėmės nepaprastai laimingi. Tik motina buvo nusiminusi: 
girdi, Frėja jai labai patinkanti, bet „toks žmogus kaip Lotė per 
dieną negali pamiršti“. Priminiau jai, kad mudu su Lote negyve- 
name kartu jau aštuonis mėnesius. „Man jie atrodyti kaip viena 
diena“, - neatlyžo ji. 

Paskui jie visi išsiskirstė, o mes su Frėja grįžome namo į butą 
Dreikoto prospekte. Papietavome, išėjome pasivaikščioti į Ba- 
tersio parką, sužvarbę grįžome, skaitėme, klausėmės muzikos 
per gramotfoną, paskui pavakarieniavome. 

— Aš toks laimingas, — pasakiau jai, kai apsikabinome lovoje, — 
kad atrodo, jog galiu sprogti. 

— Bum! - tarė ji. - Jaunavedžiai akimirksniu išsiskaido į dale- 
les Čelsio bute. 


KETVIRTADIENIS, KOVO 17 D. 
Vėl tęsiu dienoraštį, nes noriu užfiksuoti, kad (a) baigiau trečią 


„Vasaros Sen Žane“ skyrių ir kad (b) Frėja šįryt pranešė esanti 
nėščia. Mes kalbėjomės, kad reikėtų pamėginti pasidaryti vaiką, 
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bet visai nesitikėjau, jog mums pavyks taip greitai. Žinoma, ši 
naujiena priminė man Lajonelį - su juo šįmet mačiausi tik vieną 
kartą. Jį atvežė į Noridžo viešbutį (išsinuomojau jame kambarį 
dienai) drauge su aukle, ir aš praleidau su juo kelias valandas — 
bandžiau žaisti ir jį linksminti. Jis įtariai į mane žiūrėjo ir vis ėjo 
prie savo auklės. Nesmagu. Vargšas Lajonelis — ar jis taps di- 
džiausia mūsų meilės nemačiusių vedybų auka? Kažkodėl jau- 
čiu, kad Frėjos ir mano būsimajam vaikui klosis geriau. Aišku 
viena: mudviem reikia susirasti naują būstą. 


[BALANDIS) 


Ar gali būti šlykštesnis pavasaris, negu buvo šįmet? Šaltis ir lietus, 
lietus ir šaltis. Volesui pavyko susitarti su „Sunday Referee“ - tu- 
riu parašyti dešimt straipsnių už 500 svarų. Malonu, kad po Is- 
panijos esu labiau vertinamas ir mano įkainiai pakilo. 

Frėja jaučiasi gerai, rytais jos beveik nepykina. Praėjusią sa- 
vaitę vėl praleidau dieną su Lajoneliu Noridže. Jau baigia nusi- 
stovėti tam tikra tvarka. Aš išsinuomoju kambarį dienai neutra- 
lioje teritorijoje, ir Lajonelį taksi atveža iš Torpo dvaro su aukle. 
Jis būna tol, kol darosi akivaizdu, kad pavargo ar kad jam nusi- 
bodo - arba viena ir kita. 

Maloni vakarienė vakar su Terviliu Stivensu. Tervilis teigia 
žinojęs, kad karas neišvengiamas, dar 1936 metais - prieš Is- 
paniją. Iš Katalonijos ateina blogos naujienos — Franko pajė- 
gos sulig kiekviena diena vis labiau veržiasi į priekį. Dieve bran- 
gus - Ispanija. Dabar ji atrodo lyg koks beprotiškas sapnas. Ir 
ką man daryti su Faustino Peredeso Miro paveikslais? Sten- 
giuosi negalvoti apie Tervilio perspėjimą, kad gresia karas su 
Vokietija. Rodos, Batersio rajone radome namą, kuris mums 
tik tik įkandamas. 
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[LIEPA-RUGPJUTIS) 


Batersis, Melvilio gatvė Nr. 32. Įsikraustėme liepą, ir aš visą va- 
sarą tvarkiau namą. Man buvo sunku skirtis su butu Dreikoto 
prospekte, bet namas Melvilio gatvėje mums abiem be galo pa- 
tinka. „Kaip manai — gatvė pavadinta Hermano Melvilio gar- 
bei?“ — paklausė Frėja. „Žinoma, - atsakiau. - Tinkamesnės 
plunksnos broliui nerasi“. Melvilio gatvė - lenkta eilė triaukščių 
raudonų plytų karalienės Viktorijos stiliaus namų su terasomis. 
Priešais kiekvieną — vejos ar žvirgždo lopinėlis, o kitapus - ilgas 
apytuštis kiemas, atsiremiantis į tvorą, skiriančią nuo lygiagre- 
čiai einančios Bridžvoterio gatvės kiemų. Pirmame aukšte turi- 
me svetainę, valgomąjį ir virtuvę, antrame - du miegamuosius ir 
vonią, O pastogėje - kambarėlį su stoglangiu. Jo sienas nukabi- 
nėjau knygų lentynomis ir įsirengiau kabinetą. Pro langus ma- 
tau elektros jėgainės kitame Temzės krante kaminus. 

Vakar išėjome pasivaikščioti po parką ir žiūrėjome, kaip 
mechanizmai kasa apkasų eiles. Ore dvelkia karu ir jis, matyt, 
ateis iš oro — net į ramųjį Batersį. Frėja išstorėjo ir nepatogiai 
jaučiasi — kūdikis turi gimti spalį. 


TREČIADIENIS, RUGPJŪČIO 31 D. 


„News Chronicle“ rašo, kad Hitleris jau surinkęs milijono vyrų 
kariuomenę. Aš dabar rašau pusėtinos knygos apie Kitsą recen- 
ziją „Times“ literatūriniam priedui. Sausa, karšta vasara. Be- 
veik visą sunkiai dirbau ir mėgavausi jaukia šeimyninė atmosfe- 
ra. Frėjos speneliai pasidarė tamsaus šokolado spalvos. Antrą 
miegamąjį išklijavome skaisčiai geltonais tapetais „kūdikiui“, 
kaip jį vadiname - ne juo ir ne ja. Būsimojo naujagimio lyties 
atžvilgiu mes prietaringai santūrūs - sakome, esą mums nei šil- 
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ta, nei šalta, bet po Lajonelio aš noriu mergytės, o Frėja, ma- 
nau, berniuko. 

Dar viena keista, varginanti diena su sūnumi. Jis buvo irzlus, 
vis inkštė - „prakaitinė kamuoja“, - paaiškino auklė. Taigi aš jį 
nurengiau ir leidau žaisti kambaryje nuogam. „Turėsiu pranešti 
ledi Leticijai, pone Mauntstiuartai“, - įspėjo pasibaisėjusi auk- 
lė. „Malonėkite“, - atsakiau. Nemačiau Lotės nuo skyrybų. Keis- 
ta, kaip senasis gyvenimas ar gyvenimas, kurio atsisakai, taip grei- 
tai gali nugrimzti į praeitį. Dabar mus sieja vien Lajonelis. Ret- 
karčiais pamirkydavau flanelės skiautę šaltame vandenyje, iš- 
gręždavau ir uždėdavau ant labiausiai išbertų šlaunų ir pažastų 
vietų. Tada jis porai minučių aprimdavo ir, rodės, su dėkingumu 
į mane žiūrėdavo. „Ačiū, tėtuk, - sakydavo. - Dabar man ge- 
riau“. Dabar, kai turi gimti kūdikis, kaltė ima graužti smarkiau. 
Grįždamas traukiniu į Londoną verkiau - man taip retai būna. 
Niekas taip manęs negraudina, kaip Lajonelis. Kaip galiu jam 
dar kuo nors padėti? Ir kaip viskas klostysis, kai pasirodys „kū- 
dikis“? Hitleris jau surinko milijono vyrų kariuomenę - praneša 
„News Chronicle“. Žiūriu, kad apie tai jau rašiau. 


[ŠEŠTADIENIS, SPALIO 1 D.] 


Jeigu noriu būti visiškai atviras, privalau pripažinti suprantąs, 
kodėl Žmonės pajuto tokį palengvėjimą dėl Miuncheno* . Mūsų 


* Europa atsidūrė ant karo slenksčio 1938 metų rudenį, kai Hitleris pagrasė žygiuosiąs į 
vokiečių gyvenamą Čekoslovakijos dalį - Sudetų sritį. Britanijos ministras pirmininkas 
Nevilis Čemberlenas nuskrido į Miuncheną ir ten keturių šalių (Vokietijos, Italijos, Pran- 
cūzijos ir Britanijos) vadovų susitikime buvo susitarta sritį atiduoti Vokietijai. Čekijos 
atstovai nebuvo pakviesti į susitikimą. Čemberlenas triumfuodamas grįžo iš Miuncheno 
su Hitlerio pasirašytu dokumentu, kuriame buvo pareikštas troškimas, „kad dvi mūsų 
tautos niekada nekariautų viena su kita“. 
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kūdikis turi gimti šiomis dienomis, ir nors politiniu bei intelek- 
tualiniu požiūriu smerkiu bailias mūsų nuolaidas ir neapsako- 
mai užjaučiu čekus, sakau sau: žinoma, geriau gyventi taikoje, 
negu pradėti karą dėl kažkokio nereikšmingo nežinia kam pri- 
klausančio tolimos valstybėlės kampelio. Juk aš savo akimis ma- 
čiau karą Ispanijoje, visą jo beprasmybę ir piktavališką sumaištį, 
tad žinau, kad karas privalo būti paskutinė priemonė, kai visos 
kitos jau išnaudotos. Žiauri tiesa tokia: Sudetų srities klausimas 
niekados nebus pakankama priežastis Europos šalims kibti vie- 
na kitai į gerklę. Vadinasi, esi susitaikėlis, Loganai? Ne: nors 
matau, kokią grėsmę kelia tie pamišėliai, aš dar Žinau, kad no- 
riu vien tik gyventi taikoje kaip ir visas kitas pasaulis. Hitleriui 
nereikia karo - jam reikia vien karo grobio, todėl jis taip gudriai 
elgiasi ir todėl iš pažiūros jam vis dar taip sekasi. Karo grobis be 
karo. Gal Čemberlenas tai supranta ir todėl pritarė šiai galuti- 
nei nuolaidai, tik gudriai išsireikalavo už ją taiką. Vaikštinėda- 
mas po Batersį jaučiu tiesiog apčiuopiamai pasitaisiusią nuotai- 
ką: iš aludės sklinda juokas, moterys šnekučiuojasi gatvės kam- 
pe, laiškanešys išnešiodamas laikraščius ir laiškus švilpauja. Iš- 
kalbinga klišė: mes priėjome prarają, bet laiku atšokome. Ap- 
kasus galima užkasti, dujokaukes grąžinti į valstybinius sandė- 
lius. Esu įsitikinęs, kad mano padėties žmogus Vokietijoje - ket- 
virtą dešimtį įpusėjęs rašytojas, turintis žmoną ir laukiantis kū- 
dikio - negali jaustis kitaip negu aš. Negali būti, kad jis nori pa- 
matyti, kaip bombarduoja jo šalies miestus, kaip jo kraštą nio- 
koja karas. Juk sveikas protas turi nugalėti! Kita vertus, klausiu 
savęs: kiek sveiko proto pasireiškė Ispanijoje? 

Skambina Tervilis ir beveik ašarodamas ima kalbėti apie gėdą 
ir išdavystę - neva Čemberlenas su Deladjė [Prancūzijos ministru 
pirmininku] per daug nusileidę Hitleriui, ir šis dabar reikalausiąs 
dar daugiau. Ar Tervilis teisus? Sėdžiu savo namelyje, už lango 
pliaupiant netikėtam rudens lietui, ir meldžiuosi, kad jis klystų. 
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Per radiją šį vakarą kalbėjo Oliveris Li. Jis pranašavo mirtį ir 
griovimus, jei nesustabdysime Hitlerio dabar. Bet juk mes jį su- 
stabdėme - argi ne? Klausydamasis Li, susigriebiu galvojąs apie 
Lend ir, kaip tokiais atvejais būna, automatiškai įsivaizduojąs, 
kaip būtų susiklostęs mano gyvenimas, jei jinai būtų sutikusi už 
manęs tekėti. Bergždžios, beprasmiškos spėlionės. Tuomet ne- 
būčiau sutikęs Frėjos. Gal Lend padarė man didžiausią paslau- 
gą, kokią tik galėjo. 

Vakare išėjau į kiemą ir surūkiau cigaretę. Praėjusią savaitę 
pasodinau tolimajame jo gale klevą - mūsų būsimojo kūdikio 
garbei. Medelis sulig manim. Kiek žinau, jis gali išaugti iki pen- 
kiolikos metrų. Taigi po trisdešimties metų, jei dar būsime gyvi, 
galėsiu čia grįžti ir pamatyti jį subrendusį. Tačiau ta mintis mane 
slegia: po trisdešimties metų būsiu įpusėjęs septintą dešimtį ir 
suvokiu, kad nebegaliu spėti taip toli į ateitį. O jeigu būčiau pasa- 
kęs po keturiasdešimties metų? Kažin ar tiek man duota? O po 
penkiasdešimties? Tikriausiai manęs jau nebebus. O po šešiasde- 
šimties? Jau tikrai seniai būsiu palaidotas. Ačiū Dievui, nepaso- 
dinau ąžuolo. Gal tai ir yra geras senėjimo takoskyros apibrėži- 
mas? Ta akimirka, kai vien protu, be jokių emocijų, suvoki, kad 
ne tokioje tolimoje ateityje tavęs nebebus pasaulyje — kad me- 
džiai, kuriuos pasodinai, augs toliau, bet tu to nebematysi. 


PENKTADIENIS, SPALIO 14 D. 


Turime dukrytę. Gimė šį rytą aštuntą valandą. Man paskambino 
iš ligoninės, ir aš iškart ten nuvažiavau. Frėja išsekusi, aplink 
akis tamsūs ratilai. Man atnešė kūdikį, ir aš paėmiau jį į rankas — 
raudoną piktą padarėlį, mažytėmis rankutėmis talžantį orą ir 
plyšaujantį visa gerkle. Pavadinsime ją Stela - savo žvaigžde. Svei- 
ka atvykusi į šį pasaulį, Stela Mauntstiuart. 
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1939 


ŠEŠTADIENIS, SAUSIO 14 D. 


Pribloškiantis Iesės laiškas, adresuotas man vienam ir dar su už- 
rašu „Asmeniškas ir konfidencialus“. Jame ji pasakoja istoriją nuo- 
latinės - jos akimis Žiūrint — Piterio neištikimybės ir kokią siau- 
bingą įtampą ji sukelia jų šeimyniniame gyvenime. Izsė prašo ma- 
no pagalbos: „Niekados neįtariau, kad Piteris gali toks tapti, už jo 
tekėdama, ir Žinau, tu niekados nebūtum įsivaizdavęs, kad jis ga- 
lėtų šitaip elgtis. Be šliundrų Londone, jis dabar susitikinėja su 
kažkokia moterimi Marlove. Jisvis dar laiko tave artimiausiu drau- 
gu. Jisai tavim žavisi ir tave gerbia. Loganai, negaliu prašyti tavęs 
priversti Piterį vėl mylėti mane kaip kadaise, bet dėl Dievo mei- 
lės - kas nors turi jo paprašyti, kad nutrauktų tuos gėdingus ryšius. 
Aš nebeturiu jėgų. Žinau, kad visi kaimo žmonės žino, kas dedasi. 
Nejaugi jis negali elgtis kaip džentelmenas ir šitaip Žiauriai neže- 
minti manęs ir vaikų?“ Ir taip toliau apie tą patį. Vargšė Tėsė! 


PENKTADIENIS, SAUSIO 20 D. 


Paskambinau Piteriui, ir jis pasikvietė mane pietų į Luidžio res- 
toraną atšvęsti jo trečio trilerio „Trys dienos Marakeše“ pasiro- 
dymo. Pamiršau parašyti, kad pernai jis išėjo iš „Times“. Stebė- 
tina, tačiau jis, kaip rašytojas, pasiekė kur kas daugiau negu aš. 
Džiaugiuosi galėdamas pasakyti, kad nejaučiu jam nė kruopelės 
pavydo. 


WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 251 


Vėliau. Pietavome ir buvo labai smagu. Piteris pasikeitė - įgijo 
daugiau gyvenimo patirties, tapo kažkoks šiurkštesnis. Sakinio 
vidury jis imdavo sekti akimis jauną padavėją, einančią per salę, 
ir be perstojo laidė pastabas apie restorano viešnias: „Šita ne su 
savo vyru“, „Jeigu geriau rengtųsi, būtų tikra gražuolė“, „Šita 
nepatiria pasitenkinimo lovoje - tiesiog užuodžiu“, ir panašiai. 
Gal tai nuolatinio svetimoteriavimo padarinys? Vis dėlto jis pri- 
sipažino jaučiąsis laisviau su prostitutėmis. Sakė, kad nuolatos 
eina pas dvi ar tris. Patarė ir man taip daryti, pasak jo —- gausi 
malonumą be jokios atsakomybės. Priminiau jam, kad esu labai 
laimingai vedęs. „Taip nebūna“, - atšovė jis. Geresnės progos 
negalėjau nė įsivaizduoti, taigi papasakojau jam apie Tesės laiš- 
ką. Jis buvo sukrėstas: nebepratarė beveik nė žodžio ir mačiau, 
kad vis labiau niršta. „Kodėl ji parašė tau?“ — vis klausė jis. Ne- 
puoliau aiškinti. Šiaip ar taip, savo pareigą Tesei įvykdžiau. Pa- 
rašiau jai ir papasakojau, ką padariau. Atrodo, kad tie Oksfor- 
do laikai buvo prieš šimtmečius. 

Sėsdamas į autobusą važiuoti namo pamatau laikraščių afi- 
šas: FRANKAS PRIE BARSELONOS VARTŲ. 


[KOVAS] 


Turbūt atėjo galas - Hitleris jau Prahoje* . Oliveris Li buvo tei- 
sus, ir dabar „Čekoslovakijos nebeliko“. Mano požiūris, kurį iš- 
dėsčiau praėjusį spalį, dabar atrodo kaip ilgesingos, neviltingos 
kvailio svajonės. O visa Ispanija jau Franko rankose — motinai tai 
patiks. Rašau tai sėdėdamas prie virtuvės stalo. Frėja žindo duk- 
rytę. Spintelėje prie jos kartoninėje dėžėje guli dujokaukės - taip 


* Hitlerio kariai įžengė į Prahą kovo 15 dieną neva „ginti“ Bohemijos ir Moravijos nuo 
neseniai atsiskyrusios Slovakijos. 
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ir negrąžintos. Dabar turi prasidėti karas; kita krizė kils dėl Dan- 
cigo0. O ką tu veiksi per šį būsimą konfliktą, Loganai? Ką darys 
tėvelis šiame kare? 

Roderikas pasiūlė man recenzento darbą Spraimonto ir Dru 
leidykloje už 30 svarų per mėnesį. Paprašiau 40, bet jis atsakė, 
kad Plomeris* Keipo leidykloje irgi gauna 30, tad nelabai galė- 
jau ginčytis. Įtariu, kad Roderikas nori susieti mane su firma, 
nes pasakiau jam, kad „Vasara prie Sen Žano“ beveik baigta. 
Stebina jo logika: žurnalistika atima tiek daug laiko, o dabar, 
kai turėsiu visą savaitę skaityti rankraščius ir rašyti apie juos re- 
cenzijas, bemaž neturėsiu laiko, kada kurti. 

„Kosmopolitai“ Prancūzijoje turi nedidelį pasisekimą, bet kny- 
gą vis dar perka. Siprianas parašė, kad „grace d toi“ (atseit tavo, 
t. y. mano dėka) jį vėl gerbia, tarsi dabar būtų 1912 metai, o jis - 
iškilus literatas. Turiu dar kartą apsilankyti Paryžiuje, kol ne- 
prasidėjo Armagedonas. 


[LIEPA] 


Oldberis. Išsinuomojome namelį šiame mieste liepai ir rugpjū- 
čiui — kažkodėl mane vis traukia į Nortfolką. Į Londoną nuva- 
žiuoju tik atsiradus reikalui, bet pirmas dvi savaites aš čia tie- 
siog mėgavausi, tad išvykstu nenoriai. Skaisti sidabrinė šviesa, 
sklindanti nuo Šiaurės jūros, pranykstančių horizontų vilionė... 
Dirbu visą rytą - rašau straipsnius, bet dažniausiai skaitau „S ir 
D“ rankraščius (toks įspūdis, kad jie atima iš manęs vis daugiau 
laiko). Paskui, jei oras gražus, pusryčiaujame paplūdimyje: pa- 
siimame kilimėlį, termosą, sumuštinių, susėdame ir žiūrime, kaip 


* Viljamas Plomeris (William Plomer; 1903-1973), Pietų Afrikos rašytojas, daugelį metų 
dirbęs recenzentu Džonatano Keipo leidykloje. 


WILLIAM BOYD Iš VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 253 


bangos rieda į akmenuotą krantą. Stela graži apskritaveidė, pa- 
puržandė mėlynakė mergytė auksiniais plaukais - žodžiu, tokia, 
kokias vaizduojasi visi. Ji smalsi ir linksma. Mes ją pasodiname, 
sudedame priešais krūvelę akmenukų ir stebime, kaip jinai vie- 
ną po kito ima į rankas, apžiūri ir paleidžia iš pirštų, kol mes 
sėdime ir šnekučiuojamės. Frėja man padeda: skaito kai kuriuos 
rankraščius. Manau, ji pasiilgo BBC. 

Man pavyko prikalbinti Lotę pasiimti Lajonelį savaitgaliui su 
sąlyga, kad visą laiką būsime šalia. Sekėsi prastai. Rodos, Lajo- 
nelis siaubingai bijo Frėjos - kažin kokių nesąmonių jam prišne- 
kėjo Lotė arba veikiau ta kalė Enida. Su manim jis nebuvo toks 
įsitempęs, ir aš stengiausi daryti tai, kas dera geram tėveliui. Mes 
visą valandą spardėme kieme futbolo kamuolį, ir galop jis tarė: 
„Tėveli, ar dar ilgai mes turėsime šitaip žaisti?“ Atvirai sakant, 
mano akimis, jis yra niekuo neypatingas vaikas - ne itin protin- 
gas, nežavus, nesąmojingas, neįžūlus, negražus. Kas blogiausia, 
jis paveldėjo visus nepatraukliausius Edžfildų veido bruožus. 
Kartą jis manęs paklausė, ar Frėja mano žmona. Žinoma, - at- 
sakiau. „Bet aš maniau, kad tu vedęs mamytę“, - susiraukęs ta- 
rė jis. Aš paaiškinau. „Ar tai reiškia, kad iš tikrųjų tu nesi mano 
tėvelis?“ Aš visados būsiu tavo tėvelis, - atsakiau ir, padėk man 
Dieve, vos nepravirkau. 


[LIEPA] 


Flemingas pasikvietė mane pietų į Karltono kepsninę. Matyt, jis 
tebedirba biržos makleriu, bet dabar dar ir vykdo kažkokias slap- 
tas admiraliteto užduotis. Anot jo, „daugybei žmonių“ labai di- 
delį įspūdį padarė mano straipsniai apie Ispanijos karą. Atsa- 
kiau jam, kad 90 procentų jų buvo skelbti Amerikoje. „Žinau, - 
atsakė jis. - Jie mus labiausiai ir sudomino“. Jis kalbėjo apie 
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būsimą karą, tartum jis jau vyktų, ir paklausė manęs, ką ketinu 
daryti. „Išlikti gyvas“, - atsakiau. Jis nusijuokė, palinko virš sta- 
lo prie manęs ir pasakė - iš šalies turėjome atrodyti kaip du šni- 
pai - laikysiąs asmenine paslauga, jei „būsiu pasirengęs ypatin- 
goms pareigoms“. Girdi, darbas būsiąs Londone, bet jis turės 
nepaprastai didelės svarbos mūsų karinėms operacijoms. Kodėl 
aš? — paklausiau. Todėl, kad gerai rašai, savo akimis matei karą 
ir neturi apie jį jokių iliuzijų. Išeidami kaktomušomis susidūrė- 
me su vyresniu vyru, vilkinčiu pilką labai senoviško kirpimo kos- 
tiumą — neabejoju, kad šis susitikimas buvo iš anksto suplanuo- 
tas. Flemingas pristatė jį kaip admirolą Godfrį. Mane paslap- 
čiomis vertina. 


PIRMADIENIS, RUGPJŪČIO 7 D. 


Tesė mirė. Paskendo Temzėje - apie tai telefonu pranešė Pite- 
ris. Vos galėjau suprasti, ką jis kalba. Išėjusi pasivaikščioti ilgai 
negrįžo, ir Piteris nuėjo prie upės jos ieškoti. Už kokių aštuonių 
šimtų metrų pamatė minią žmonių ir policininkus. Jis priėjo pa- 
sižiūrėti, dėl ko kilo šis sąmyšis, ir sužinojo, kad Tesę ką tik iš- 
traukė iš vandens. Ji skynė gėles ant kranto ir paslydo. Plaukti 
nemokėjo. „Siaubingai šiurpus nelaimingas atsitikimas“, - pa- 
sakė Piteris. ' 
Velniškai baisus sukrėtimas. Brangioji Tesė. Prisimenu mūsų 
vogtus sekmadienius namelyje Islipe ir kokios nenumaldomos 
jausmų audros kildavo toje kietoje drėgnoje lovoje. Esu dėkin- 
gas už tai, ką dėl manęs padarei, Tese. Nelaimingas atsitikimas? 
Abejoju. Man rodos, ji nebeištvėrė. Ačiū Dievui, ačiū Jėzui Kris- 
tui, kad pasakiau Piteriui, ką galvoju apie tą jo dulkinimąsi su 
kuo pakliūva. Frėja pamatė, koks aš nusiminęs, tad papasako- 
jaujai šį tą iš bendros mūsų istorijos: kaip mokykloje sugalvojo- 
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me užduotis vieni kitiems, kaip drąsiai Tesė nusekė paskui Pi- 
terį į Oksfordą. Pasakiau, kad tuo metu, ko gero, buvau trupu- 
tį įsimylėjęs Iesę ir pavyduliavau Piteriui. Nusprendžiau bū- 
siant geriau nepasakoti Frėjai apie intymius mudviejų su Iese 
santykius. 


SEKMADIENIS, RUGSĖJO 3 D. 


Batersis. Karšta diena. Mudu su Frėja klausomės ministro pir- 
mininko pranešimo per radiją: nuo šiol mes kariaujame su Vo- 
kietija* . Stela šliaužioja po virtuvės grindis ir spygčioja laibu 
balseliu — tai rodo, kad jai labai, beveik nepakeliamai, smagu. 
Apkabinu Frėją ir pabučiuoju į kaktą. Nestok į armiją, - šnabž- 
da ji, - maldauju. Taigi papasakoju jai apie Flemingo pasiūlymą, 
ir mes meldžiamės, kad jis tebegaliotų. 


Vėliau vienas išėjau į kiemą ir pažvelgiau į mėlyną dangų ir 
juo plaukiančius retus debesis. Drėgna ir šilta. Skamba bažny- 
čių varpai. Jaučiu keistą palengvėjimą - lyg tas sunkiai sergantis 
ligonis, kuriam staiga nustatoma diagnozė: „Liga rimta, pone 
Mauntstiuartai, bet nereikia prarasti vilties“. Paradoksalu, ta- 
čiau pasitvirtinus blogiausiai naujienai prašviesėja protas: bent 
jau aišku, koks kelias laukia, ir žmonės žino, ką privalo daryti. 
Tačiau stovėdamas savo siaurajame kieme šią šiltą vasaros die- 
ną spėlioju, ar šiems trims Mauntstiuartams viskas baigsis be 
sukrėtimų, ir jaučiu, kaip baimė košia mane it ledinis vanduo. 


* Rugsėjo 1 dieną Hitleris įsiveržė į Lenkiją. Britanija paskelbė ultimatumą: Vokietijos 
pajėgos turi būti išvestos iki rugsėjo 3 dienos 11.00. Hitleris nepakluso. 


ANTROJO PASAULINIO KARO 
DIENORAŠTIS 


Ijanas Flemingas tesėjo žodį: pirmą karo savaitę paskambino, 
ir Loganui Mauntstiuartui buvo pasiūlytas darbas Jūrų žvalgy- 
bos departamente (JŽD). Garsioji žvalgybos tarnyba buvo įsi- 
kūrusi admiraliteto pastate. 1939 metais jai vadovavo admiro- 
las Džonas Godfris (Flemingas buvo jo padėjėjas). Mauntstiu- 
artas buvo įdarbintas Karališkojo karinio jūrų laivyno savano- 
rių rezervo skyriuje ir gavo leitenanto laipsnį. JŽD organizaci- 
joje jis buvo priskirtas prie propagandos padalinio ir gavo už- 
duotį sekti informaciją, ateinančią iš Ispanijos ir Portugalijos. 
Beto, jam buvo liepta teikti gudrius planus, užtikrinančius, kad 
abi šalys liktų neutralios. Iš pradžių padalinio veikla apsiribojo 
tuo, kad vokiečiams priešiška medžiaga, susijusi su Ispanija ir 
Portugalija, buvo skelbiama kiek galima daugiau leidinių. 
Mauntstiuartas dar siūlė platinti atsišaukimus svarbiausiųjų 
miestų - Lisabonos, Oporto, Barselonos ir Madrido - gyvento- 
jams. Loganui patiko JŽD - rami, šiek tiek vėjavaikiška, bet 
veiksminga ir tuo besididžiuojanti organizacija. Be to, jam at- 
rodė, kad jis labai elegantiškai atrodo vilkėdamas pagal užsa- 
kymą siūta tamsiai mėlyna uniforma su banguotomis auksinė- 
mis juostelėmis rankogaliuose. 

Karo pradžioje Frėja su Stela išvažiavo pas Deverelius į Če- 
šyrą, bet pranašautas didelio masto Londono bombardavimas 
taip ir neįvyko, tad 1940 metų pradžioje jos grįžo. Piteris Skabi- 
jus pasisiūlė savanoriu į pagalbinę ugniagesių komandą. Be- 
nas Lypingas su šeima 1939 metų spalį išvyko iš Paryžiaus ir 
įsteigė Londone galeriją (taip pat pavadintą Brolių Lypingų 
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vardu). Karo metais kareiviams ir karininkams buvo drau- 
džiama rašyti dienoraštį. Matyt, LMS tai žinojo, tad jo pasa- 
kojimas dažnai nutrūksta, kol jam atsitinka kas nors tikrai 
įdomaus. 


1940 


PIRMADIENIS, BIRŽELIO 10 D. 


Šiandien nusinešiau Faustino Miro paveikslus į Beno galeriją ir 
išdėliojau ant grindų peržiūrų kambaryje. Jis vos neįsikibo į kė- 
dę, kad nepargriūtų. „Ar bent numanai, ko verta tokia kolekci- 
ja?“ - paklausė jis. Paaiškinau keistą paveikslų atsiradimo isto- 
riją. „Kaip suprantu, jeigu turi daiktą, tai jau devyniais dešimta- 
daliais esi teisėtas jo savininkas, - tarė Benas. —- Neįsivaizduoji, 
kam jie priklausė?“ Atsakiau jam, kad tai mįslė, bet Ernestas 
Hemingvėjus galįs patvirtinti tai, ką jam pasakojau. 

Benas, rodės, visas tirta - tarsi jo smegenys dirbtų per greitai. 
Jis vis kartojo, kad toks dalykas meno pirkliui gali nutikti tik 
kartą ar du per visą gyvenimą. Pasakiau jam, kad neturiu pinigų, 
kad tos drobės gulėjo mano spintelėje trejus metus ir kad kažką 
reikia su jomis daryti. Galop Benas sumokėjo man už paveiks- 
lus 300 svarų, bet pažadėjo didžiausią parduoti ir pinigus ati- 
duoti man. Kada - gerai nežinąs. Jis palauksiąs, kol rinkoje susi- 
darys palanki padėtis ar kol atsiras tinkamas pirkėjas arba pir- 
kėjai. Jis buvo neapsakomai man dėkingas, bet ne tiek, kad pra- 
žiopsotų puikų sandorį. Polis Klė sunkiai serga* ,- pranešė jis ir 


* Klė mirė birželio 29 dieną. 
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pasiūlė man dar šimtą svarų už mažytę jo akvarelę, kurią turiu. 
Labai ačiū, - atsakiau, - kol kas ją pasilaikysiu. 

Pietavau restorane prie BBC - kepeninė dešra su mišraine. 
Nejaugi maisto normavimas jau taip ima justis? Per radiją kal- 
bėjausi apie Džoisą su Džefriu Grigsonu (įžeidus, irzlus žmo- 
gus), bet labai išgyriau „Horizontą“*, ir jis šiek tiek atlyžo. 


TREČIADIENIS, BIRŽELIO 26 D. 


Paaiškėjo, kad vienas iš mūsų naujųjų vadų JŽD - Džeimsas 
Vanderpoelis**, su kuriuo mokiausi mokykloje. Vis toks pat ga- 
lingas ir kresnas, tik dabar su smaila rusva barzdele. Tikrų tik- 
riausias karinio jūrų laivyno karininkas. Man rodos, jis truputį 
sutriko, pamatęs mane tarp savo pavaldinių. Mes nuėjome pasi- 
vaikščioti į Žaliąjį parką ir prisiminėme Ebio mokyklą. Jis papa- 
sakojo man kelias naujienas apie mano bendramokslius, ir aš 
suvokiau, kad jie manęs visiškai nebedomina. Šį vakarą paskam- 
bino Dikas Hodžas. Didžiai susijaudinęs: įstojo į karališkųjų jū- 
rų pėstininkų pulką..Pasakiau jam, kad dirbu JŽD. Ką ten vei- 
ki? — paklausė jis. Apie tai garsiai nekalbama, - atsakiau. Kaip 
malonu, kai gali tarti šiuos žodžius kuo rimčiausiai. 


PIRMADIENIS, LIEPOS 8 D. 


Godfris su Flemingu išsikvietė mane su Vanderpoeliu ir paklau- 
sė, ar kuris nors iš mūsų pažįstame Lisaboną. Atsakiau „taip“, 


* Sirilo Konolio neseniai pradėtas leisti ir jo redaguojamas žurnalas. Grigsonas rašė į jį 
straipsnius. 
** Žr. p. 50. 
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Vanderpoelis - „ne“. „Bent vienas pažįstate, - tarė Godfris. — 
Šiaip ar taip, ten dabar keliausite“. Paklausiau ko. Ten atvyko 
Vindzoro hercogas, - paaiškino Godtris, - sprukdamas iš savo 
namų Prancūzijoje nuo artėjančių vokiečių ir italų armijų. Mes 
turime jį prižiūrėti. Argi to negali pasiuntinybė? - paklausė Van- 
derpoelis (pajutau, kad jis nenori ten vykti). Kaip supratau, am- 
basadorius baisiausiai nervinasi, o jų MI6* agentas alkoholikas, 
ir visi darbuotojai jo nekenčia. Hercogo padėtis labai delikati, 
aiškino Godfris: čia grįžti jis negali (dėl šeimos), o mes negali- 
me rizikuoti, kad jis patektų į nacistų rankas. „Kartą esu su juo 
susitikęs — Biarice, 1934-aisiais“, - pasakiau. Flemingas dirste- 
lėjo į Godfrį, tarsi ką tik būtų laimėjęs lažybas. „Sakiau jums, 
kad Mauntstiuartas mums tinka“, - paslaptingai pasakė jis. 

Grįžau pas Frėją perduoti naujienos. Pasakiau, kad pavojus 
man negrės - kadangi vyksiu į Lisaboną, ji nelabai prieštaravo. 
„Ar nueisi į mūsų restoraną?“ — paklausė ji. Atsakiau, kad nuei- 
siu ir išgersiu visą butelį vyno už mus abu. 


TREČIADIENIS, LIEPOS 10 D. 


Lisabona. Mudu su Vanderpoeliu išskridome Pakrančių tarny- 
bos hidroplanu iš Pul Harboro. Sklandi kelionė be jokių netikė- 
tumų. Atrodė, kad Lisabona knibžda pasiturinčių pabėgėlių iš 
Europos, ieškančių galimybės saugiai išvykti. Pirmą kartą kaž- 
kaip keistai pajuntu, kad Lisabona ir Portugalija yra pačiame 
Senojo pasaulio krašte. Čia, jo galūnėse, susirinko persigandę 
atvykėliai ir išpūtę akis žiūri į žvilgantį bekraštį vandenyną, ban- 
dydami išvysti kokį nors saugumą užtikrinantį ženklą. 
Prisistatėme į pasiuntinybę. Čia mus šaltai priėmė vyras, pa- 


* Britanijos žvalgybos skyrius, atsakingas už šnipų veiklą užsienyje. 
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varde Stopfordas, vadinamasis finansų atašė, o iš tikrųjų MI6 
vadovas Portugalijoje, ir nenoromis mus informavo. Hercogas 
su hercogiene pabėgo iš savo vilos prie Antibų birželio 19 dieną, 
kai Prancūzija ėmė vis sparčiau žlugti, paskui su savo personalu 
ir keliais konsulato pareigūnais mašinomis atvažiavo į Madridą. 
Ten devynias dienas smagiai pagyveno, tada keliavo toliau, į Por- 
tugaliją. Apsistojo portugalų milijonieriaus Rikardo Espirito 
Santo namuose Kaskaise, maždaug valanda kelio nuo sostinės. 
„Nesuprantu: ką galvoja JŽD žmonės? Kad jie gali padaryti, ko 
negalėtume mes? — niršo Stopfordas. - Mes nusiuntėme savo 
žmones į namus, aplink juos knibžda portugalų policininkų. Jei- 
gu hercogas tik nusipers, mes apie tai sužinome“. 

Mums išėjus pasakiau Vanderpoeliui: „Smagu bus bendrauti 
su tuo girtuokliu“. „Man jis pasirodė labai padorus“, - atsakė 
Vanderpoelis. Man rodos, Vanderpoelis netinka žvalgybininko 
darbui. Grįžome į savo apšiurusį viešbutį - geresnio nepavyko 
rasti —- tinkamu „Londono“ pensiono pavadinimu ir Vanderpo- 
elis atsigulė į lovą. Jis sako manąs, kad sugripavo. 


KETVIRTADIENIS, LIEPOS 11 D. 


Vanderpoeliui pakilo temperatūra. Šįvakar nuėjau į vakarėlį pa- 
siuntinybėje ir susipažinau su tokiu daug ką žinančiu Eklesu* — 
matyt, jis čia kažkoks ėminence grise. Jis labai skeptiškai Žiūri į 
pasiuntinybės darbuotojų sugebėjimus. Jis reguliariai matosi su 
hercogu, ir man susidarė įspūdis, kad padėtis nekokia. Herco- 
gas atsisako išvykti, kol nebus aiški jo ateitis ir kol negaus tam 
tikrų garantijų dėl savo ir hercogienės statuso. „Nereikšmingos 
smulkmenos, - tarė Eklesas, - turint galvoje, kokioje siaubingoje 


* Deividas Eklesas, Ekonominio karo ministerijos komandiruotas į Lisaboną. 
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padėtyje atsidūrėme“*. Dar kartą papasakojau, kaip susipaži- 
nau su hercogu Biarice, ir Eklesas manęs vos neapkabino. Jis 
bemat pakvietė mane rytoj pavakarieniauti viloje. „Mes matė- 
mės tik probėgšmais“, - pasakiau. „Tai visiškai nesvarbu, - atsa- 
kė Eklesas. - Hercogą supa abejotinos reputacijos finansinin- 
kai. Jie visi palaiko ryšius su vokiečiais. Tu būsi jam šviežio oro 
gurkšnis“. 

Ką tik užsukau pas Vanderpoelį ir pranešiau šią Žinią. Jis įsiu- 
to ir uždraudė man eiti. Atšoviau, kad tokį įsakymą man gali 
duoti tik Godfris. Parašiau Frėjai, kad eisiu vakarieniauti su Dei- 
vidū ir Volise. Turės apie ką pasakoti. 


PENKTADIENIS, LIEPOS 12 D. 


Norint nusigauti į hercogo vilą „Boca de Inferno“, reikia nu- 
važiuoti į patį vakariausią Europos tašką - bent jau taip atro- 
do. Jis apsistojo pušų apsuptame dideliame rausvo smiltainio 
name, stovinčiame uolėtame kyšulyje. Priešais plyti visas At- 
lanto vandenynas. Pravažiavome Belemą, Estorilį, paskui pa- 
krantės keliu pasukome į Kaskaisą. Kol nusigavome iki šio kai- 
melio, įsikūrusio ant kalvos virš vilos, mus du kartus sustabdė 
policininkai. Taigi didikų pora tikrai gerai saugoma. Važiuo- 
jant pro vartus Eklesas man priminė, kad prieš hercogą reikia 
„nulenkti galvą“, o hercogienei pakaks nusišypsoti ir paspaus- 
ti ranką. Jokiu būdu negaliu kreiptis „Jūsų karališkoji aukšty- 
be“. Atsakiau, kad supratau. 

Pati didelė, patogi vila su baseinu stovi už aukštų akmens sie- 
nų. Rikardas Espiritas Santas su žmona Marija pasitiko mus te- 


* Birželio 22 dieną kapituliavo Prancūzija. Dabar Didžioji Britanija viena priešinosi fašis- 
tiniam blokui. 


WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 265 


"rasoje, ir čia mums atnešė gėrimų. Ten buvo kita pora - Asekos. 
Paskui laukėme. Laukėme ilgai. Mus paslapčiomis stebėjo, o Ma- 
rija Espirito Santo vis dingdavo pasikuždėti su personalu, kol 
galop iš savo kambario atėjo Vindzoro hercogas su žmona. 

Pirmi įspūdžiai. Abu nepriekaištingai apsirengę. Hercogas pa- 
nėšėjo į miniatiūrinę amerikiečių kino žvaigždę: lieknas, elegan- 
tiškas, Žilstelėję šviesūs plaukai sušukuoti atgal, puikiai sukirp- 
tas kostiumas, rankoje —- nerūpestingai laikoma cigaretė. Her- 
cogienė - jai tikriausiai apie keturiasdešimt penkerius — tokia 
pat smulkutė. Žodžiu, gerai tinkanti vienas prie kito porceliani- 
nė pora. Norisi pasidėti juos ant židinio atbrailos. Šalia jų atro- 
džiau lyg milžinas. Hercogienė buvo labai išsidažiusi ir apsikars- 
čiusi brangakmeniais. Jos veidas be išraiškos, panašus į kaukę, 
ant smakro - ganėtinai atsikišęs apgamas. Eklesas mane prista- 
tė, kai atėjo eilė, ir paminėjo Biaricą. 

— Mes susitikome golfo lauke, sere. 

— Ačiū Dievui, žaidžiate golfą, - hercogas pasisuko į pačią: — 
Brangioji, ponas ėčė... šis mielas vyrukas 1934-aisiais buvo Bia- 
rice. Ar prisimeni tas atostogas? Buvo labai smagu, ar ne? 

— Dievinu Biaricą, — atsakė jinai. 

— Aš taip pat, - tariau. - Tiesą sakant, manau... 

— Ir jis žaidžia golfą, - pranešė hercogas. 

— Deividai, nepertarinėk žmonių. Ponas... ponas"? 

— Mauntstiuartas. 

— Ponas Mauntstiuartas norėjo papasakoti mums kažką įsta- 
baus apie Biaricą. 

Tuomet mus pertraukė ir nusivedė vakarieniauti. Sėdėjau tarp 
senjoros Asekos ir Marijos Espirito Santo - ganėtinai patrauk- 
lios, tik kažkaip šaltai ir rūsčiai - kai kurioms Europos turtuo- 
lėms tai būdinga. Senjora Aseka kalbėjo ispaniškai ir šiek tiek 
prancūziškai. Marija E. S. laisvai kalbėjo angliškai. Eklesas ir 
hercogienė daug juokėsi - atrodė, kad jiems labai linksma. Man 


266 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


dingtelėjo: įsidėmėk tai, Loganai. Vindzoro hercogas su herco- 
giene, gražus namas prie jūros, tekini zujantys tarnai, geras mais- 
tas ir vynas. O pasaulis kariauja. 

Mums išeinant, hercogas priėjo prie manęs ir paklausė, ar ga- 
lėsiu pažaisti golfą rytoj po pietų Estorilio golfo klube. Atsakiau 
galėsiąs, labai ačiū, ir t. t. Jis neskubėjo nueiti, tad pasakiau, kad 
labai malonu matyti jį tokį žvalų po tos įspūdingos kelionės au- 
tomobiliu per Europą. Jo veidas apniuko ir jis nuleidęs balsą 
tarė: „Tiesą sakant, esu čia belaisvis. Iš visų pusių man tik truk- 
do, biurokratizmo - tiesiog kalnai“. Išreiškiau jam užuojautą, ir 
mes susitarėme susitikti klube rytoj trečią. 

Važiuojant atgal į Lisaboną Eklesas labai susidomėjo išgirdęs 
apie mūsų su hercogu susitarimą. Kiek pagalvojęs jis tarė: „Bū- 
siu dėkingas, Loganai, jei informuosi mane apie viską, ką pra- 
nešinėsi JŽD“. Žinoma, - atsakiau ir pridūriau: „Gal kartais Ži- 
nai, kur galiu gauti golfo lazdų?“ 


ŠEŠTADIENIS, LIEPOS 13 D. 


Jo Didenybės vyriausybė kilniadvasiškai parūpino man naują 
komplektą golfo lazdų. Labai padorus jos (jų?) gestas. Pasiė- 
męs maišą su lazdomis išsiruošiau į Estorilio klubą Žaisti. Her- 
cogas, Espiritas Santas ir dar vienas vyras, Britas e Kunjas, pasi- 
rodė pavėlavę pusvalandį. Su jais atvažiavo gera dešimtis portu- 
galų detektyvų. Hercogas pareiškė pirma norįs pažaisti su ma- 
nim ir paprašė savo palydovų smūgiuoti pirmų. Diena buvo šil- 
ta, nuo jūros pūtė vėjelis. Laukas buvo susiplūkęs nuo sausros, 
žolė perdžiūvusi kaip pintis. Po pirmo mano smūgio kamuoliu- 
kas nulėkė gal 300 metrų, atsimušinėdamas nuo žemės lyg nuo 
betono. Tačiau aikštelės vejos buvo palaistytos, tad kamuoliu- 
kas atšokdavo gerai, tik gal kiek per smarkiai. 
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Hercogas pasiekė labai neblogą rezultatą. Jis žaidė apgalvo- 
tai, nerizikuodamas. Prie trečiosios duobutės sustojome parū- 
kyti, o Espiritas su Kunju žaidė toliau. Mano smūgiuotas ka- 
muoliukas pokštelėjo kaip stiklo rutuliukas, atsitrenkęs į as- 
faltą. ,,Man sakė, kad šitaip atrodo golfas tropikuose“, - pako- 
mentavau. 

— Gana greitai pats galėsiu tuo įsitikinti, — niūriai atsakė her- 
cogas. 

— Nesupratau, sere. 

— Mane siunčia į Bahamų salas. Gubernatoriumi. 

— Į Bahamų salas? Turėtų būti nuostabu. 

— Arjums neatrodo, kad šitaip sakė Napoleonui išgrūsdami jį 
į Šventos Elenos salą? 

Hercogas buvo prastai nusiteikęs, bet žaidė gerai, tad sten- 
giausi jo neprisivyti, kai jis nuo pat pradžios ėmė pirmauti. Kuo 
geriau jis ėmė žaisti, tuo žvalesnis ir atviresnis darėsi. Pajutau, 
kad jis džiaugiasi galįs pasikalbėti su tautiečiu ir golfininku. 

Be kita ko, jis sakė: 

Jo brolis - karalius - malonus kvailys, po padu laikomas žmo- 
nos. Ne kas kitas, kaip karalienė, neleidžia jam su hercogiene grįžti 
į Britaniją. „Nenori, kad mes ten būtume, - aiškino jis. - Bijo, kad 
nustumsime juos į antrą planą. Ji labai pavydi Volisei“. 

Portugalija jam mirtinai įgrisusi ir jis norįs išvykti, bet tik to- 
kiomis sąlygomis, kokių jis pats nori. 

Atrodo, jam labiausiai neduoda ramybės du dalykai. Pirmas — 
kaip atgauti kai kuriuos daiktus (drabužius ir patalynę), palik- 
tus jų namuose Antibuose ir Paryžiuje, antras — Britanijos vy- 
riausybės atsisakymas atleisti jo tarną nuo karinės tarnybos, kad 
galėtų būti jo kamerdineriu Bahamose. 

— Jūs turite kamerdinerį? 

— Deja, ne, - atsakiau. 

— Reikėtų įsigyti. Žmonės nesupranta, kad tokie kaip aš negali 
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išsiversti be kamerdinerio. Man reikia Flečerio* ir aš niekur 
neišvyksiu, kol jo negausiu. 

— Ko gero, galėčiau jums padėti, - leptelėjau gerai nepagalvojęs. 

Jis atsisuko į mane ir sugriebė už rankos. 

— Patikėk manim, Mauntfildai, jei tik sugebėsi... 

— Mauntstiuartai, sere. 

— Mauntstiuartai. Būsiu be galo dėkingas. 

— Pažiūrėsiu, ką galiu padaryti. 

Po žaidimo (hercogas laimėjo, tad išrašiau jam 3 svarų čekį) 
nuvažiavau į pasiuntinybę. Ten užšifravo ir išsiuntė mano teleg- 
ramą Godfriui į JŽD. Parašiau, kad jeigu dūdmaišininkas Alis- 
taras Flečeris būtų paleistas iš karinės tarnybos, neabejoju, jog 
su hercogu būtų gerokai lengviau susitarti. 

Vanderpoeliui 39,4“ temperatūra. Vis dėlto jam pavyksta duoti 
man pylos, kam išsiunčiau telegramą be jo leidimo. „Mano laips- 
nis aukštesnis“, - sukosėjo jis. Jaučiu, kad jeigu jis ir toliau taip 
elgsis, greitai įgis VINK statusą. 


SEKMADIENIS, LIEPOS 14 D. 


Gėrėme su Eklesu. Lipšnus, apkūnus, bet gražus vyras, matyt, 
prieš karą susikrovęs turtus iš Ispanijos geležinkelių. Papasako- 
jaujam apie golfą ir kaip hercogas dejavo dėl Flečerio. 

— Matyt, tas kamerdineris jam rūpi labiau negu tarnyba Baha- 
mose, —- pasakiau. - Jeigu mums pavyktų grąžinti jam Flečerį ir 
lagaminus iš Antibų, galėtume - galėtumėte - vynioti jį aplink 
pirštą. 

Eklesas ne itin draugiškai dirstelėjo į mane. „Įdomus momen- 
tas, — tarė jis. - Reikės tuo užsiimti“. 


* Alistaras Flečeris tarnavo dūdmaišininku Škotijos gvardijoje. 
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Mes pasikalbėjome apie hercogą neminėdami jo vardo. Aki- 
vaizdu, kad jis elgiasi kaip išlepintas vaikas, tad bendraujant su 
juo reikia turėti tai omenyje. Jeigu jis geros nuotaikos, viskas 
gerai. Jeigu prastai nusiteikęs — raukosi, nesišneka, trypia kojo- 
mis ir neina į kiemą žaisti. 


PIRMADIENIS, LIEPOS 22 D. 


Gavau kvietimą vakarieniauti su hercogu ir hercogiene trečia- 
dienį. Vanderpoelis užsispyrė eiti vietoj manęs ir pasiskundė Ek- 
lesui. Tas liepė jam nekvailioti. Taigi su Vanderpoeliu nesišne- 
kame - jis visai toks pat mažvaikis kaip hercogas. Atrodo, kad 
mano bendradarbis pasveiko: kiaurą dieną sėdi pasiuntinybėje, 
siuntinėja telegramas ir apsimeta įtemptai dirbąs. Sėdžiu saulu- 
tėje ir skaitau senutėlius detektyvinius romanus iš pensiono bib- 
liotekos. Gaila, kad šalia nėra Frėjos. Prislėgė žinia, kad Viši 
režimas nutraukė diplomatinius santykius su mumis. Ar gali bū- 
ti geresnis šio karo beprotystės pavyzdys? O aš čia bičiuliaujuosi 
su kažkokiu buvusiu karaliumi. 


TREČCIADIENIS, LIEPOS 24 D. 


Važiuojant į vilą, kur apsistojęs hercogas, Eklesas įspėjo mane 
nepasirašyti jo svečių knygoje, jei manęs paprašys. Dar liepė nė 
žodeliu neprasitarti apie JŽD. Kaip supratau, vokiečių agentai 
skleidžia gandą, neva Britanijos slaptosios tarnybos ketina or- 
ganizuoti hercogo nužudymą* . Eklesas sakė, kad didikas labai 
nervinasi ir elgiasi kaip paranoikas. 


* Vokiečiai šitaip norėjo išvilioti hercogą į Ispaniją, kur būtų „saugus“. 
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Tačiau tą vakarą hercogas buvo labai smagus ir linksmas — 
juokėsi, be perstojo plepėjo, pilstė svečiams gėrimus. Įsivaizda- 
vau, koks jis buvo jaunystėje ir kaip be jokių pastangų skleidė sa- 
vo žavesį. O hercogienė staiga tapo kur kas dėmesingesnė man — 
Eklesą visai pamiršo. Kalbėdama su žmogum ji prikiša veidą ko- 
kiais penkiais centimetrais arčiau negu įprasta, todėl net bana- 
liausias teiginys įgauna intymumo, o kai ji kalba, veidu jauti jos 
iškvėptą orą. Pasakiškai veiksmingas triukas. Ji ne gražuolė, bet 
dėl to jos sudaromo artumo įspūdžio jautiesi esąs išrinktasis - ji 
mato vien tave. Mačiaują iš arti ir turiu pasakyti, kad jos dantys 
nepriekaištingi. Kokia jos figūra —- neįmanoma nuspėti: slepia 
madingi apdarai. Ji labai liesa, bet ar jos krūtinė plokščia? Ji 
vadino mane Loganu. 

Svečių buvo gausu, daugiausia Espirito Santo draugų portu- 
galų. Hercogas ir hercogienė mano, kad pasiuntinybė juos igno- 
ruoja, tad mudu su Eklesu buvome vieninteliai pakviesti britai. 
Vakaras buvo šiltas, todėl brendį su kava gėrėme terasoje. Tam- 
soje buvo girdėti garsi mūša. Hercogas rūkydamas cigarą nusi- 
vedė mane į veją palei ratą šviesos, sklindančios nuo namo. Pa- 
sakiau, kad pobūvis labai nusisekė ir kad po Londono, kur lan- 
gai užtemdyti baiminantis priešo antskrydžių, neapsakomai ma- 
lonu matyti šviesų nužertą pakrantę. Nepridėjau, kad stovėda- 
mas ten tą šiltą vakarą pasijutau atsidūręs svajonių šalyje turtin- 
giems ir gražiems žmonėms, kur niekas negirdėjo apie karą. 'Ia- 
čiau hercogas mano žodžių nesiklausė. 

— Šiandien gavau Vinstono telegramą* ,- tarė jis. - Mes turė- 
sime Flečerį - jis atvyksta čia. 

— Puiki naujiena, sere. 

— Turiu dėkoti tik jums, Mauntstiuartai. 


* Čerčilis parašė: „Man pavyko įtikinti Karo ministeriją, ir ji nebeprieštarauja, kad Fleče- 
ris būtų atleistas“. 
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— Tiesą sakant, aš tik... 

— Nesikuklinkite. Žinau, kad jums teko panaudoti savo pažin- 
tis. Mes nuoširdžiai dėkingi. 

— Nėr už ką. 

— Bėda, kad vis dar negalime atgauti tų lagaminų su drabu- 
Žiais ir patalyne iš Antibų. Mums jų velniškai reikės Bahamose. 
Ar negalėtumėte kaip nors padėti... 

— Pasistengsiu, sere. 

Kai parėjome į terasą, mane pasišaukė hercogienė. Ji prikišo 
veidą prie pat mano, ir akimirką man dingtelėjo beprotiška min- 
tis, kad ji pabučiuos mane į lūpas, bet ji tik pasakė: 

— Gal pasirašysi svečių knygoje, Loganai? — ir parodė ją ant 
stalelio vestibiulyje. - Ačiū už viską, ką padarei Deividui, - pri- 
dūrė ji tyliai ir palietė mano ranką. Aš paėmiau rašiklį ir apsi- 
mečiau rašąs, bet ji jau buvo nuėjusi. 


Grįžau į „Londono“ pensioną. Vanderpoelis paliko man raštelį. 
Rytoj turiu skristi hidroplanu atgal į Londoną, o jis liks čia. Nie- 
kingas pavydus šunsnukis! 


[Vindzoro hercogas su žmona išplaukė iš Lisabonos rug- 
pjūčio 1 dieną amerikiečių laineriu, kad didikas galėtų eiti 
Bahamų gubernatoriaus pareigas. Londone LMS aprašė sa- 
vo komandiruotę į Lisaboną bei susitikimą su šia kilminga 
pora ir įspūdžius apie ją (ne taip atvirai kaip šiame dieno- 
raštyje). Šis ilgas - maždaug šešiasdešimties puslapių - slap- 
tas memorandumas* buvo išplatintas JŽD ir buvo labai ge- 
rai įvertintas. 

Kai tų metų rugsėjį prasidėjo Londono ir kitų Britanijos 
miestų bombardavimas, Frėja su Stela vėl pabėgo pas Deve- - 


* Nr. FO 931 33/180 Valstybiniame archyve. 
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relius į Cešyrą ir išbuvo ten iki 1941 metų vasaros. LMS mo- 
tina liko Samner Pleise. Čia dabar gyveno aštuoniolika nuo- 
mininkų. Mersedesa Mauntstiuart su Enkarnasion turėjo vie- 
ną didelį kambarį pirmame aukšte. LMS toliau dirbo JŽD ir 
reguliariai rašė suvestines BBC laidoms ispanų kalba. ] 


1941 


TREČIADIENIS, GRUODŽIO 31 D. 


Metų apibendrinimas. Frėja ir Stela miega. Sėdžiu savo pasto- 
gėje įrengtame kabinetuke užtamsinęs langus, pasistatęs butelį 
viskio. 

Karas. Karas, karas. Mano protas nepajėgia jo suvokti. Pri- 
slėgė Žinia iš Rytų* . Nepaprastai džiaugiuosi dėl Perl Harboro. 
Pagaliau amerikiečiai įsitrauks, ir pirmą kartą leidžiu sau galvo- 
ti, kad šis karas pasibaigs —- pergalingai. Ačiū tau, Hirohitai. 

Ponia Vulf kovo mėnesį nusižudė — pasiskandino Uzo upėje — 
antra Tesė. Vanduo atnešė mirtį. Šiais metais Ciuriche mirė Džoi- 
sas, kaip girdėjau - paliegęs, aklas, pirma laiko susenęs. Tai man 
primena, apie ką ketinau rašyti: 

Sveikata - iš esmės gera. Ištraukė du dantis, rugsėjį sirgau 
gripu. Per daug geriu. 

Šeima: Frėjai ir Stelai sekasi stebėtinai gerai. Lajonelį šįmet 
mačiau tik tris kartus - gėda. 


* Gruodį japonai nuskandino britų karo laivus „Repulse“ ir „Velso princas“. Honkongas 
buvo okupuotas. 1941 metų gruodžio 7 dieną japonai užpuolė Perl Harborą. 
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Darbas: Vanderpoelis - aukščiausio laipsnio VINK. Daug va- 
landų skiriu ispaniškoms suvestinėms. Frėja perėmė iš manęs 
recenzento pareigas „S ir D“, gauna 20 svarų per savaitę. Primi- 
niau jai, kad aš už tą patį darbą gaudavau 30 procentų mažiau, 
bet svaro galia per tą laiką smarkiai krito. Roderikas nenusilei- 
džia - jis baudžia mane už tai, kad neįteikiu „Vasaros“ rankraš- 
čio. Parašiau ilgą straipsnį apie Verleną „Horizontui“ (Sirilas 
labai išgyrė, bet numeris dar neišėjo). Rašau recenzijų laikraš- 
čiams. Turint galvoje, kad JŽD moka man 55 svarus per mėnesį, 
Frėjos atlyginimą ir kaip iš dangaus nukritusius pinigus už Miro 
paveikslus, esame kaip niekad turtingi. 

Namai: Melvilio gatvėje* įstačiau naujus tvirtus langus ir du- 
ris - miegame ramiau. Sapnuoju Ispaniją. Kas dabar geria „Chi- 
cote“ bare? Bandau įsivaizduoti Paryžių, pilną nacių kareivių. 


Apskritai paėmus, metai, nuėję perniek. Prašiau Flemingo, kad 
perkeltų į kitą skyrių, bet jis atsakė, esą aš per daug vertingas 
Iberijos pusiasaliui. 


Draugai. Benas (kaip visada); Piteris (kiek atitolome vienas nuo 
kito); Ijanas (negaliu iki galo jo perprasti); Dikas (dingo iš aki- 
račio). Bet iš tikrųjų draugų man nereikia, nes turiu Frėją. 


Bendro pobūdžio apmąstymai. Vilkiu uniformą, šiek tiek prisi- 
dedu prie šio nesibaigiančio karo atomazgos. Laikinai primir- 
šau rašytojo profesiją. Esu mokus - ačiū Karališkojo karinio jū- 
rų laivyno savanorių rezervui ir Choanui Miro (bei Faustinui), 
bet honorarų iš Prancūzijos neįmanoma atsiimti. Pagaliau pri- 
sėdau prie Hemingvėjaus knygos apie Ispaniją [„Kam skambina 


* Namas Melvilio gatvėje nukentėjo, kai balandį visai šalia nukrito bomba. Nespėjus su- 
remontuoti, namą apiplėšė. 
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varpai“| - tragedija, gėda skaityti. Koks velnias jį apsėdo, kad 
taip prastai rašo? 


Ateinančiais metais pasižadu: mažiau gerti. Man baisu, kad tas 
karas daro mane alkoholiku. Rasti knygą, kurią tikrai norėčiau 
rašyti (kitaip sakant, mesk „Vasarą prie Sen Zano“, mulki). 
Mėgstamiausia vieta: namai Melvilio gatvėje. 

Yda: delsimas. 

Tikėjimas: meilė Frėjai ir Stelai. 

Siekis: likti gyvam per šį karą ir parašyti ką nors vertinga. 
Svajonė: nuvažiuoti su Frėja automobiliu iš Paryžiaus į Biaricą 


ir iki Atlanto, pagyventi prašmatniuose viešbučio „Palais“ apar- 
tamentuose. 


1942 


PENKTADIENIS, VASARIO 20 D. 


Pietavau su Piteriu [Skabijum]. Jis atrodo išvargęs ir ligotas. Pa- 
sak jo, vaikai gyvena pas jo tėvus. Name Marlove gyventi negali — 
neduoda ramybės mintys apie Tesę. Jis baisiai susikivirčijo su 
jos tėvu Klafu - tas šaukė, klykė ant jo, ir juodu vos nesusimušė. 
Užjaučiau: siaubinga istorija, šiurpi tragedija. Tada jis man pa- 
sakė, kad eina pas kunigą mokytis - nori tapti Romos kataliku. 
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AŠ: Kurių galų tau to reikia? 

PITERIS: Kaltė graužia. Man rodos, aš kažkaip privedžiau 
"Tesę prie mirties. 

AŠ: Nekalbėk niekų! Ji juk nenusižudė? 

PITERIS: Nesu įsitikinęs. Bet net jeigu tai buvo nelaimin- 
gas atsitikimas, neabejoju: atsidūrusi vandenyje ji su džiaugs- 
mu pasitiko mirtį. 


Pasakiau, kad jam reikia ne kunigo, o psichiatro, bet jis nesilei- 
do į kalbas. Girdi, jis nori, kad Dievas grįžtų į jo gyvenimą. Tada 
aš klausiu: o kuo blogas Dievas, su kuriuo užaugai - tavo angli- 
koniškas Dievas? Jis per daug romus, per daug išmintingas ir 
supratingas, nenori niekur kištis, - aiškino Piteris, - jis veikiau 
panašus į puikų kaimyną negu į dievišką būtybę. Man reikia pa- 
justi siaubingą Dievo rūstybę, manęs laukiantį jo atpildą, - kal- 
bėjo jis. Mano anglikoniškasis Dievas tik nutaiso liūdną veidą ir 
pabara. 

- Kas čia darosi?! - pradėjau pykti. - Štai mes, du apsišvietę, 
gyvenimo matę rašytojai, kalbamės apie Dievą danguje. Visa tai 
gryni paistalai, Piteri, viskas iki paskutinio žodžio. Jeigu nori ge- 
riau pasijusti, lygiai taip pat gali paaukoti ožką saulės dievui Ra. 
Būtų taip pat prasminga, kaip ir tavo kalbos. 

Jis atsakė, girdi, aš nesuprantu: jei žmogus neturi tikėjimo, 
kalbėtis su juo tas pats, kas su plytų siena. Suprantu, kad šis 
„atsivertimas“ yra tam tikra atgaila - bausmė, kurios jam rei- 
kia. Paskui jis man pasakė rašąs knygą apie Tesę ir jų gyvenimą 
drauge. 

— Knygą? Biografiją? 

— Romaną. 
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PENKTADIENIS, VASARIO 27 D. 


Šiandien man suėjo trisdešimt šešeri. Ar aš jau pusamžis? Gal 
šitokiu savęs nelaikysiu, kol sukaks keturiasdešimt. Frėja iškepė 
man biskvitinį tortą (kažkur gavo tikrų kiaušinių) ir įkišo į jį tris 
raudonas ir šešias mėlynas žvakutes. Stela užsispyrė jas užpūsti. 
„Kiek tau metų, tėtuk?“ - paklausė ji. Garsiai suskaičiavau žva- 
kutes. „Man devyneri“, — atsakiau. „Kurgi tas didelis berniu- 
kas?“ — pažiūrėjusi į mane tarė Frėja. 

Jeigu pamirštume šį karą, manau, būtų galima sakyti, kad esu 
laimingas, koks tik gali būti žmogus. Sąžinę graužia tik du daly- 
kai: Lajonelis ir mano darbas. Su sūnumi matausi vis rečiau - iš 
dalies dėl savo tarnybos ir todėl, kad Lotė ištekėjo antrą kartą*. 
Lajoneliui greitai devyneri, ir mes beveik visai svetimi vienas 
kitam. Antras mano rūpestis: jaučiu, kad mano meistriškumas 
smunka. Poreikio rašyti nejaučiu - tik retkarčiais parašau ką į laik- 
raščius ar žurnalus. Galbūt man reikia, kad baigtųsi šis karas — 
tada vėl galėčiau imtis plunksnos. 


TREČIADIENIS, BALANDŽIO 15 D. 


Šiandien Piteris taps Romos kataliku. Jis prašė, kad būčiau jo 
krikštatėviu, bet aš atsisakiau —- toks poelgis būtų nenuoširdus. 
Man rodos, jis truputį įsižeidė, bet nieko nepadarysi. Paklausė 
manęs, ar galėtų atsiųsti romano apie Tesę rankraštį, kad „pa- 
tvirtinčiau faktus“. Kaip supratau, knyga beveik baigta. Atvirai 
pasakius, mintis, kad ją skaitysiu, man kokti. 


* 1941 metais ledi Leticija ištekėjo už baroneto Hju Legeto, dvigubai vyresnio našlio, 
kaimynystėje gyvenančio dvarininko. 
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Buvau BBC dar vienoje laidoje Ispanijai - matyt, ji buvo skirta 
perspėti gyventojus, kad nereikia bijoti, jog vokiečiai įsiverš į 
Kanarų salas. Išeidamas sutikau Luisą Maknisą* . Menkai jį pa- 
žįstu, bet jis taip išgyrė „Mergelių fabriką“, kad net nesmagiai 
pasijutau. Jis paklausė, ką veikiu, atsakiau, kad nieko, ir suver- 
čiau kaltę karui. Jis pasakė suprantąs mano savijautą, bet mes 
turime nesiliauti rašę — šis karas gali tęstis dar penkerius ar net 
dešimt metų, ir mes negalime gyventi lyg kokioje meno šaldyk- 
lėje. „Įsivaizduok, kad paskui kas nors paklaus: ,,Ką parašei per 
karą?“ — juk negalėsi atsakyti, kad nieko“. Jis nekonkrečiai pa- 
šnekėjo apie „Mergelių fabriko“ adaptaciją radijui, bet nerima- 
vo, kad gali išeiti per riebi. Šiaip ar taip, jis mane įkvėpė - susiti- 
kęs kitus rašytojus visuomet pajuntu įkvėpimą ir suvokiu, kad 
turime savo slaptą broliją, tegul ir skirtą vien užjausti kitų dejo- 
nes ir skundus. Parėjau namo ir perskaičiau „Vasaros“ skyrius. 
Pasibaisėtini. Nuėjau į kiemo galą ir sudeginau viską, ką para- 
šęs, krosnyje. Nesigailiu — atvirai pasakius, netgi juntu paleng- 
vėjimą. Tačiau truputį neramu dėl to, ką gali pasakyti Roderikas 
apie avansą, išleistą prieš daug metų... 


KETVIRTADIENIS, GEGUŽĖS 28 D. 


Šiandien į mano kabinetą užėjo Ijanas [Flemingas] su kažkokia 
byla rankose ir įdėmiai mane nužvelgė. Kambaryje tuo metu bu- 
vęs Plomeris tarė: „Saugokis, Loganai, - iš Ijano minos matau, 
kad jam ką tik šovė kažkokia mintis“. Paklausiau Ijano, kokia 


* Luisas Maknisas (Louis MacNeice; 1907-1963), poetas, tuo metu dirbęs BBC pokalbių 
laidos vedėju. 


278 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


čia byla, ir jis atsakė, kad mano. „Vadinasi, G yra Gonsago san- 
trumpa?“ - tarė jis. „Na ir kas?“ - atsakiau. „O tu esi urugvajie- 
tis, gimęs Montevidėjuje - kaip įdomu! Ar gerai kalbi ispaniš- 
kai?“ Atsakiau, kad neblogai, tik nesistengiu. Ijanas pažvelgė į 
mane ir linktelėjo galvą. „Manau, kad nepakankamai tave iš- 
naudojame, Loganai“, - tarė jis. Paskui kurį laiką jaučiausi kiek 
sutrikęs, bet dabar nemanau, kad reikėtų apie tai daugiau gal- 
voti — tiesiog Ijanas turi per daug laiko dykinėti, tad ir bando 
sugalvoti dar vieną pamišėlišką planą. 


[LIEPA-RUGPJUTIS) 


Kelionės. Frėja ir Stela išvažiavo į Češyrą. Savaitę paviešėjau 
pas jas. Paskui dešimt dienų pas Lypingus Devone. Rugpjūtis, 
rodos, niekada nesibaigs. Staiga prislegia mintis, kad kariauja- 
me jau beveik treji metai. Prisimenu mūsų gyvenimą audringąjį, 
neramųjį ketvirtą dešimtmetį - dabar jis atrodo kaip negrįžta- 
mai pranykęs aukso amžius. 


[RUGPJUTIS) 


Grįžau iš Devono. Nusivedžiau Stelą pas motiną - staiga ji pasi- 
rodė labai susenusi. Ko norėti - jai jau šešiasdešimt dveji. Ji jau 
pradeda prisiminti Montevidėją, nors jai tai nebūdinga - visuo- 
met labai džiaugėsi atvykusi į Europą, net Birmingamas jai at- 
rodė egzotiškas. Bet šiandien ji ėmė man dejuoti, kai sėdėjome 
jų užgriozdintame kambaryje, o Enkarnasion plovė indus vien- 
guboje kriauklėje. Loganai, - kalbėjo jinai, - aš tapti una patrėna 
[nuomojamo namo savininkė], man tai negarbė. Norėjau prikiš- 
ti, kad jeigu nebūtų leidusi Prendergastui iššvaistyti tėvo sutau- 
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pyto mums nedidelio turto, dabar abu gyventume kur kas ge- 
riau — bet nesiryžau. Pastebėjau, kad ji numetė svorio, ir tai ją 
susendino - ji visuomet būdavo apkūnoka. Dabar tokia nebepa- 
vadinsi. Ji myli Stelą ir todėl susitaikė su Lajonelio ir marčios 
aristokratės netektimi. Ir ji, 1r Enkarnasion negali atsigrožėti švie- 
siu Stelos gymiu, šviesiais plaukais ir mėlynomis akimis, tarsi 
mergaitė būtų koks genetinis pokštas. Jos susižavėjusios spokso 
į ją ir komentuoja paprasčiausius dalykus: „Žiūrėk, kaip ji ati- 
darė tą spintutį“; „Matai, ji vėl čiaudžia“; „Kaip ji žaidžia su tuo 
lėlė!“ Galima pamanyti, kad per visą žmonijos istoriją dar nė 
vienam vaikui nepavyko įveikti šių užduočių. Kai paima mergai- 
tę ant rankų, nesiliauja bučiavusios: rankutes, keliukus, ausytes. 
Stela laikosi ramiai, pakančiai ir leidžia joms šitaip laisvai elgtis. 
Kai mes išeiname, ir uždarau duris, girdžiu aimanas ir raudas. 


KETVIRTADIENIS, RUGSĖJO 17 D. 


Gaunu laišką iš Roderiko. Reikalauja grąžinti avansą už „Vasa- 
rą“ ir užsimena, kad priešingu atveju paduos į teismą. Tuo pat 
metu ateina mašinėle rašytas Piterio Skabijaus romano rankraštis 
nelaimę pranašaujančiu „Kaltės“ pavadinimu. Pirmoje eilutėje 
rašoma: „Saimonas Trampingtonas niekados nemanė, kad šairų 
veislės arkliai jam asocijuosis su gražia mergina“. Neprisiverčiu 
skaityti toliau: Žinau, kad šiame trumpo, nelaimingo Tesės gyve- 
nimo tyrime bus kas nors slegiančio ir keliančio pasidygėjimą. 


PENKTADIENIS, RUGSĖJO 18 D. 


Parašiau Piteriui ir pamelavau, esą perskaičiau romaną „vienu 
prisėdimu“, esą laikau jį „meistrišku“ (labai pravartus Žodis), 


280 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


esą tai „graži duoklė“ Teėsės atminimui, ir pagyriau už drąsą, ku- 
rios veikiausiai reikėjo norint parašyti tokią kankinamai jaudi- 
nančią... ir t. t. Pateikiau jam vieną siūlymą - pakeisti pagrindi- 
nio veikėjo pavardę, nes ji labai panaši į P. Vudhauzo persona- 
žų. Parašiau dar kartą perskaitysiąs knygą, kai būsiu ramiau nu- 
siteikęs — tikiuosi, laimėjau šiek tiek laiko. 


PIRMADIENIS, SPALIO 12 D. 


Šiandien atėjo Flemingas su Godfriu, labai savimi patenkinti, ir 
liepė man krautis savo tropikų rinkinį. „Vyksti į saulėtuosius Ka- 
ribų jūros kraštus, — sakė jie, - laimingasis LMS“. Labai juokin- 
ga, - atsakiau, —- pataupykite savo sąmojus naujokams. Bet jie 
nejuokavo: mano gyvenime tuoj dar kartą pasirodys Vindzoro 
hercogas. 


PENKTADIENIS, SPALIO 30 D. 


Niujorkas. Mane laikinai paaukštino iki komandoro. Sėdžiu vieš- 
butyje miesto centre ir laukiu, kada pradėsiu vadovauti savo nau- 
jiems Žmonėms. Kaip suprantu, nepagražinant tapau šnipu ir 
man pavesta šnipinėti hercogą su hercogiene. Jaučiuosi kiek ne- 
smagiai. 

Flemingas su Godfriu paaiškino aplinkybes. Hercogas neno- 
riai, bet uoliai ėmėsi naujojo — Bahamų salų gubernatoriaus — 
vaidmens. Jis susidraugavo su ten gyvenančiu švedų multimili- 
jonieriumi Akseliu Veneriu-Grenu (bendrovės „Electrolux“ stei- 
gėju) - žmogumi, susikrovusiu didžiulius turtus iš dulkių siur- 
blių ir šaldytuvų. Kaip ir dauguma turtingų svetimšalių Nasau, 
jis nori išsisukti nuo mokesčių už savo turtus. Veneriui-Grenui 
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tinka ne tik tai, kad Bahamos - šalis be mokesčių, bet dar ir tai, 
kad salos visai arti Pietų Amerikos, kur klesti jo verslas. Juodu 
su hercogu artimai bičiuliaujasi —- kartu pietauja, milijonierius 
skolina gubernatoriui jachtą - bet pernai liepą Veneris-Grenas 
buvo įtrauktas į JAV juoduosius sąrašus ir paskelbtas nacistų 
šalininku. Britai pasekė amerikiečių pavyzdžiu, ir hercogui teko 
pranešti savo draugui, kad jis nebegali grįžti į Bahamas. 

Į JŽD atėjo agento pranešimas iš Meksiko miesto, kad Vene- 
ris-Grenas dalyvauja stambaus masto spekuliacijose valiuta ir 
gauna milžinišką pelną. Baiminamasi - nerimaujama - kad her- 
cogas taip pat įsivėlęs į tas spekuliacijas. Hercogo pajamos kar- 
tu su gubernatoriaus alga, manoma, sudaro 25 000-30 000 sva- 
rų per metus. Jo kapitalas investuotas Anglijoje ir Prancūzijoje, 
tad jeigu jis išties spekuliuoja kartu su Veneriu-Grenu, iš kur 
ima pinigų? Tai man ir reikia pamėginti išsiaiškinti. Apie tai nie- 
kas nekalba, bet esmė ta, kad jeigu hercogas tikrai kaltas, jo veiks- 
mai prilygsta valstybės išdavimui. 

Taigi ant kortos pastatyta daug, ir man truputį neramu dėl 
šios užduoties. Neturiu nieko prieš hercogą ir hercogienę, at- 
virkščiai — jie man buvo geraširdiški ir draugiški. Manau, kai 
parašiau tą ilgą memorandumą apie Lisaboną, departamente 
mane imta laikyti hercogo žinovu. Taigi planas toks: aš pasiro- 
dau Bahamose kaip TM [torpedinio motorlaivio] vadas, atsiųs- 
tas ten medžioti povandeninių laivų. Turiu pasistengti įsiteikti 
didikų porai ir kuo daugiau sužinoti. 


ŠEŠTADIENIS, SPALIO 31 D. 
Paaiškėjo, kad vadovausiu ne TM, o uostų gynybos motorlaiviui 


UGM 1122. Pastoviu greičiu plaukiame į pietus, dešiniojo bor- 
to pusėje driekiasi Naujojo Džersio pakrantė. Dabar man dvi- 
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gubai neramu. Laivą ir įgulą, atplaukusius iš Bermudų, pasiti- 
kau Bruklino prieplaukoje. Iki tol UGM 1122 vadovavo nekal- 
bus jaunas škotas, jaunesnysis leitenantas Krofordas Makstėjus. 
Perdaviau jam savo popierius (pasirašytus Atlanto laivyno ad- 
mirolo), ir juos skaitydamas jis nebandė slėpti savo reakcijos — 
iš pradžių pasipiktino, paskui pasidygėjęs susitaikė su tuo, kad 
nuo šiol kapitonas aš. Jis paklausė, kur dirbau anksčiau, ir aš 
jam papasakojau ėjęs „garbingas“ pareigas Karališkojo karinio 
jūrų laivyno savanorių rezerve. „Į Bahamas? - paklausė jis. — 
Ką, velniai rautų, mes ten veiksime?“ „Vykdysite mano įsaky- 
mus“, - atsakiau labai šaltai. Jis vos nenusispjovė ant denio. At- 
rodo, mūsų santykiai nebus labai šilti. UGM 1122 yra naujas 
didelis medinis laivas, turintis dešimties žmonių įgulą ir ginkluo- 
tas giluminėmis bombomis bei pora Luiso kulkosvaidžių. Gyve- 
nu nedidelėje kajutėje kartu su Makstėjumi (mano gultas viršu- 
tinis), čia ir valgome. Turime nuplaukti iki Floridos, iš ten - į 
Bahamas. Manau, labiausiai Makstėjų papiktino mano bagažo 
dydis (Žinau, kad vyks oficialūs priėmimai, tad turėsiu tinkamai 
rengtis) ir tai, kad vežuosi golfo lazdas. 


TREČIADIENIS, LAPKRIČIO 4 D. 


Nasau, Niu Providenso sala, Bahamos. Makstėjus su įgula apsi- 
stojo Montegjaus forte, už poros kilometrų į rytus nuo miesto, 0 
aš turiu kambarį „Britų kolonijiniame“ viešbutyje. Atrodo, ja- 
me pilna amerikiečių inžinierių ir rangovų, matyt, atvykusių sta- 
tyti naujų aerodromų. Išėjau pasivaikščioti po miestą — būriai 
amerikiečių kareivių ir britų Karališkojo oro laivyno stažuotojų. 
Jeigu nežiūri labai įdėmiai, Nasau atrodo veikiau gražus negu ap- 
šepęs. Tai nedidelis kolonijinis miestas, gyventojų - apie 20 000. 
Mediniai pastatai nudažyti rausvai, daugybė ūksmingų medžių. 
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Miesto centre - tvarkinga nedidelė aikštė su karalienės Viktori- 
jos statula; iš kraštų — vyriausybinės įstaigos ir teismai. Iš prie- 
plaukos pusės dunkso kalva. Jos viršūnėje stovi Vyriausybės rū- 
mai (irgi rausvi, su kolonadomis priekyje). Pagrindinė gatvė va- 
dinasi Įlankos, ji tęsiasi per kokius penkis kvartalus. Uksmėje 
skendintys jos šaligatviai dengti lentomis, šalia driekiasi eilės 
krautuvėlių, prekiaujančių visokiais blizgučiais ir niekučiais tu- 
ristams. Rytuose įsikūręs jachtklubas, o į vakarus nuo „Koloni- 
jinio“ viešbučio - golfo laukas ir užmiesčio klubas su teniso kor- 
tais ir baseinu. Veneriui-Grenui priklauso Hogo sala priešais prie- 
plaukos lagūną. 

Nusisamdžiau taksi, ir mane pavežiojo po apylinkes. Šen ir 
ten tropikų soduose stovi dideli namai, 0 toliau į salos gilumą 
įsikūrusios dvi karinių oro pajėgų bazės. Ten mokomi lakūnai. 
Pravažiuojant pro Vyriausybės rūmus pamačiau plevėsuojant 
Jungtinės Karalystės vėliavą. Bandžiau įsivaizduoti hercogą ir 
hercogienę šioje keistoje mažoje kaip špyga tropinėje skylėje. 
Žodis „miestelis“ čia įgauna kitokią prasmę. Hercogą apgyven- 
dino Nasau rūpindamiesi jo saugumu ir čia jį laikys kiek galima 
ilgiau — tai akivaizdu. Šitaip pasielgti su buvusiu karaliumi - tie- 
siog baisus įžeidimas. Jau gavau tris kvietimus į pietus. Rytoj 
eisiu į Vyriausybės rūmus išreikšti pagarbos. 


KETVIRTADIENIS, LAPKRIČIO 5 D. 


Priėmimas Vyriausybės rūmuose buvo surengtas kažkokio atvy- 
kusio amerikiečių generolo garbei. Kambariai gražiai, bet ne- 
skoningai išpuošti. Visur augalai ir gėlės, nublizginti stalai nu- 
statyti fotografijomis. Gavęs stiklą džino su toniku ėmiau vaikš- 
čioti tarp kitų svečių, daugiausia kariškių ir vieno kito aukšto 
pareigūno - visi apsirengę kostiumais ir todėl prakaito išpilti. 
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Šalia jų vilkėdamas savo elegantiška balta uniforma su komando- 
ro antsiuvais atrodžiau keistai išdidus. Hercogo adjutantas* ma- 
ne pristatė: „Turbūt prisimenate komandorą Mauntstiuartą, se- 
re“. Hercogas - labai įdegęs, pasipuošęs gelsvai rudu kostiumu, 
pasirišęs kaklaraištį su rausvais ir geltonais langučiais - pažiūrėjo 
į mane. Iš jo veido supratau, kad manęs neprisimena. „Lisabona, 
1940-ieji, sere“, - pasakiau. „A, taip“, - numykė jis ir nulėkęs į 
šalį iškart priėjo prie hercogienės. Jie pasikuždėjo, hercogienė dirs- 
telėjo į mane, kažką jam pasakė. Šis bemat grįžo, dabar jau šypso- 
damas, ir patapšnojo man per petį. „Mauntstiuartas! - tarė jis. — 
Aišku, prisimenu! Ar atsivežėte golfo lazdas? 

Vėliau kalbėjausi su hercogiene. Jos šukuosena ir makiažas 
tokie pat nepriekaištingi kaip tuokart Lisabonoje. Ji atrodė lie- 
sesnė — gal todėl, kad trumpos jos suknutės rankovės apnuogino 
kaulėtas, su menkučiais raumenimis rankas. Nuleidusi balsą ji la- 
bai draugiškai tarė: „Kokie vėjai atpūtė jus į šį nevispročių rojų? 
Pasisaugokite - antraip nė pats nepajusite, kaip mirsite iš nuobo- 
dulio“. Nusišypsojau. „Medžioju povandeninius laivus“, — paaiš- 
kinau. „Būtinai turite ateiti pas mus pietų, - tarė ji. - Nedelsiant. 
Kur apsistojote?“ Jaučiuosi vėl atsidūręs įvykių centre. 


ANTRADIENIS, GRUODŽIO 15 D. 


"Tris kartus ėjau pietų į Vyriausybės rūmus, paskutinį sykį sėdė- 
jau prie hercogienės. Žaidžiau golfą su hercogu, bet visuomet 
būdavo dar du žaidėjai. Apsilankiau visuose miesto baruose, klu- 
buose ir, rodos, visuose privačiuose namuose. Susipažinau su 
tiek britų karinių oro pajėgų lakūnų, kad man užteks iki gyveni- 
mo galo. 


* Majoras Grėjus Filipsas, hercogo kontrolierius. 
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Šiame miestelyje, kaip ir visuose tokiuose, apstu gandų ir pa- 
skalų, intrigų, asmeninių sąskaitų, keršto, šmeižto, aljansų ir me- 
zaliansų. Visa tai būdinga ne vien vadinamajai aukštuomenei, 
bet ir nuvorišams. Mano galva, Nasau visuomenė pasiskirsčiusi 
taip. Viršūnėje - gubernatorius ir jam artimi žmonės. Žemiau — 
politikai, „Įlankos gatvės berniukai“ (dar vadinami banditais) - 
vietos pirkliai, aukšti pareigūnai ir turčiai. Jie įtakingiausi parla- 
mento nariai. Kiek nuošaliau - laikinai čia gyvenantys kariškiai 
ir salų svečiai. Be jų, dar yra pagyvenę mokesčių vengėjai, dau- 
giausia britai ir kanadiečiai - pasipūtę, konservatyvūs, niekina- 
mai žiūrintys į jaunesnę, vulgaresnę publiką: abejotinos reputa- 
cijos verslininkus, vyrų besižvalgančias išsiskyrusias moteris, ga- 
nėtinai pasiturinčius netalentingus jaunus menininkus ir jų drau- 
gužes. Jie plaukioja jachtomis, rengia vakarėlius, per daug geria 
ir lengvai keičiasi partneriais. Per turistinį sezoną - nuo gruo- 
džio iki kovo - prie jų prisideda tokie pat plevėsos amerikiečiai, 
trokštantys šiltos saulės žiemą ir /a dolce vita. Dar vieną pogrupį 
sudaro saujelė turtingų ir įtakingų vyrų (dalis jų gali būti pri- 
skirta ir anksčiau išvardytoms kategorijoms), darančių plika aki- 
mi nematomą įtaką dėl savo finansinių galimybių. Tarp pastarų- 
jų yra ir Veneris-Grenas. Turiu pasakyti, kad beveik niekas ne- 
gali pasakyti apie jį blogo žodžio. Tačiau paminėjus jo pavardę 
iškart pilte pasipila gandai: kad jis draugavęs su Gėringu; kad 
Hogo saloje statęs prieplauką vokiečių povandeniniams laivams; 
kad yra vieno Meksiko miesto banko savininkas. Visas tas nuo- 
girdas persiunčiu JŽD ir priduriu, kad tai tik spėlionės. Galiau- 
siai yra kitoks pasaulis, pats gausiausias ir, paradoksalu, mažiau- 
siai matomas - tai patys bahamiečiai. Dauguma jų yra skurdūs 
juodadarbiai ir žvejai, gyvenantys lūšnyne, išsikėtojusiame ana- 
pus Vyriausybės rūmų kalvos. Jį vadina Granto miestu. Rasinė 
diskriminacija Bahamose akivaizdi (net hercogienės „valgykla 
kariams“ padalyta į dvi dalis - baltaodžiams ir juodaodžiams). 
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Sako, šitokių normų čia laikomasi taip pat griežtai kaip pietinė- 
se Amerikos valstijose. Argumentuojama tuo, neva jei čia bus 
imta atlaidžiau Žiūrėti į šiuos dalykus, tai atbaidys turistus iš Ame- 
rikos. Net į Vyriausybės rūmus joks juodaodis negali įeiti pro 
priekines duris. 

Visi šie sluoksniai šiek tiek sąveikauja, akivaizdžiausiai - per 
priėmimus Vyriausybės rūmuose (tiesa, negrai čia tik nešioja 
sumuštinukus). Einu į visus šiuos renginius, įdėmiai stebiu sve- 
čius ir diskretiškai renku informaciją - žmonės labai atlapašir- 
džiai. Turiu pasakyti, hercogas su pačia sukiojasi tarp svečių 
žvalūs ir besišypsantys, tarsi dabar nenorėtų būti jokiame kita- 
me pasaulio kampelyje, jokioje kitoje draugijoje. Jų vaidyba 
nepriekaištinga. 

Šiuo metu jie išvykę į Majamį. Makstėjus maldauja leisti jam 
išplaukti į jūrą. UGM 1122 - gražiausias, švariausias, labiausiai 
išblizgintas laivas Nasau uoste. 


SEKMADIENIS, GRUODŽIO 20 D. 


Išmetėme inkarą prie nedidelės Eksumos grandinės salos. Vy- 
rai žvejoja nuo denio ir maudosi. Saulė spigina balzganame žyd- 
rame danguje. Atrodo, kad mes labai toli nuo karo. Frėja para- 
šė, kad susigrąžinome Bengazį, o sovietų pajėgos apsupo vokie- 
čių armiją prie Stalingrado. Krofordas Makstėjus - nelaimin- 
giausias žmogus pasaulyje. 
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1943 


PENKTADIENIS, SAUSIO 1 D. 


Vakar nuėjau į Naujųjų metų vakarėlį Keibl Biče, surengtą jau- 
nos našlės Dorotės Bukbainder (amerikietė). Nuo 20.00 iki vi- 
durnakčio ir ilgiau grojo orkestras, liejosi šampanas. Dorotė - 
penktą dešimtį einanti nevaleika ir, man rodos, girtuoklė - gy- 
vena su „markizu“ de Sosė - sakyčiau, daugiau kilusiu iš Pran- 
cūzijos negu prancūzu. Dorotė turi dukrą (devyniolikos? dvide- 
šimt dvejų?), vardu Lulu. Laikrodžiui išmušus dvyliktą ji tiesiu 
taikymu priėjo prie manęs ir įsisiurbė drėgnomis lūpomis. Atsi- 
kračiau jos ir nuėjau į paplūdimį. Žiūrėjau į žvaigždes ir mąs- 
čiau apie Frėją. Lulu mane susirado ir be užuolankų pasiūlė: 
„Kodėl tau manęs neišpisus, Loganai?“ „Atsipisk!“ — atrėžiau. 
Ji pargriuvo — buvo girta kaip pėdas. Parnešiau ją, paguldžiau 
ant pintos sofos terasoje ir išsprūdau. 

Iš Vyriausybės rūmų atėjo Žinia: hercogienė negaluoja. Ji per- 
vargo, kamuoja opa. Manau, leisiu Makstėjui išplaukti kelioms 
dienoms UGM 1122 prie Auto salų. Nasau pradeda varginti ir 
mane. 


KETVIRTIADIENIS, SAUSIO 14 D. 


Surašiau trečią pranešimą JŽD, nuvežiau į karinių oro pajėgų 
bazę ir įteikiau [eskadrilės vadui] Snou. Šis nugabens jį į Maja- 
mį, paskui kas nors į Niujorką, o iš ten jis pasieks JŽD. Snou 
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sako, hercogui pasiūlys Australijos generalgubernatoriaus pos- 
tą - kad nedejuotų. Išgirdus šią perspektyvą, man pasidarė leng- 
viau ant širdies. Aš čia vos kelios savaitės, bet jau juntu, kad 
pradedu pūti. Auga svoris, daug geriu, per daug laiko leidžiu 
„Princo Jurgio“ viešbučio bare šnekėdamasis su visokiomis men- 
kystomis. Savo intelektualinio potencialo nė kiek nepanaudoju: 
nieko neskaitau ir nerašau (išskyrus laiškus Frėjai ir iš jos). Imu 
suprasti, ką turėjo galvoje hercogienė sakydama „šis nevispro- 
čių rojus“. 

Savo pranešime uoliai atpasakojau naujausius gandus. De Sosė 
kaip paslaptį man pasakė, kad seras Haris Ouksas* davė herco- 
gui du milijonus dolerių avanso, ir Veneris-Grenas naudoja juos 
spekuliacijai valiutos rinkose per savo banką „Commercial“** 
Meksiko mieste. Visas pelnas atitenka hercogui. JŽD, be abejo, 
gali tai patvirtinti ar paneigti. Šiaip ar taip, dabar aišku, iš kur 
hercogas ima pinigus. Tačiau aš abejoju, kad gubernatorius taip 
rizikuotų: pernelyg daug žmonių Londone, Niujorke ir Baha- 
mose gali suprasti, iš kur atsirado pinigai, jeigu jis pradės mokė- 
ti Ouksui ar kokiai jo bendrovei. 


ŠEŠTADIENIS, VASARIO 27 D. 


Man trisdešimt septyneri. Paminėdamas gimtadienį iš ryto mas- 
turbavau. Įsivaizdavau Frėją nuogą gulinčią ant manęs - apva- 
lios, kiek nukarusios jos krūtys pliaukši į mane nuo jos judesių. 
Ligi šiol per šį nesibaigiantį karą man pavyko verstis be moterų, 
bet šis vulgarus miestas kažkodėl man žadina geismą. Britų ka- 


* Ouksas, atradęs antrą pagal našumą aukso kasyklą Kanadoje, buvo turtingiausias 
žmogus Nasau ir didžiausias kolonijos labdarys. 
** Iš tikrųjų „De Continente“. 
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ro lakūno žmona vakar per vakarienę po stalu palietė man pim- 
palą - net neatsimenu jos vardo. 


Pagrasinau įskųsti Makstėjų vadovybei už nepaklusnumą. Jis, 
galima sakyti, išvadino mane bailiu [viršilos] Dignemo akivaiz- 
doje. Įgula nesiskundžia užduotimi —- mato, kad čia saugu. Tik 
Makstėjus siunta, nes jo karingi instinktai negauna progos pasi- 
reikšti. Ko gero, leisiu jam rytoj numesti giluminę bombą. 


PIRMADIENIS, KOVO 22 D. 


Kamuoja vienatvė: Frėjos ir Stelos ilgesys lyg koks žarnas vars- 
tantis skausmas. Matyt, tokia karinę tarnybą atliekančio kario 
dalia - o pasaulyje tikriausiai milijonai vyrų ilgisi savo mylimų- 
jų. Sunku net įsivaizduoti tokią gausybę geismo apimtų žmonių. 
Vis dėlto jaučiuosi lyg koks apgavikas: tariamas jūrininkas, šni- 
pinėjantis ištremtą hercogą tropikų salos kurorte... Gal jausčiausi 
geriau apkase Šiaurės Afrikos dykumoje? 

Gailesčio sau apimtas, paskambinau Makstėjui ir pasiūliau 
kartu pavakarieniauti „Princo Jurgio“ bare. Man atrodė, kad 
girdžiu, kaip dirba jo priblokštos smegenys. Galop jis sugebėjo 
išspausti „taip“, ir susitarėme susitikti bare 20.00. 

Čia, Nasau, baigiasi atostogų sezonas - turtingi amerikiečių 
turistai uždaro savo vilas, persirengimo kabinas paplūdimiuose 
ir grįžta namo. Eidamas iš viešbučio Įlankos gatve į „Princo Jur- 
gio“ viešbutį jutau, kaip sala grįžta į įprastą komos būseną pri- 
menančią būklę: krautuvėlės tuščios, arkliais kinkytos karietos sto- 
vi dykos, tik retkarčiais pravažiuoja koks didelis automobilis - jo 
keleiviai bando pamatyti, kur būtų galima pasilinksminti. 

Iš pradžių Makstėjus laikėsi be galo oficialiai (gal manė ne- 
trukus išgirsiąs, kad siunčiu jį namo?), bet kai užsakiau daugiau 
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gėrimų, ėmė atsipalaiduoti. Turiu neužmiršti, kad jam tik dvide- 
šimt treji - tikriausiai į mane jis žiūri kaip į erzinantį senį, kuris 
nežinia iš kur atsiradęs nori sušikti jam daug žadančią karjerą. 
Jis kilęs iš Škotijos, jo tėvas ūkininkas. Apie tokius veidus kaip 
Makstėjaus sakoma, kad jie „išdrožti“ — nė gramo riebaliukų, 
todėl jis ne tiek gražus, kiek įsidėmėtinas, kaip kai kurių statulų 
ar chimeros ant stogvamzdžio. Ko gero, jam tiktų barzda. 
Baigiant vakarieniauti jis kauštelėjęs palinko į priekį ir tarė: 
„Loganai, kas čia, po velnių, darosi?! Mes čia kiurksom jau be- 
veik penkis mėnesius“. Tikriausiai man nereikėjo daryti nė men- 
kiausios užuominos, bet pamaniau, kad esu bent tiek jam skolin- 
gas. „Kas yra svarbiausias anglas šioje Atlanto pusėje?“ - paklau- 
siau. Jis, aišku, suprato, apie ką aš kalbu. „Tarkime, kad mes tie- 
siog akylai jį stebime“, - pasakiau ir pamerkiau akį. Jis linktelėjo, 
nutaisęs rimtą miną. Manau, jam bus lengviau žinant, kad turime 
kažkokį tikslą, vykdome misiją - bet turbūt dėl to sius ne mažiau. 
Mums išeinant pasirodė de Sosė su kažkokiais bičiuliais ir dviem 
neįtikėtino grožio merginomis, kurių ligi tol nebuvau matęs. Man 
pasirodė, kad jie pažįsta Makstėjų. De Sosė prikalbino mus prisi- 
dėti prie jų ir išgerti dar. Ėmiau kalbėtis su aukštu, gražiu, pana- 
Šiu į užsienietį vyru, kuris pačioje pokalbio pradžioje pasisakė esąs 
Hario Oukso žentas. Jis pakvietė mus sekmadienį pietų į savo 
namus. Paklausiau Makstėjaus, iš kur jis pažįsta tuos Žmones. 
„Jachta, - atsakė jis. - Iš dyko buvimo plaukioju su jais jachta“. 


ŠEŠTADIENIS, BALANDŽIO 10 D. 


Žaidžiau golfą su hercogu užmiesčio klube. Šį kartą dviese, o jo 
detektyvas liko klube. Drėgna, karšta, tylu - turistų nebeliko. 
Hercogas atrodė sunerimęs, kol įrideno kamuoliuką iš aštuonių 
metrų į trečią duobutę ir išsiveržė į priekį - tada pastebimai pa- 
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žvalėjo. Leidau jam laimėti dar porą duobučių. Jo nuotaika ta- 
da dar labiau pasitaisė ir jis pasidarė labai šnekus. 

Kalbėjomės apie: 

Jo norą žūtbūt ištrūkti iš Nasau — jis be perstojo pliauškė apie 
„Šią sumautą saliūkštę“. Jis prašęs Čerčilio darbo Amerikoje — 
gubernatoriauti niekur kitur jis nenori, kad ir kokioje didžioje 
šalyje. Jis didžiuojasi tuo, ką pasiekęs čia - „prasčiausiame britų 
imperijos poste“. 

Vis taip pat priešiškai nusiteikęs karaliaus dvaro atžvilgiu. Jo 
manymu, karalius ir karalienė neįtikėtinai smulkmeniški ir kerš- 
tingi. Man atrodo, labiau už viską jį siutina, kad jie uždraudė 
vadinti hercogienę „jos karališkąja aukštybe“ (kadaise jis taip 
pat siuto dėl savo tarno Flečerio). „Žmona įgyja savo vyro titu- 
lą, - nesiliovė kartojęs jis. - Nepaisant nieko“. Jaučiu, kad už 
daug ką jis kaltina karalienę (matyt, lengviau kaltinti ją negu 
savo brolį). „Jinai negali pakęsti Volisės“. 

Bahamų parlamento nariai, jo galva, sunkiai sukalbami ir iš 
savanaudiškų paskatų kaišioja pagalius į jo ratus. Tai „gobšūs, 
neišauklėti žmogiūkščiai“. 

Pasak jo, Čerčilis jam patinkąs, bet jis nebelaiko jo ištikimu 
sąjungininku. „Vinstonas žino, kieno dėka valgo pyragą, o ne 
juodą duoną“. 

Į septynioliktą duobutę jis vėl pataikė iš pirmo karto, tad iš to 
džiaugsmo pakvietė mane vakarienės į Vyriausybės rūmus. Ati- 
daviau jam praloštus pinigus, ir jis nuėjo pas detektyvą liepti 
jam važiuoti į rūmus ir pranešti apie jo sumanymą. Taigi turėjau 
sumokėti ne tik savo pagalbininkui, nešiojusiam lazdas, bet ir 
jo. Mūsų gerbiamasis gubernatorius nemėgsta leisti savus pini- 
gus, kad ir kokia menka suma būtų. 

Grįžus į Vyriausybės rūmus mums atnešė gėrimus prie basei- 
no. Hercogienė atrodė pasveikusi. Tamsius plaukus buvo susu- 
kusi į kažką panašaus į šilkinį turbaną. Padejavusi, kad ateina 
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karštasis metų laikas, ji tarė: „Neįsivaizduojate, kaip sunku gau- 
ti leidimą vykti į Valstijas. Valdininkai siuntinėja nuo vieno pas 
kitą, turi prieš visus lankstytis: „Pone Cerčili, malonėkite pa- 
klausti karaliaus, ar galime savaitgaliui vykti į Majamį“. Herco- 
gas atrodė susimąstęs. Jis papsėjo pypkę ir glostinėjo vieną iš 
savo terjerų. Tada, didžiai mano nuostabai, hercogienė paklau- 
sė apie mane - ką veikiau prieš karą - ir atsakiau jai, kad buvau 
rašytoju. Juodu susižvalgė, ir hercogas paklausė manęs, ar pa- 
Žžįstu jo draugą Filipą Gvidelą* . Atsakiau, kad porą kartų esu su 
juo kalbėjęsis, ir juodu nusiramino: prieš šį klausimą jie akimir- 
ką juto nerimą, bet dabar jis išsisklaidė. 

Sutemus nuėjome į valgomąjį. Mums buvo pasiūlyta atšaldy- 
tos sriubos ir be lukšto virtų kiaušinių. Jie turi virėją prancūzą, 
vyresnįjį liokajų, hercogas - tarną, grafienė - kambarinę, ir dar 
aibę patarnautojų bahamiečių. Mes prisiminėme Biaricą ir Li- 
saboną. Atmosfera buvo kaip niekada laisva ir intymi. Herco- 
gienė vadino mane Loganu, o hercogas atsistojo nuo kėdės, kad 
parodytų man, kokia stovėsena muša tolimus smūgius. Kalba 
neišvengiamai pakrypo į karaliaus dvarą, karalių ir karalienę bei 
jų varginantį kerštą. „Jie negali manęs pakęsti, - juokdamasi ta- 
rė hercogienė. — Tačiau labiausiai jie nerimauja dėl Deivido. Ji- 
nai turi laikyti jį kiek įmanoma toliau nuo Berčio“. 

Hercogas pabandė prieštarauti, bet aš pastebėjau, kad ši po- 
kalbio tema nėra jam nemaloni. 

— Ne, ne, - nenusileido hercogienė. - Jie negali leisti tavęs į 
Angliją. Jei ten gyventum, į Bertį niekas nekreiptų dėmesio, visi 
jį pamirštų. Visų žvilgsniai būtų įsmeigti į tave, brangusis. 

Ką žinai - gal ji ir teisi. Jutau, kad hercogas trokšta tekinas 
pribėgti prie jos ir apkabinti. 


* Rašytojas Filipas Gvidela (Philip Guedalla; 1889-1944), Vindzorų draugas, parašęs jiems 
palankią knygą apie krizę, kilusią Edvardui VIII atsisakius sosto („Šimtas dienų“, 1934 m.). 
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— Vis dėlto mes vis dar turime draugų, įtakingų draugų, kurie 
tavęs neišsižadės. Net Vinstonas padarys dėl tavęs viską, ką gali, 
brangusis, — tu juk žinai. Jeigu ištiks kokia bėda, visuomet gali- 
me į juos kreiptis. 

Tai sakant kažkas jos akyse išties įtikino: net buvęs karalius 
turi stiprią galią ir įtaką, persmelkiančias visą privilegijuotąją 
visuomenę. Pajutau negailestingą, nepermaldaujamą jos ryžtą. 

Man išeinant, hercogienė pasivedė mane į šalį ir prikišusi vei- 
dą prie pat mano tarė: „Loganai, norime, kad žinotum, jog esi 
un ami de la maison“. Kaip suprantu, čia man garbė. Nuo jos 
dvelkia kažkokiu geismą žadinančiu jauduliu - keista, turint ome- 
nyje, kad ji ne tik ne žavinga, bet netgi ne graži. Tokios puikiai 
moka vynioti vyrą aplink pirštą - jeigu tik vyras romaus būdo. 


PIRMADIENIS, GEGUŽĖS 17 D. 


Hercogas su pačia išvykę į JAV, turi grįžti birželį, ir koloniją apė- 
mė labai užkrečiantis letargas. Nusiunčiau telegramą į JŽD pra- 
šydamas, kad mane atšauktų, bet man atsakė, kad apie tai nega- 
li būti nė kalbos. Net mano laiškai Frėjai, jaučiu, pasidarė nuo- 
bodūs, nes mano gyvenimo ritmas beveik nekinta. Kartą per sa- 
vaitę pranešu visas šias paskalas ir užuominas. (Ar kam nors jos 
praverčia? Kas konkrečiai nori žinoti visus šiuos plepalus?) Žai- 
džiu golfą su Snou ir kitais pažįstamais iš karinės oro bazės. Vaikš- 
tau į gana įdomius vakarėlius. Du kartus per savaitę su Makstė- 
jumi išplaukiame UGM 1122, ir jaunesnysis leitenantas liepia 
įgulai rodyti savo sugebėjimus. Tuo tarpu pasaulyje diena po die- 
nos vyksta karas. 
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KETVIRTADIENIS, GEGUŽĖS 27 D. 


Vakar vėl išplaukėme UGM 1122. Švintant oras buvo giedras, 
nors tokiu metų laiku tai reta, ir gaivus. Šie trumpi plaukiojimai 
man ima vis labiau patikti - gal vis dėlto turiu šiek tiek jūrininko 
kraujo. Mes iš lėto išpūškuojame iš prieplaukos. Stoviu ant ka- 
pitono tiltelio su Makstėjumi. Visi dokininkai ir žiopliai sustoję 
žiūri, kaip mes pro juos praplaukiame. Laivas atrodo pavyzdin- 
gai: vėliavos ir vėliavėlės plazda vėjuje, vyrai denyje apsitaisę 
baltomis tropikų uniformomis. Visi ima mums moti. Pasiekus 
uosto žiotis, Makstėjus įsako padidinti greitį, ir po kojomis pa- 
junti, kaip atgyja abiejų variklių galia. Laivagalis nusileidžia, nosis 
iškyla, nes sraigtai užgriebia vis daugiau vandens, ir mes turime 
įsikibti į tiltelio turėklus. Laivo priekis staiga ima kelti putotas 
bangas, ir mes išplaukiame į Atlantą. Šauksmai prieplaukoje da- 
bar vos begirdėti. 

Kartais mes plaukiame prie Didžiosios Bahamos, kitąsyk - 
prie Andro ar Abako, bet labiausiai mums patinka plaukioti pa- 
lei Eksumos salų grandinę. Tai mažytės, vos kyšančios iš van- 
dens, krūmokšniais apžėlusios salelės su nedidelėmis įlankėlė- 
mis ir baltutėlio smėlio paplūdimiais. Žinome, kad povandeni- 
nių laivų čia nėra, bet apsimetame jų iešką. Vidurdienį išmeta- 
me inkarą prie kokios salelės ir pietaujame. Vyrai maudosi arba 
deginasi saulėje. Kartais numetame giluminę bombą arba išme- 
tame į jūrą tuščią degalų statinę ir pašaudome į ją iš Luiso kul- 
kosvaidžio. Šitaip primename sau, kad vyksta karas, o mes - tik 
nedidelis padalinys, besikaunantis su nacistine Vokietija. 

Vakar oras buvo vis toks pat ramus ir giedras, tad po pietų 
nusprendžiau paplaukioti. Išsirengiau, nėriau nuo pirmagalio ir 
nuplaukiau iki salelės. Atstumas tarp jos ir mūsų laivo buvo apie 
150 metrų. Vanduo - vėsus ir stulbinamai skaidrus. Išbridau į 
krantą ir ėmiau vaikštinėti po nedidelį paplūdimį. Rankiojau 
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kriaukleles, bangų išmestus medgalius ir mėgavausi, kad esu nuo- 
gas šioje negyvenamoje salelėje. Galvojau - kaip ir visi tokiais 
atvejais — apie laivui sudužus išsigelbėjusius žmones, Robinzo- 
ną Kruzą, kaip stovi atsidūrusį saloje. 

Aukščiausia salelės dalis buvo iškilusi virš vandens ne daugiau 
kaip tris metrus. Salelė buvo apaugusi kažkokiais vandeningais 
brūzgais, žemais susiraizgiusiais krūmais storais rusvai žaliais la- 
pais. Šen ir ten pūpsojo kaktusai ir šviesių smiltlendrių kupstai. 

Staiga pajutau, kad mūsų laive vyksta kažkoks sambrūzdis. 
Apsisukęs pamačiau, kad vyrai laksto po denį, ir išgirdau trau- 
kiamo inkaro žvangesį. „Ei! - sušukau. - Kas čia darosi?!“ Bet 
niekas nekreipė į mane dėmesio. Įsibridau iki juosmens į vande- 
nį ir jau norėjau plaukti atgal, bet suriaumojo varikliai, iš išme- 
tamųjų vamzdžių ėmė ristis dūmai, laivas šoko į priekį ir po ke- 
lių akimirkų dingo už kyšulio. 

Keikdamasis parbridau į krantą ir ėmiau spėlioti, koks neti- 
kėtumas įvyko, kokį įsakymą jie gavo ir ką, velniai griebtų, išda- 
rinėja Makstėjus - kaip jis galėjo pamiršti, kad plaukiau kartu? 
Nesijaudinau: Žinojau, kad anksčiau ar vėliau manęs pasiges ir 
grįš paimti. Vis dėlto, —- pamaniau, - kada tai bus, priklausys 
nuo to, kas atsitiko. Gali praeiti ir kelios valandos... Staiga išgir- 
dau šnarant, sujudėjo krūmai už kelių žingsnių nuo manęs, ir 
gal metro ilgio driežas - iguana - išlipęs į krantą mataruodamas 
liežuviu ėmė krypuoti link manęs. Po kelių sekundžių prie šito 
roplio prisidėjo dar keturi ar penki. Ėmiau trauktis krantu ir iš 
kažkokio kvailo instinkto prisidengiau ranka lyties organus. Po- 
pietės saulė degino druska aplipusius pečius. Paleidau keletą 
kriauklių ir akmenukų į besiartinančius driežus, ir jie sustojo. 
Vos tik nustojau rodyti agresyvumo ženklus, iguanos vėl ėmė 
rėplioti artyn. Tada kitame kranto gale pasirodė daugiau driežų. 
Šaukdamas pasileidau į juos, ir jie pakrikę nerangiai atsitraukė, 
bet netrukus persigrupavo ir vėl ėmė artintis. 
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Vos kelioms minutėms praėjus krante susibūrė dvi ar trys de- 
šimtys iguanų. Kaišiodamos liežuvius jos žiūrėjo į mane savo 
negyvomis akimis, tarsi kažko iš manęs tikėdamosi. Stovėjau, 
pasiėmęs į rankas po lazdą, ir svarsčiau, ką reikės daryti, jeigu 
iki sutemų manęs neišgelbės. Driežai nebaugino; neatrodė, kad 
jie keltų rimtą grėsmę. Tiesiog laikinai buvome priversti taikiai 
sugyventi. Nuogas žmogus ir trys tuzinai pirmykščių driežų ne- 
gyvenamoje saloje. Kaip mums pavyks sutarti? 

"Tuomet motorlaivis parriaumojo į įlankėlę, ir aš pajutau, kaip 
atlėgsta širdis. Laivas priplaukė kiek galima arčiau, ir prie šono 
buvo nuleistos kopėtėlės. Įsibridau ir nuplaukiau kelis metrus, 
kad jas pasiekčiau, palikęs plaukti nepanorusius draugus saloje. 
Makstėjus padėjo man užlipti į denį, stengdamasis nesišiepti, ir 
padavė man rankšluostį. 

— Labai juokinga, Makstėjau! - pasakiau. 

— Džiugu, kad turite humoro jausmą, sere. 

Pasukome atgal į Nasau. Visi - net ir aš - buvome gerai nusi- 
teikę. Makstėjaus išdaiga manęs nė kiek nesupykdė. Vis dėlto 
nesilioviau įsivaizdavęs savęs saloje vieno su iguanomis (kažin, 
kas man šiąnakt sapnuosis?). Tokios akimirkos — supranti tik 
paskiau — kažkokios pranašingos, turinčios slaptą prasmę. Man 
rodos, Makstėjų suglumino mano atlaidi, geraširdiška reakcija. 


PIRMADIENIS, BIRŽELIO 28 D. 


Tvoskia drėgnas, varginantis karštis. Visi irzta, pyksta dėl men- 
kiausio mažmožio. Iš ryto Makstėjus pasiprašė perkeliamas ki- 
tur, aš sutikau, o vakare jis apsigalvojo. Nusiunčiau JŽD tele- 
gramą: „Nematau kokia prasmė man čia likti. Bankininkystės 
problemų nėra. Prašau pranešti ką turiu daryti toliau“. Atėjo 
atsakymas: „Jūsų buvimas ten labai naudingas. Dirbkite toliau“. 
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ANTRADIENIS, LIEPOS 6 D. 


H su H grįžo. Šįvakar vyks priėmimas Vyriausybės rūmuose kaž- 
kokio Užsienio reikalų ministerijos šulo, keliaujančio po Kari- 
bų šalis, garbei. Net hercogui nepavyko nuslėpti prastos nuotai- 
kos, nors jam tai nebūdinga - niekas nemoka geriau už jį apsi- 
metinėti. Hercogienė pasakė, kad jis labai nusiminė po susitiki- 
mo su Čerčiliu Vašingtone. „Jie nori, kad mes čia pūtume neži- 
nia kiek, - su kartėliu balse kalbėjo ji. - Mes turėjome vilties, 
kad po trejų metų... Deividas darė viską, ką galėjo. Jie nenusi- 
leidžia“. 


KETVIRTADIENIS, LIEPOS 8 D. 


Šįryt apie 10.00 nuėjau į prieplauką, ir Makstėjus iš karto prane- 
šė: „Nužudytas seras Haris Ouksas“. Dievuliau, - pamaniau, - ir 
galvoje suskambo pavojaus varpai. Kam reikėjo sero Hario mir- 
ties? Makstėjaus nereikėjo nė klausti. „Visi sako, kad tai Harol- 
do Krisčio darbas“. Makstėjus tikriausiai išgirdo tai iš savo drau- 
gužių, su kuriais plaukioja jachta. Kristį pažįstu tik iš nuogirdų: 
turi didelę įtaką nekilnojamojo turto versle ir Bahamų parla- 
mente, nepatrauklus stačiokiškas žmogus, kaip kalbama - sau- 
so įstatymo JAV metu vertęsis svaigalų kontrabanda. Įtakinga 
politinė figūra, artimas sero Hario draugas. Bahamų mastais se- 
ro Hario mirtis nuo Krisčio rankos prilygsta. Bendoro [Vestmins- 
terio hercogo| žūčiai nuo lordo Halifakso [užsienio reikalų mi- 
nistro| rankos. 

Su Ouksu esu keletą kartų susitikęs: nedidelis, kresnas, pras- 
čiokiškų manierų vyras rūškanu veidu, amžinai nusvirusiais lū- 
pų kampučiais. Pats prisiklijavo „nešlifuoto deimanto“ etiketę, 
būdavo labai tiesmukas. Iš visko sprendžiant, pasakiškai turtin- 
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gas, bet vienas iš tų, kuriuos groteskiškas pinigų perteklius tik 
vargina ir kamuoja, užuot atvirkščiai. Jis velniškai nenorėjo mo- 
kėti mokesčių Kanadoje, todėl atsidangino čia. Dabar, kai sklan- 
do gandai, kad Bahamose bus įvestas pajamų mokestis, jis pla- 
nuoja kraustytis į Meksiką. Keista, kad vis išlenda Meksikos pa- 
vadinimas. 

Pietauti nuėjau į „Princo Jurgio“ barą, o jis dūzgė kaip avilys. 
Versijos įvairiausios: Ouksas nužudytas pagal juodosios magijos 
ritualą; jam nudeginti lyties organai; plėšikai ieškoję aukso, pa- 
slėpto jo namuose, ir t. t. Dabar pagrindinis įtariamasis yra jo 
žentas, de Marinji. Kristis iš tikrųjų nakvojo Oukso namuose, 
bet miegojo, kai viskas įvyko. Tiesa, dar viena versija: hercogie- 
nė turėjusi romaną su Ouksu, ir britų slaptosios tarnybos jį nu- 
žudė gindamos hercogo garbę (keisčiau nesugalvosi). 

Kai pėsčias ėjau atgal į viešbutį, prie manęs privažiavo auto- 
mobilis ir Vudas, vienas iš hercogo tarnų, paprašė, kad 17.00 
ateičiau susitikti su hercogu jo namelyje Keibl Biče. 


Vėliau. Susitikau su hercogu. Buvome vieni. Jis be perstojo rū- 
kė ir atrodė labai sunerimęs. Jis pasakė, kad sero Hario mirtis jį 
sukrėtusi iki širdies gelmių. Iš pradžių jam leido suprasti, kad 
Ouksas nusižudė, bet paskui paaiškėjo, kad jis nužudytas. Jam 
smogė per galvą kažkokiu buku daiktu, paskui buvo bandyta pa- 
degti lavoną ir namus, bet nesėkmingai. 

— Paprašiau Majamio policijos atsiųsti du savo detektyvus, — 
tarė jis. - Jie atvyko šiandien po pietų. Jie perima bylos tyrimą. 

— Bet kodėl, sere? — paklausiau negalvodamas. - O kaip Ers- 
kinas-Lindopas? | 

Erskinas-Lindopas - Bahamų policijos viršininkas. 

— Jis visiškai man pritaria, - piktokai atsakė hercogas. - Už- 
duotis per sunki vietos policijai. Manau, jūs nesuprantate sero 
Hario mirties padarinių - jų bus daugybė. Tai katastrofa. Mums 


WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 299 


reikia specialistų. Tikrų ekspertų. Šį reikalą reikia sutvarkyti, 
išspręsti kiek įmanoma greičiau. Kad kolonijai kiltų kuo ma- 
žiausias pavojus. Baisi tragedija. 

— Suprantu, - iš tikrųjų nieko nesupratau. 

Hercogas užsirūkė dar vieną cigaretę. 

— Tapo aišku - aišku kaip dieną - kad žudikas de Marinji. Pa- 
Žįstate jį? 

De Marinji, tas išvaizdusis žentas. Pasakiau kartą pietavęs jo 
namuose, be to, retkarčiais atsitiktinai matau jį „Princo Jurgio“ 
bare. Makstėjus gerai jį pažįstąs. 

— Gerai, - atsakė hercogas ir teikėsi šyptelėti. - Puiku. 

Dabar ėmiau dar labiau nesigaudyti, bet patylėjau. Tada jis 
tarė: 

— Noriu, kad susitiktumėt su tais detektyvais iš Majamio - 
Melšenu ir Barkeriu. Šįvakar. Ar galėtumėte? 

— Žinoma, sere. Mielai. 


Vėliau. Turiu viską aprašyti. Melšenas ir Barkeris ką tik išėjo iš 
mano kambario. Melšenas - storas, nevalyvas akiniuotis. Barke- 
ris - liesas, trumpai kirptais žilais plaukais, tvirtas, trykštantis svei- 
kata. Jie ką tik atvažiavo iš de Marinji namų (pasak jų, su įkal- 
čiais) - nesą jokių abejonių, kad jis ir nužudė Ouksą. Ouksas ir de 
Marinji vienas kito nekentė, de Marinji anksčiau buvo grasinęs su 
juo susidoroti. Ouksas niekados neatleido de Marinji už tai, kad šis 
pabėgo su jo dukra Nense (tai buvo aštuoniolika, de Marinji tris- 
dešimt šešeri). De Marinji neturėjo nė skatiko, o dabar, kai Ouk- 
sas negyvas, jis paveldės Nensės turtų dalį. Vakar (trečiadienį) de 
Marinji ištaisė vakarėlį ir neturi, kas patvirtintų, kur buvo nuo 23.30, 
kai išvežė du svečius namo - į Vestborną, prie Oukso namų - iki 
3.00. Ouksas buvo nužudytas kaip tik per tą laiką. Taigi de Marinji 
turėjo motyvą ir galimybę nužudyti Ouksą, o alibio neturi. 

— Jis surengė vakarėlį, o paskui nuvažiavo žudyti savo uošvio? — 
paklausiau. 
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— Būna ir taip, - atsakė Barkeris. - Patikėkit manimi. 

— O Kristis? 

— Visą tą laiką miegojo. 

— Girdėjau, kad namas buvo padegtas? 

— Liepsna buvo nedidelė, ir gaisras nekilo. 

— O Kristis nieko negirdėjo? Neužuodė degėsių kvapo? 

— Ne. 

Pasakiau jiems, kad de Marinji man nepanašus į žmogų, kuris 
galėtų nužudyti kitą. Pasakiau, kad jis - vienas tų neapsakomai 
savimi patenkintų narcizų, kuriems pagrindinis gyvenimo rūpes- 
tis - nuspėti, kuri kita moteris galėtų su juo permiegoti. 

— Žudiko iš veido niekados nenustatysi, - globėjišku tonu aiš- 
kino man Barkeris. 

— Hercogas labai geros nuomonės apie jus, komandore Maunt- 
stiuartai, - tarė Melšenas. 

Atsakiau, kad džiaugiuosi tai girdėdamas. 

— Mums reikia, kad kas prisigretintų prie de Marinji, ir herco- 
gas sakė, kad jūs tam idealiai tinkate. 

— Kaip suprasti - prisigretinti? — paklausiau. 

— Mums reikia, kad rytoj išgertumėte su de Marinji, - paaiški- 
no Barkeris. 

— Kodėl? 

— Na, jūs paslapčiomis įsikišite į kišenę kokį nors jo paliestą 
daiktą - taurę, dėžutę degtukų, peleninę - ir atnešite mums. Mes 
gyvename šiame viešbutyje. 

Atsistojau ir liepiau jiems nešdintis. Juodu susižvalgė išvar- 
gusiomis minomis. 

— Hercogas labai jumis nusivils, - tarė Barkeris. 

— Pamatysite, kas bus, kai jis sužinos, ką prieš kelias akimir- 
kas manęs prašėte padaryti. Jumis dėtas, užsisakyčiau bilietus 
rytojaus reisui atgal į Majamį. 

Jie išsliūkino nė kiek nesutrikę, o aš sėdau ir viską aprašiau. 
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PENKTADIENIS, LIEPOS 9 D. 


Sėdžiu ant užpakalinės taksi sėdynės priešais Vyriausybės rū- 
mus ir rašau tai ant popieriaus skiautės [vėliau LMS perrašys tai 
į dienoraštį|. 9.13. Paprašiau skubiai pasimatyti su hercogu ir 
buvau nuvestas į jo kabinetą. Jis stovėjo lyg suakmenėjęs prie 
savo knygų lentynų. 

— Ačiū, kad mane priėmėte, sere, - tariau. - Tie du kvaili ne- 
vykėliai iš Majamio užsigeidė... 

— Jie man sakė, kad jūs nė kiek jiems nepadėjote. 

— Nepadėjau? Ar jūs žinote, ko jie iš manęs prašė? 

Atrodė, kad jam šiek tiek pasimaišė protas. Jis ėmė springda- 
mas spiegti, o veidas tirštai išraudo: 

— Vadinasi, aš negaliu paprašyti draugo ir britų karininko pa- 
galbos, kai šią salą ištiko baisiausia krizė per visą jos istoriją?! 
Aš jiems sakiau, kad gali jumis pasikliauti, Mauntstiuartai. Jie 
pasakė, kad jiems reikia patikimo žmogaus, ir aš akimirksniu 
pasakiau: komandoras Mauntstiuartas. O jūs šitaip su manim 
pasielgėte! Šitaip mane apvylėte! Jūs mane be galo įskaudinote 
1r apvylėte. 

— Luktelėkite, sere. Jie prašė manęs pakišti įkaltį... 

— Jie - labai profesionalūs policijos sekliai, puikiai Žinantys, 
ką daro ir ką turi daryti, kad šis šlykštus reikalas būtų greitai ir 
tinkamai baigtas. De Marinji nužudė serą Harį Ouksą - ir taš- 
kas. Kuo greičiau tas žmogus atsidurs už grotų, tuo geriau šiai 
salai. 

— Ašjus labai gerbiu, sere, bet šįsyk jūs klystate. Tie žmonės - 
didžiausi cinikai ir sukčiai. Jeigu manote, kad jie... 

— Nedrįskite man aiškinti, ką aš manau! Nešdinkitės! Lauk iš 
čia! Man iš jūsų jokios naudos. 

Taigi išėjau. Čia aprašiau mūsų pokalbį žodis į žodį. 
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Penktadienio vakaras. Naujiena apskriejo visą Nasau. Šįvakar 
de Marinji suimtas už sero Hario Oukso nužudymą. Jo pirštų 
atspaudai rasti kambaryje, kur įvykdyta žmogžudystė. Barkeris 
ir Melšenas sugavo, ko ieškojo. 


ŠEŠTADIENIS, LIEPOS 10 D. 


Aš dar ne visai atsitokėjau nuo pastarųjų įvykių. Kol kas negaliu 
visko perprasti, bet kažkas čia ne taip. Šiandien Viktorijos aikš- 
tėje buvo renginys rinkti lėšoms Raudonajam Kryžiui. UGM 
1122 įgula organizavo „laimės šulinį“, kėglius, kamuoliuko mė- 
tymo į kokoso riešutus varžybas ir daugybę kitų žaidimų, tad 
nuėjau pasižiūrėti, kaip jai sekasi. 

Hercogienė (ji - Bahamų Raudonojo Kryžiaus globėja) ati- 
darė renginį ir dabar kalbėjosi su žmonėmis, apžiūrinėjo ekspo- 
natus. Kaip visada buvo maloni ir draugiška. Priėjusi prie mūsų 
laivui duoto plotelio pamatė mane ir stabtelėjo. Ji vengė mano 
žvilgsnio, bet praeiti pro mus nesiryžo. Taigi paspaudė man ran- 
ką ir šyptelėjo. „Kokie jūs, britų jūreiviai, nuostabūs“, - tarė ir 
buvo benueinanti. 

— Kaip laikosi hercogas, jūsų malonybe? - tyliai paklausiau. 

Tada pamačiau jos akyse bedugnius neapykantos ežerus. 

— Judas! - sušnabždėjo jinai ir atsuko man nugarą. 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. 1943 m. gruodis. 
Šie užrašai padaryti padedant eskadrilės vadui Snou - jis 
siuntė man laikraščių pranešimus apie de Marinji teismą 
(spalį) - ir jaunesniajam leitenantui Krofordui - jis lankė 
de Marinji kalėjime liepą ir rugpjūtį. 
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1943 metų liepos 8 dieną paryčiais seras Haris Ouksas buvo nu- 
žudytas savo namo Vestborno miegamajame. Jam miegančiam 
kažkas sudavė per galvą kažkokiu dygliuotu daiktu, ir šis paliko 
keturias gilias trikampes durtines žaizdas abipus kairės ausies. 
Jo kaukolė sutrupėjo į šipulius. Jo kūnas buvo smarkiai apde- 
gęs. Sudegė beveik visa pižama ir tinklas nuo moskitų virš jo 
galvos. Apdegė čiužinys, prie lovos stovėjusi sustumiamoji ki- 
niška širma ir kilimas. Lavonas buvo apibarstytas plunksnomis 
iš perplėštos pagalvės. Ant kambario sienų, prie pat grindų, pa- 
stebėtos kraujo dėmės ir kruvini rankų pėdsakai. 

Haroldas Kristis, nužudytojo draugas ir verslo partneris, mie- 
gojęs svečių miegamajame - antrame kambaryje nuo to, kuria- 
me įvyko žmogžudystė, ryte aptiko lavoną ir iškvietė pagalbą. 
Vietos policininkai ir kiti suinteresuoti asmenys vaikščiojo po 
namus ir Hario Oukso miegamąjį bemaž nevaržomai. 

Kai de Marinji buvo pranešta apie sero Hario mirtį, jis atva- 
žiavo į namus ketvirtadienio rytą, bet jam nebuvo leista užlipti į 
antrą aukštą ir lavono jis nematė. 

"Tuoj po vidurdienio iš Majamio atvyko du hercogo iškviesti 
detektyvai, kapitonai Melšenas ir Barkeris, ir pradėjo tyrimą. 
Barkeris imdamas pirštų atspaudus neapibarstė jų milteliais, nes 
manė, kad žmogžudystės kambaryje per drėgna. Sero Hario kū- 
nas buvo išvežtas į Nasau lavoninę skrosti maždaug 16.00. 

Vakarop de Marinji buvo liepta važiuoti į Vestborną. Ten jį tar- 
dė ir apžiūrėjo Majamio detektyvai. Jie paėmė iš jo barzdos ir 
nuo rankų apdegusių plaukų nuokarpų. Tada Melšenas su Barke- 
riu, lydimi vietos policininkų, nuvažiavo su de Marinji į jo namus. 
Ten jie kaip įkalčius paėmė drabužius, kuriais jis išvakarėse vilkė- 
jo (netrukus po to detektyvai apsilankė pas mane „Britų koloniji- 
niame“ viešbutyje). Tą naktį vietos detektyvas liko su de Marinji. 

Kitą dieną, penktadienį, liepos 9-ąją, de Marinji policijos vėl 
buvo atvestas į Vestborną. Laiptų aikštelėje antrame aukšte jį 
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apklausė Melšenas. Per apklausą Melšenas paprašė de Marinji 
pripilti jam stiklinę vandens iš grafino nuo šalia stovinčio stalo. 
Tada jis pasiūlė de Marinji parūkyti, ir kai tas neatsisakė, pamė- 
tėjo jam pakelį „Lucky Strike“. De Marinji užsirūkė cigaretę ir 
pakelį grąžino. Tuo metu pasirodė Barkeris ir paklausė, ar vis- 
kas gerai. Melšenas atsakė, kad taip. Apklausa buvo baigta, ir 
de Marinji buvo leista išeiti. 

Apie 16.00 Vindzoro hercogas atvažiavo į Vestborną ir užli- 
po i viršų. Jis be liudytojų dvidešimt minučių kalbėjosi su Bar- 
keriu. 

Tą vakarą 18.00 de Marinji buvo dar kartą atvesdintas į Vest- 
borną. Ten jis buvo suimtas ir apkaltintas nužudęs serą Harį Ouk- 
są. Ant kiniškos širmos buvo rastas aiškus jo kairės rankos ma- 
ŽOjO piršto atspaudas. 


Per de Marinji teismą atsakovo advokatas įrodė, kad (a) Barke- 
ris, neva pirštų atspaudų ekspertas, parodė stulbinantį nekom- 
petentingumą ir kad (b) piršto atspaudas, pateiktas kaip įkaltis, 
įrodantis, kad de Marinji buvo kambaryje, kur įvyko žmogžu- 
dystė - negalėjo būti paimtas nuo kiniškos širmos, kaip buvo 
teigiama. Jis turėjo būti paimtas nuo kokio nors kito paviršiaus 
(Stiklinės? Cigarečių pakelio celofaninio apvalkalo?) Kaltinto- 
jai neturėjo jokių kitų įrodymų, tad de Marinji buvo išteisintas. 


Galiu pažymėti tik štai ką. 

Barkeris su Melšenu buvo pasiryžę ištirti šį nusikaltimą per 
rekordiškai trumpą laiką. Jie neabejojo, kad de Marinji kaltas, 
ir nusprendė bet kokiomis - leistinomis ar neleistinomis - prie- 
monėmis įrodyti jo kaltę. Aš turėjau pateikti jiems reikiamus 
pirštų atspaudus (tada jiems nebūtų reikėję to cirko su grafinu 
ir cigarečių pakeliu). Kai ketvirtadienio vakarą nesutikau jiems 
padėti, jie suprato turėsią gauti „įkalčius“ patys. Barkerio klau- 
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simas „Ar viskas gerai?“ iš tikrųjų reiškė „Ar turime gerus at- 
spaudus?“ 


Man tik kyla tokie klausimai: 

Kodėl Vindzoro hercogas išsikvietė detektyvus iš Majamio (šio 
miesto policija - viena iš labiausiai korumpuotų JAV), kai šalia 
turėjo kuo kompetentingiausią policijos padalinį? 

Apie ką vienudu kalbėjosi hercogas su Barkeriu penktadienį, 
liepos 9-ąją? (Per teismą šis klausimas tiesiog demonstratyviai 
nebuvo užduotas.) 

Tai kodėl, išteisinus de Marinji, byla buvo nutraukta ir žudi- 
kas liko laisvėje? 

Kodėl niekas nesiaiškino, ar nusikaltimo negalėjo įvykdyti Ha- 
roldas Kristis? 


Štai kaip aš interpretuoju tai, kas iš tikrųjų įvyko - kiek įmano- 
ma bešališkiau. 

Hercogą, nervingą, nesaugiai besijaučiantį žmogų, apėmė baisi 
panika sužinojus apie sero Hario mirtį. Kažkodėl jis nepasitikė- 
jo savo policija ir baiminosi, kad byla bus narpliojama ištisus 
mėnesius. Stebina šis skubėjimas vykdyti teisingumą. Gal galėjo 
būti atskleista ir dar kažkas? Šiaip ar taip, dėl tam tikrų priežas- 
čių hercogas išsikvietė Melšeną, kurį pažinojo iš ankstesnių ke- 
lionių į Majamį. Nežinia, ar jis kvietė ir Barkerį, bet iš tikrųjų 
paradui vadovavo jis, o ne Melšenas. 

Hercogas nemėgo de Marinji - apie tai Žinojo visi - O jo san- 
tykiai su seru Henriu buvo labai šilti. Greitai po salą pasklido 
gandas, kad labiausiai tikėtinas įtariamasis - de Marinji. Maja- 
mio detektyvai turbūt tai sužinojo vos pradėję tyrimą - todėl de 
Marinji ir buvo skubiai iškviestas į Vestborną. 

Kažkuriuo metu hercogui buvo pranešta (tikriausiai per Kristį, 
kuris visą laiką informavo hercogą apie tyrimo eigą), kad nusi- 
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kaltimą galima suversti de Marinji taip, kad didesnių abejonių 
niekam nekiltų. Detektyvams tereikėjo patikimo žmogaus, ku- 
ris gautų jiems tinkamus de Marinji pirštų atspaudus. Visai gali- 
mas daiktas, kad hercogas nežinojo, kam jiems reikia to žmo- 
gaus - jo tik prašė pasiūlyti nepriekaištingos reputacijos asme- 
nį. Ar Karališkojo karinio jūrų laivyno komandoras tiks? Taigi 
detektyvai atėjo su manim pasikalbėti ir paprašė tos paslaugos. 
Man atsisakius, jie patys padarė, ko reikėjo - neabejotinai, kaip 
daug kartų prieš tai Majamyje. Mestas cigarečių pakelis - labai 
jau girdėtas triukas. 

Tačiau gavę gerus pirštų atspaudus jie turėjo pranešti herco- 
gui turį svarių de Marinji kaltės įrodymų. Jie žinojo motyvą, 
žmogžudystės įvykdymo būdą ir dabar galėjo „įrodyti“ jį buvus 
Oukso miegamajame. Kai hercogas penktadienį po pietų atva- 
žiavo į Vestborną, juodu su Barkeriu tikriausiai apie tai ir šne- 
kėjosi. Neabejoju, kad jie kalbėjo vien užuolankomis, bet vienas 
kitą gerai suprato. Detektyvui tereikėjo, kad hercogas linktelė- 
tų galvą - be žodžių duotų leidimą toliau „tirti“ bylą. Ir herco- 
gas tikriausiai jį davė. Jis, aišku, pajuto didžiulį palengvėjimą ir 
dar pridėjo deramo žavesio tam, kas vyksta: „Ką gi, kapitone 
Barkeri, jeigu jūs neabejojate surinktais faktais, nematau pra- 
smės gaišti“. Taigi de Marinji buvo suimtas. 

Hercogas visų smulkmenų nežinojo, tad, jeigu kokios, galėjo 
suversti visą kaltę detektyvams. Kuo mažiau jis žinojo, tuo jam 
buvo geriau. Štai kodėl jis taip įniršo man atsisakius ir įsiutęs 
mane pertraukė, kai bandžiau papasakoti, ko iš manęs prašė Bar- 
keris su Melšenu. Jis nenorėjo ir negalėjo žinoti. 

Tačiau Vindzoro hercogas nėra koks doras kvailelis. Jis turė- 
jo bent jau šiek tiek nujausti, kad griebtasi kažkokios klastos, ir 
ta klasta buvo žeminamai atskleista per teismą (kol jis vyko, her- 
cogas su pačia buvo išvykę iš Bahamų į JAV - labai patogu). 

Mažų mažiausiai neužginčysi, kad hercogas slapta prisidėjo 
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prie de Marinji apkaltinimo. Mažų mažiausiai Vindzoro herco- 
gas, Bahamų gubernatorius, buvęs Jungtinės Karalystės ir Britų 
imperijos karalius, buvo kaltas kaip asmuo, bandęs sutrukdyti 
vykdyti teisingumą. Čia patys švelniausi kaltinimai. Kaip sakau, 
čia palankiausias jo veiksmų vertinimas, kokį tik galima padary- 
ti. Kyla daugybė kitų, tamsesnių klausimų. Makstėjus papasa- 
kojo man de Marinji versiją: žmogžudystė buvo susijusi su pini- 
gais, Meksika ir Veneriu-Grenu, bet šių teiginių niekaip neįma- 
noma patikrinti. Šiaip ar taip, štai kokie Alfredo de Marinji su- 
ėmimo ir teismo faktai yra Žinomi šiuo metu. 

Bet aš vis dar galvoju apie žodį, kurį tąsyk nueidama sviedė 
hercogienė - Judas. Kodėl ji pavadino mane Judu? Aš nieko ne- 
buvau išdavęs. Aš elgiausi garbingai ir maniau, kad lygiai taip pat 
garbingai elgiasi ir hercogas. Kuo daugiau apie tai mąstau, tuo 
mažiau abejoju, kad šitaip ji užsiminė apie būsimą išdavystę. Juk 
aš dabar žinojau Vindzoro hercogo paslaptį - pavojingą, gerokai 
jam galinčią pakenkti - kaip jis netiesiogiai prisidėjo pakišant fik- 
tyvius įkalčius. Hercogas ir hercogienė - nereikia pamiršti, kad 
juos kamavo paranoja - pamanė, kad vieną gražią dieną aš tą pa- 
slaptį išduosiu ar pagrasinsiu išduosiąs. Taigi tapau dar vienu prie- 
šu, kurį reikėjo įrašyti į vis ilgėjantį jų sąrašą, mat galėjau jiems 
pakenkti. Štai kodėl reikėjo šitaip ryžtingai mane atstumti. 


PIRMADIENIS, LIEPOS 12 D. 


Atėjo telegrama iš JŽD. Esu nedelsiant atšaukiamas. Rytoj 
skrendu į Majamį. Kažkas labai greitai ėmėsi žygių. 


[Liepai baigiantis LMS grįžo į Angliją. Jis gavo mėnesį atos- . 
togų, paskui vėl ėmėsi įprasto darbo. Įdomu, tačiau jo oficia- 
liai nepaprašė aprašyti pusdevinto mėnesio trukusio bendra- 
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vimo su hercogu ir hercogiene ar išsakyti savo abejones dėl 
Hario Oukso žmogžudystės bylos tyrimo. Hercogas su pačia 
išgyveno Bahamose iki karo pabaigos. ] 


KETVIRTADIENIS, LAPKRIČIO 18 D. 


Važiuoju traukiniu į Birmingamą. Šlapdriba aplipdo langus. Prie- 
šais sėdintis mažas berniukas klausia, ar aš karininkas, atsakau, 
kad taip. Karinio jūrų laivyno? Taip. Tai kur tavo laivas? Geras 
klausimas. Motina jį nutildo - nekibk prie pono. Berniukui bū- 
tų įdomu išgirsti, kad šis karinio jūrų laivyno karininkas važiuo- 
ja į Karališkųjų karinių oro pajėgų bazę mokytis šokti su pa- 
rašiutu. 

Apie tai, kad vyksiu į kursus, praėjusią savaitę pranešė Van- 
derpoelis. „Ar galiu paklausti kodėl?“ — klausiu. „Mes mano- 
me, kad tai gali būti naudinga“, - teatsakė jis. Paklausiau Ijano, 
ar kas nors rengiama, bet jis atsakė nieko nežinąs. Gal ruošia- 
masi atidaryti antrą frontą? Kai išėjo Godfris* , Flemingas taip 
lengvai departamento paslapčių nebesužino. Šiaip ar taip, tai 
permaina, ir aš džiaugiuosi galėdamas ištrūkti iš kabineto. 

Frėja su Stela atvažiavo į Justoną manęs išlydėti - labai mie- 
la. Stela manęs paklausė, ar grįšiu rudas, ir patikinau, kad ne. Ją 
labai sudomino mano rudai įdegusi oda, kai liepą grįžau namo. 
Po teisybei, kai prisispaudžiau prie šviesaus, strazdanoto Frėjos 
liemens, aš tikrai atrodžiau kaip koks metisas. Po ilgų išsiskyri- 
mo mėnesių atrodė, kad mūsų geismas atgijo su nauja jėga. Frė- 
ja vis nutraukdavo antklodę ir į mane spoksodavo - galėjai pa- 
manyti, kad nuogas rudas mano kūnas ją pakerėjo. Mes bet ku- 
riuo paros metu vis išsprūsdavome greitai, su įnirtinga aistra pa- 


* Godfris buvo atleistas 1942 m. 
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sidulkinti. Vadinome tai penkiaminutėmis. „Gal nori penkiami- 
nutės?“ — būdavo, paklaus po pietų Frėja. Stela tuomet tvatyda- 
vo užrakintas duris ir šaukdavo: „Ką jūs ten veikiate?“ „Tėtis 
mažumą pavargo, brangute“, - sušukdavo Frėja, kol aš kvailai 

Keista važiuoti atgal į Birmingamą po dvidešimties metų. Koks 
siaubas mane imdavo, kai trimestrui pasibaigus turėdavau grįžti 
namo! Dabar turiu prisistatyti į Klarkholo karališkųjų karinių 
oro pajėgų bazę. Čia dvi savaites vyks šuolių su parašiutu kursai. 
Kelios dienos mokymo, paskui turėsiu atlikti penkis šuolius, kad 
kursus baigčiau. Jaučiu, kad tai ne Vanderpoelio sumanymas — 
veikiau Rašbruko [naujasis JŽD viršininkas] ar dar ko. Pasak 
Ijano, JŽD stengiasi plėsti savo veiklos sritį. „Netrukus pereisi- 
me į Europos žemyną, - sakė jis. - Mes negalimę ilsėtis ant lau- 
rų“. Ijanas atrodo rūškanas - jis ir šiaip paniurėlis, bet kai grį- 
žau, atrodo užsidaręs savyje, irzlus. Cherchez la femme?* 

Grįžęs iš Nasau turėjau mėnesį atostogų, bet nenorėjau kur 
nors važiuoti: troškau būti savo namuose Melvilio gatvėje ir 
gyventi kiek įmanoma įprasčiau ir ramiau. Su malonumu skai- 
čiau - pirmą kartą per daugelį mėnesių; prižiūrėjau mūsų dar- 
žovių darželį; vedžiau Stelą pasivaikščioti. Retkarčiais mudu su 
Frėja eidavome į aludę išgerti. Atnaujinau santykius su draugais 
ir pažįstamais. 

„Kaltė“ turi didžiulį pasisekimą - ją giria kritikai, graibsto skai- 
tytojai** . Piteris Skabijus laikomas nauju, iškiliu romanistu. Vis 
dar nesugebėjau perskaityti knygos, tad susitikęs su Piteriu kal- 
bėjau apie ją bendriausiais bruožais. Šiaip ar taip, Piteris nepa- 
stebėjo: jam visai susuko galvą visi tie pinigai ir šlovė. Jis nusi- 


* Flemingas įsimylėjo Aną O'Ny/l, vėliau ji tapo Ana Rotermer, dar vėliau - ponia Fleming. 
** Knyga buvo išleista 1943 metų birželį. Iki lapkričio buvo parduota per 30 000 egzem- 
pliorių. 
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pirko didelį namą Vondsvorte ir ten gyvena su Pene, savo naująja 
žmona (jie susituokė knygos pasirodymo dieną). Tesės mirtimi jis 
didžiuojasi kaip stigmomis - žiūrėkite, kiek aš prisikentėjau! Jis 
pasakė vieną dalyką, nuo kurio man pasidarė koktu: „Žinai, Lo- 
ganai, kai pasklido žinia apie Tėsės mirtį, moterims pasidariau 
stulbinamai patrauklus“. Jis jau tikriausiai neištikimas Penei. 

Gavau keistą atvirą laišką nuo Diko Hodžo. Jis praneša, kad 
jam nutraukė koją ties šlaunim, kai Italijoje užlipo ant minos. 
Grįžo į namus Škotijoje, „mokosi vaikščioti“ ir pridūrė: „Ka- 
dangi neketinu iš čia niekur važiuoti, užsuk manęs aplankyti“. 
Baigė laišką šitaip: „Tavo Dikas. Bekojis, bet jeigu tau rūpi - ne 
bekiaušis“. 

Laikraščiuose perskaičiau, kad de Marinji teismas išteisino. 
Bent jau šioks toks teisingumas. Bet kas iš tikrųjų nužudė serą 
Harį Ouksą? Dabar man atrodo, kad Bahamos, hercogas ir her- 
cogienė - kažkur kitame pasaulyje. 


TREČIADIENIS, GRUODŽIO 8 D. 


Klarkholo karinių oro pajėgų bazė. Čia ruošiamos bombonešių 
įgulos, tad knibžda lakūnų, šturmanų ir mechanikų. Rytoj - pir- 
masis šuolis, ir aš nekantriai jo laukiu. Mes - ne oro pajėgų ka- 
riai - sudarome šioje maišalynėje keistą grupelę: šeši anglai, len- 
kas ir du dirglūs italai. Nė vienas mūsų nekalbame, kodėl moko- 
mės šokti su parašiutu - galbūt, kaip ir aš, nė vienas to nežino- 
me. Grupėje esu vienintelis laivyno karininkas. 

Po vakarienės mums leidžiama eiti į vietos aludes ar važiuoti 
į patį Birmingamą. Vėl aplankiau tas vietas, kur kadaise dažnai 
užsukdavau, pavaikščiojau po Edžbastoną. Gal tai tik todėl, kad 
pabuvau Bahamose, bet dabar tiesiog mėgaujuosi santūriu Bir- 
mingamo nepretenzingumu. Didžiulis solidus miestas. Mokyk- 
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los laikų dygėjimasis šiuo miestu nekaip mane veikia. Po pasta- 
rojo pusmečio Birmingamas viskuo man atrodo raminamai tik- 
ras - kad ir koks apšnerkštas ir apgriuvęs. Vieną vakarą sustojau 
priešais mūsų buvusius namus ir mąsčiau apie tėvą, bandyda- 
mas atspėti, kaip jis šiandien, praėjus beveik dvidešimčiai metų, 
žiūrėtų į savo sūnų. Į mano dvi santuokas, savo du vaikaičius, 
šiokią tokią karo nutrauktą mano karjerą ir rašytojo reputaciją. 
Ar jo vėlė pažintų šį senstantį karinio jūrų laivyno karininką?.. 

Tiesą sakant, šie apmąstymai neišeina man iš galvos nuo ta- 
da, kai ėmiau galvoti apie tuos dalykus. JŽ departamente vieša 
paslaptis, kad nuo šiol visas mūsų darbas bus nukreiptas į artė- 
jantį sąjungininkų karių išsilaipinimą Europoje - vadinamąjį Ant- 
rąjį frontą. Ko gero, po metų karas baigsis, ir mano širdis ima 
plakti smarkiau, nes savotiška panika apima bandant įsivaizduoti 
grįšiant „normalų“ gyvenimą, kai greitai artėja mano penktasis 
dešimtmetis, o aš turėsiu vėl imtis ankstesnės profesijos. Ar pa- 
jėgsiu? Keista: kol vyko karas, nors tiek daug dėl jo dejavau, visi 
sprendimai tarsi pakibo ore, galėjai atidėti juos ateičiai. Kartais 
tokia padėtis visai pakenčiama. 

Vakar nuėjau į aludę Plačiojoje gatvėje ir užsisakiau bokalą 
alaus. Žmonių buvo nemažai, storos juodos užuolaidos kėlė ne- 
natūralaus užsidarymo nuo viso pasaulio įspūdį. Užsirūkiau ci- 
garetę, gurkšnojau alų ir mečiau visas mintis iš galvos. Tauške- 
sio iš visų pusių beveik negirdėjau, ir mane apėmė šiltas, grynai 
angliškas transas, tad laikas kokias dvidešimt minučių sustojo. 
Kai norėjau sumokėti, aludės savininkas atsisakė imti iš manęs 
pinigus, bet jo žmona pasipriešino. „Jis visuomet šitaip daro, — 
pyktelėjo jinai. - Tik pamato ką su uniforma - ir susileidžia. Aš 
jam sakau: jie visi gauna gerus atlyginimus, o mums reikia užsi- 
dirbti pragyvenimui. Nėr čia ko užsiiminėti labdara“. Vyras gūž- 
telėjo pečiais ir kvailokai šyptelėjo. Atsakiau, kad ji visiškai tei- 
Si, sumokėjau ir palikau arbatpinigių. Tiesą sakant, nežinau, kam 
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aprašiau šį epizodą. Autobusu važiuodamas atgal į bazę jaučiausi 
ramus. Labai birmingamiškas nutikimas, - pamaniau, - ir staiga 
pajutau šiam miestui didelę meilę. 


KETVIRTADIENIS, GRUODŽIO9 D. 


Po visų mokymų, fizinių pratybų, šokinėjimo nuo bokšto prisiri- 
šus diržais pagaliau ateina metas tikram šuoliui. Gal dvidešimt 
mūsų vorele sulipame į tam tyčia pritaikytą seną bombonešį ster- 
lingą. Atsisėdu prie vieno iš italų. Jis labai nervinosi, kai kišome 
ištraukimo virvių gnybtus per trosą, einantį per visą fiuzeliažo 
ilgį. „Buoni auguni“, - sakau. Jis pažvelgia į mane su niekuo ne- 
atmiešta panika akyse. Gal jis Žino, kur mes šokame? Kas mes, 
ta keista, marga su skraidymu nė kiek nesusijusių vyrų rinktinė? 
Į ką ką, bet į slaptus agentus mes tikrai nepanašūs. 

Sterlingas pakyla į orą, ir mes sukamės plačiais ratais vis aukš- 
čiau, kol pasiekiame reikiamą aukštį. Atėjus metui atsidaro liukas 
lėktuvo grindyse, ir prie jo atsistoja instruktorius seržantas. „Kad ir 
ką darytumėte, nežiūrėkite žemyn, - vis kartoja jis. - Žiūrėkite į 
gražų mano veidą, o kai nuleisiu ranką, ženkite į priekį, ir tiek“. 

Kol atėjo mano eilė, šeši dingo iš akių. Nieko nejutau. Man 
pavyko užgniaužti visas emocijas, o diržų ir įrangos veiksmingu- 
mu ir tvirtumu visiškai pasitikėjau. Nė kiek neabejojau, kad ma- 
no parašiutas tinkamai sudėtas ir kad truktelėjus ištraukimo virvę 
jis lengvai ir sklandžiai išsiskleis. Instruktorius nuleido ranką ir 
tarė: „Šok, septintas“, — ir aš žengiau pro liuką. 

Plūstelėjęs aplink lėktuvą susidaręs sūkuriuotas srautas smogte 
smogė. Man pasirodė, kad parašiutas išsiskleidė beveik akimirks- 
niu. Pirma žvilgtelėjau aukštyn į purviną pilką jo kupolą, paskui 
žemyn, į Stafordšyro laukus. Pamačiau, kad pirmas iššokęs vy- 
ras jau ant žemės spaudžia prie krūtinės besiplaikstančias para- 
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šiuto klostes; kiti, iššokę anksčiau už mane, sklendė žemiau lau- 
žyta linija. Mėgavausi tuo, kad kabu ore. Nesvarumo būsena to 
negalėjai pavadinti - kaip pūkelis nesijaučiau, veikiau atrodė, 
kad kažkaip dramatiškai atsidūriau ne savo stichijoje. Kažką pa- 
našaus kartą jau buvau patyręs, kai nuplaukiau už rifo, ir vande- 
nyno dugnas po manim staiga pagilėjo, o vanduo aplink iš žydro 
netikėtai virto tamsiai mėlynu. Tuomet išgirdau kažką šaukiant 
man nuo žemės: „Suglausk kojas, septintas numeri!“ Žvilgtelė- 
jau Žemyn ir pamačiau kitą instruktorių, Taunsendą, šaukiantį 
man nurodymus pro megafoną. Dievuliau, - dingtelėjo, - jeigu 

Dunkt. Trenkiausi į žemę ir nusiritau - veikiau automatiškai, 
negu kaip mane mokė. Jausmas visai toks, kaip mus ir įspėjo: tar- 
si šoktum nuo beveik keturių metrų sienos. Aukštis nemažas — 
kas bandė, galėjo pats įsitikinti. Atsistojau išdidžiai šypsodamas. 
„Visai neblogai, pone Mauntstiuartai, - pastriuokomis pribėgęs 
prie manęs pagyrė Taunsendas. - Teliko keturi“. 


1944 


PENKTADIENIS, SAUSIO 7 D. 


Paslapčia skaičiau Plomerio autobiografiją“ - jos pasisekimas ma- 
ne suerzino - ir svarsčiau, ar iš jos puslapių kas nors atspės, kad 
autorius — homoseksualistas, keičiantis partnerius kaip kojines. 


* „Dvigubi gyvenimai“ (1943 m.) 
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Klausimas retoriškas — niekas to neatspėtų. Tada piršosi kitas 
klausimas - kiek knygoje tiesos? Man bemąstant apie šį para- 
doksą, įėjo Vanderpoelis ir liepė eiti į Rašbruko kabinetą. JŽD 
vadovas laukė manęs su kitu man nepažįstamu vyru, kurį man 
pristatė kaip pulkininką Marioną (jis vilkėjo civiliniais drabu- 
žiais). Staiga visas įsitempiau, suvokęs, kad gausiu užduotį, ku- 
riai buvau rengiamas šuolių su parašiutu kursuose. Jau norėjau 
sakyti: „Admirole Rašbrukai, nieko daugiau nesakykite - norė- 
čiau, kad perkeltumėte mane į Produktų tiekimo dalinį“. Aišku, 
nieko nepasakiau ir nuolankiai atsisėdau, kai Rašbrukas pamo- 
jo man į kėdę. Jis nusišypsojo man. 

— Nereikia nerimauti, Mauntstiuartai. Mes nupirkome tau po- 
rą krovininių laivų. Tu esi laivų savininkas. Dabar norime, kad 
nuvyktum į Šveicariją ir nusipirktum dar keletą. 

Šveicarija? Papilvėje pajutau plūstelint malonią šilumą ir aki- 
mirką nupurtė baimė, kad iš palengvėjimo apsišlapinsiu. Mano 
pūslė išties ėmė trauktis, bet man gėdos nepridarė. Šveicarija — 
neutrali, - sakiau mintyse, - ten saugiau net negu Bahamose. 
Atrodė keista vykti į valstybę, neprieinančią prie jūros, pirkti 
laivų, bet koks mano reikalas? 

Taip gimė operacija „Laivų pirklys“. Sprendžiant iš to, kas man . 
buvo paaiškinta, darbas atrodė gana paprastas - sudėtingiau bus 
tik nusigauti į Šveicariją. Turėjau apsimesti Urugvajaus versli- 
ninku, ieškančiu lėšų Portugalijoje, Ispanijoje ir Šveicarijoje, kad 
galėčiau padidinti savo prekybinį laivyną - kol kas Montevidėjo 
uoste švartavosi du mano laivai. Suabejojau, ar tokia versija įti- 
kinanti, bet man priminė, kad kariauja ne visas pasaulis - pažiū- 
rėkime, pavyzdžiui, į Pietų Ameriką. Neutralių šalių piliečiai lais- 
vai gali keliauti, su sąlyga, kad turi reikiamus dokumentus ir vi- 
zas. Švedai gali vykti į Angliją, meksikiečiai į JAV, ispanai į Aust- 
raliją - jei tik gali gauti leidimus. 

Turėsiu apsilankyti tam tikruose Ženevos ir Ciuricho bankuose 
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ir išsiaiškinti, ar galėsiu gauti paskolą laivams pirkti (smulkme- 
nos man bus išdėstytos per kelias ateinančias dienas). „Tiesą 
sakant, mes nesitikime, kad tau kas nors paskolins pinigų, - tarė 
Rašbrukas. - Mums tik reikia, kad tenai būtum ir bandytum jų 
gauti“. Paklausiau kam. Tada prašneko Marionas. „Į jus paslap- 
čia kreipsis vokiečiai ar įtakingų vokiečių atstovai. Jie norės su- 
žinoti, už kiek nugabentumėte juos į Pietų Ameriką savo lai- 
vais“. Kam jiems to reikia? — paklausiau. Karas netrukus baig- 
sis, ir Žiurkės jau rengiasi bėgti iš skęstančio laivo, - paaiškino 
Marionas. Tie žmonės į jus kreipsis, 0 jūs užsirašysite viską, kas 
apie juos Žinoma, ir pamėginsite nustatyti jų tapatybę. Su jumis 
susisieks vyras, vardu Liudvigas, ir tą informaciją perduosite jam. 
O kaip aš pažinsiu tą Liudvigą? - paklausiau. Nesijaudinkite, — 
atsakė Marionas, - jis pats jus pažins. Kaip aš nusigausiu į Že- 
nevą? — paklausiau. „Kam, tavo manymu, mokeisi šokinėti su 
parašiutu?“ — nemaloniai šypsodamas paklausė Vanderpoelis. 
Man pasakė, kad visa kita sužinosiu per būsimus instruktažus. 
Turėjau dar vieną klausimą: kaip ilgai aš būsiu Šveicarijoje? Kol 
sąjungininkų kariai pasieks sieną - arba iš Prancūzijos, arba iš 
Italijos. Tikriausiai, - Rašbrukas susižvalgė su Marionu, - tai 
atsitiks šią vasarą, anksčiau ar vėliau. 


SEKMADIENIS, SAUSIO 9 D. 


Užsiminiau Frėjai apie operaciją „Laivų pirklys“ - pasakiau, kad 
departamentas duoda man naują užduotį Lisabonoje. Šitaip su- 
manė Rašbrukas — jis žinojo, kad žmonai turėsiu ką nors pasakyti. 
Tavo užduotis nebus pavojinga, ką? —- paklausė Frėja. Ne, ne, — 
patikinau, - nepavojinga. Tiesiog reikės rinkti informaciją - JŽD 
sugalvojo kažkokį planą. Tada pats ėmiau svarstyti: kas jį sugalvo- 
jo? Ir kas tas pulkininkas Marionas? Manęs laukia visa savaitė 
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instruktažų, daugiausia dėl įtikinamos mano naujosios tapaty- 
bės. Manęs paprašė sugalvoti pavardę mano dokumentams ir 
vizoms. Pasiūliau Gonsagą Peredesą - dalelė mano tikrosios pa- 
vardės ir duoklės Faustinui ženklas. Iš Montevidėjo siunčiamos 
telegramos Ciuricho ir Ženevos bankininkams ir prašoma pri- 
imti pasikalbėti senjorą Peredesą. „Commerce“ viešbutyje Že- 
nevoje man užsakytas kambarys. Turiu visą aplanką su parduo- 
damų prekybinių laivų aprašais. 


SEKMADIENIS, VASARIO 13 D. 


Ramus šeimyninis savaitgalis su Frėja ir Stela. Šeštadienį nupir- 
kome dukrelei šunį - juodą niufaundlendų veislės kalytę. Stela 
pasakė norinti pavadinti ją Tome - taigi taip ir bus. Rytoj prade- 
du ilgą kelionę į Italiją. KLM bendrovės lėktuvu skrisiu iš Bris- 
tolio į Lisaboną. Paskui laivu į Tripolį. Iš ten kariniu lėktuvu į 
Kairą, paskui į Neapolį. Viskas atrodo gerai organizuota, kaip ir 
įprasta JŽD. Pasakiau Frėjai, kad grįšiu maždaug po mėnesio ir 
kad ji visuomet galės gauti Žinių apie mane per Vanderpoelį. 
Jinai atrodo rami - pasak jos, žiūri į mano užduotį kaip į ko- 
mandiruotę. Nereikia užmiršti, kad aštuonis mėnesius buvau Ba- 
hamose, tad šitoks nekaltas melas man atrodo visai pateisina- 
mas. Vakar nupirkau butelį alžyrietiško vyno. Pridėjome į jį cuk- 
raus, kažkokių senų gvazdikėlių, įpylėme šlakelį romo ir išsivi- 
rėme glintveino. Susiglaudę gulėjome ant sofos ir klausėmės per 
gramofoną Bramso antrosios simfonijos, paskui nuėjome į lovą 
ir pasimylėjome su prideramu švelniu rimtumu - du patyrę, ge- 
rai moką glamonių meną meilužiai. Šiandien pirmą kartą vesi- 
mės Tomę pasivaikščioti į Batersio parką. 
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OPERACIJOS „LAIVŲ PIRKLYS“ ATASKAITA 


Trečiadienį, 1944 metų vasario 23 dieną, įlipau į bombonešį „Li- 
berator“ aerodrome netoli Neapolio. Su manim skrido du pran- 
cūzai, su kuriais ką tik susipažinau - jie iššoks virš okupuotos 
Prancūzijos. Mūsų lėktuvas, pakrautas ne bombomis, o ginklais 
ir šaudmenimis pasipriešinimo būriams, turėjo skristi su kitais 
lėktuvais, bombarduosiančiais pietų Vokietiją. Per skrydį mes 
atsiskirsime nuo pagrindinės grupės ir pasuksime vakarų Šveica- 
rijos link, ir tada aš šoksiu su parašiutu. Kur iššoks prancūzai — 
neturėjau žalio supratimo. 

Po užtrauktuku užsegamu kombinezonu vilkėjau pilku flane- 
lės kostiumu ir ryšėjau kaklaraištį. Švarko vidinėje pusėje buvo 
prisiūta Montevidėjo siuvėjo etiketė. Turėjau lagaminą su dra- 
bužiais ir įvairiais mano verslui reikalingais dokumentais, tarp 
jų ir žmonos bei dukters tėvynėje - Urugvajuje - darytomis nuo- 
traukomis. Piniginėje turėjau pluoštą Šveicarijos frankų, antspau- 
duotų vizų ir traukinio bilietų, rodančių, kad važiavau iš Lisabo- 
nos į Madridą, o paskui per okupuotą Prancūziją į Ženevą. Tu- 
rėjau rekomendacinių laiškų Lisabonos, Madrido, Ženevos ir 
Ciuricho bankams. Žodžiu, viskas liudijo, kad esu tikrų tikriau- 
sias urugvajietis verslininkas, neutralioje Europoje bandantis 
gauti banko paskolą laivams pirkti. 

Paspaudžiau rankas prancūzams ir mano nerimas šiek tiek 
atslūgo. Jie nusileis okupuotoje Prancūzijoje; aš - bent jau te- 
oriškai —- neutralioje šalyje, kurios gyventojai nežiūrės į mane 
kaip į priešą. Vis kartojau sau, kad priešams į rankas negaliu 
patekti. Desanto operacijai vadovavo anglas, aviacijos puskari- 
ninkis Ču. 

Išskridome temstant. Mūsų bombonešių eskadrilė prisijungė 
prie kitų, iš gretimų bazių pakilusių ir virš Neapolio įlankos be- 
sigrupuojančių lėktuvų, paskui visi išsirikiavome ir pasukome į 
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šiaurę, Bavarijos link. „Guolių gamykla“, - šnabždesiu išdavė 
man paslaptį Ču. Jis be perstojo plepėjo (gal taip jam buvo liep- 
ta elgtis). Sakė džiaugiąsis, kad bent kartą išlaipins tėvynainį (,,Tie 
prancūziokai su niekuo kitu nebendrauja“). Jis vis uždavinėjo 
klausimus, nors žinojo, kad man neleidžiama į juos atsakinėti. 
„Ar pastaruoju metu buvote Londone, sere? Atsiprašau, atsi- 
prašau“. „Šachtininkai tėvynėje vis dar streikuoja? Atleiskite, 
kad klausiu, sere, - matote, daug mėnesių nebuvau namie“. 

Po kokių dviejų valandų pajutau, kad mūsų bombonešis atsi- 
skiria nuo grupės ir ima leistis. Ču liepė man rengtis, tad nuėjęs 
atsistojau prie šoninių durų ir pritvirtinau ilgą lagamino diržą 
prie kulkšnies, paskui ištraukimo virvės gnybtą prie troso. Išsi- 
traukiau iš kišenės vilnonę kepurę ir užsidėjau ant galvos ir ausų. 

Tą akimirką mane apėmė tikrų tikriausia baimė ir išgirdau 
galvoje balsą klykiantį: „Ką, po šimts velnių, čia išdarinėji, Maunt- 
stiuartai? Tu juk turi žmoną ir vaiką. Tu juk nenori mirti. Kam 
sutikai?“ Netildžiau jo, nes jis atitraukė dėmesį nuo mane ap- 
valdžiusios baimės, juolab kad atsakymų neturėjau. Ču pažvel- 
gė pro nedidelį iliuminatorių ir tarė: „Gera, šviesi naktis šuoliui, 
sere“. Tada išgirdau balsą su amerikietišku akcentu sakant: „Pen- 
kios minutės“, ir virš durų užsidegė raudona lemputė. Prancū- 
zai iškėlę du pirštus parodė man pergalės ženklą ir burbtelėjo 
linkėdami sėkmės. 

Ču atidarė duris, ir į vidų plūstelėjo šaltas oras. Pro durų angą 
pamačiau prožektorius, nukreiptus į dangų. „Miela senoji Švei- 
carija, — tarė Ču. - Kartais pykšteli iš zenitinių pabūklų - atseit 
žiūri tvarkos, tačiau visuomet uždega šviesas, kad matytume, kur 
esame“. Virš durų užsidegė žalia lemputė. Ču pliaukštelėjo man 
per nugarą, aš paėmiau į rankas lagaminą, prisispaudžiau prie 
krūtinės ir žengiau laukan - šeštas mano šuolis su parašiutu. 

Mane pasitiko ledinis vėjas ir išgirdau driokstelint išsisklei- 
džiantį parašiutą. Tą pačią akimirką sūkuriuotas srautas, susi- 
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daręs paskui lėktuvą, išplėšė man iš rankų lagaminą ir krisda- 
mas jis skaudžiai timptelėjo man dešinę koją. Dingtelėjo baisi 
mintis, kad nusimovė batas. Tabaluojantis lagaminas it koks gy- 
vas padaras, pririštas man prie kulkšnies, tampė mane, tad jau- 
čiausi be galo nemaloniai. Išgirdau stipriau užkaukiant bombo- 
nešio variklius - jis ėmė kilti ir vytis kitus. 

Danguje kabojo pusmėnulis, skriejo debesys. Apačioje ma- 
čiau vienodos pilkai žydros šviesos užlietus laukus, kai kur bola- 
vo šviesesni nenutirpusio sniego lopai. Tolumoje įžiūrėjau plokš- 
čią Ženevos ežero lakštą ir patį ne itin gerai užtamsintą miestą. 
Matyt, buvau daugmaž reikiamoje vietoje. 

Leisdamasis ko nepataikiau į nedidelį medžių guotą, nevyku- 
siai nutūpiau, ir parašiutas tempė mane žeme gal trisdešimt met- 
rų. Atgavau kvapą ir nuosekliai sudėjau parašiutą. Paskui nusi- 
mečiau diržus ir kombinezoną. Išsitraukiau iš lagamino apsiaustą, 
šaliką, fetrinę skrybėlę ir viską apsirengiau — buvo šalta. Paskui 
pusę valandos ieškojau, kur paslėpti parašiutą ir kombinezoną. 
Galop sugrūdau juos į pusnį prie kažkokios akmens sienos ir 
kiek galėdamas geriau užlyginau sniegą. Tikėjausi, kad kol juos 
suras, aš jau būsiu pasislėpęs mieste. 

Žinojau, kurioje pusėje Ženeva, tad ėjau lauko pakraščiu, kol 
atsidūriau prie vartų, vedančių į keliuką tarp gyvatvorių. Pėdi- 
nau juo, kol priėjau sankryžą su mielu širdžiai ženklu: Ženeva — 
15 km. Žinojau, kad dabar pavojingiausias man metas. Jei kas 
sustabdytų, negalėčiau paaiškinti, ką lagaminu nešinas verslinin- 
kas paryčiais veikia laukuose. Man reikėjo kiek įmanoma grei- 
čiau nusigauti į miestą ir ištirpti svetimšalių minioje. Ėjau nesu- 
stodamas. Keliu nevažiavo nė viena transporto priemonė. Po 
kokios valandos pasiekiau miestelio pakraštį. Ant ženklo buvo 
užrašytas jo pavadinimas - Karužas. Buvo 4.00. 

Aptikau seną medinį kluoną netoli kelio ir nusprendžiau ten 
palaukti, kol prašvis ir kaimas prabus, nusprendęs, kad žmonėms 
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pasirodžius ne taip krisiu į akis. Be to, gal kaime bus geležinke- 
lio stotis ar autobusas. Turėjau gertuvę ir kelis avižinius sausai- 
nius. Taigi drebėjau įsispraudęs į kluono kampą, kramčiau sau- 
sainius ir gurkšnojau viskį. 

Prašvitus rūpestingai nusivaliau purvą nuo batų ir kelnių kiš- 
kų apačios. Purvas lengvai gali išduoti, kai nori likti nepastebė- 
tas. Apie pusę aštuonių nuėjau į miestelį tikėdamasis, kad atro- 
dau kaip žmogus, susiruošęs į traukinį. Laimė, miestelis buvo 
nemažas, su smukle ir paštu. Kavinukės ir kepyklos buvo atida- 
rytos. Ėjau jo gatvėmis, ir niekas įtartinai į mane nežiūrėjo. At- 
sistojau į eilę prie autobusų stotelės ir paklausiau paauglio, ar 
autobusas nuveš mane į Ženevą. Jis atsakė „taip“. Matyt, pran- 
cūziškai kalbėjau pakenčiamai. 

Atvažiavus autobusui įlipau, nusipirkau bilietą ir atsisėdau. 
Pirmą kartą šiek tiek atsipalaidavau ir pajutau, kaip užlieja ma- 
loni pelnyto pasididžiavimo bangelė. Pirmoji stadija baigta. Pro 
langą žiūrėjau į skriejančius pro šalį Ženevos priemiesčius — 
pavojingoji dalis liko praeityje. Dabar turiu toliau vykdyti savo 
užduotį. 

Išlipau iš autobuso nedidelėje aikštėje, kaip atrodė - miesto 
centre - ir pagal miesto schemą susiradau „Commerce“ viešbu- 
tį. Dabar buvau vienas iš šimtų apsiaustu ir skrybėle vilkinčių 
kontorų tarnautojų, skubančių į darbą. Užėjau į „Commerce“ 
viešbučio vestibiulį, bet pamatęs, kad du policininkai kalbasi su 
registratoriumi, iškart išėjau. 

Gal man tiesiog nepasisekė - gal tai buvo tik atsitiktinumas, 0 
gal jie kasdien tokiu metu čia užsukdavo. Ko gero, man reikėjo 
prieiti prie registratoriaus stalo ir pasisakyti pavardę, bet tai at- 
rodė kvaila ir nereikalinga rizika. Nuėjau už kampo ir pamačiau 
stovintį policijos furgoną, kuriame laukė penki ar daugiau vyrų. 
Šis ženklas man pasirodė grėsmingesnis. Patraukiau gretimo- 
mis gatvėmis ieškodamas kito tinkamo viešbučio - ne per daug 
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prašmatnaus, ne per daug apšepusio. Pagaliau radau. Jis vadi- 
nosi „Cosmopolitan“ - palaikiau tai geru ženklu. 

Beveik visą dieną pratūnojau savo kambaryje - bandžiau nu- 
rimti ir įvertinti padėtį. Po pietų numigau. Atsibudęs paskambi- 
nau į „Commerce“ viešbutį ir atšaukiau užsakymą, paaiškinęs, 
kad užsilaikiau Madride. 

Vakare nuėjau į restoraną ir suvalgiau veršienos žlėgtainį su 
skrudintomis bulvytėmis, užsigerdamas stiklu alaus. Klajodamas 
Ženevos gatvėmis jaučiausi neįprastai. Po 22.00 galiojo pasiren- 
gimo antskrydžiams įstatymas, tad gatvių žibintai buvo užgesin- 
ti, bet jutau, kad tai daroma daugiau iš pareigos negu būtinybės. 
Gyvenimas čia buvo suvaržytas, net restorane tai pajutau: alus 
buvo skystas, o pusę bulvyčių turėjau palikti, nes buvo nevalgo- 
mos - vis dėlto atmosfera buvo beveik normali. Karas vyko ki- 
tur, nors ir ne taip toli, tad nebuvo justi tos giliai tvyrančios įtam- 
pos, to pasąmonėje nė akimirkos neišnykstančio graužiančio ne- 
rimo, taip gerai pastebimo Londone. Grįžau į viešbutį ir gerai 
išsimiegojau. 

Kitą rytą paskambinau į „Feltri“ banką patvirtinti, kad ateisiu 
pirmadienio rytą. „Oui, Monsieur Peredes, - atsakė sekretorė. — 
C'est notė“. Taigi kol kas viskas gerai. 

Vidurdienį pasivaikščiojau prie ežero ir išgėriau puodelį ka- 
vos su rieke obuolių pyrago. Prisimenu galvojęs, kaip viskas keis- 
ta: esu čia, Ženevoje, ir apsimetinėju laivų savininku iš Urugva- 
jaus. Vos balsu nesusijuokiau ir akimirką pajutau, koks papras- 
čiausio žaidimo elementas slypi po visa ta rizika ir rimtais keti- 
nimais ir kaip svaigina tokia padėtis - galimas daiktas, šį žavesį 
patiria tikras šnipas. Iš esmės aš čia žaidžiau slėpynes. 

Grįžus į viešbutį mergina prie registratoriaus stalo pasakė, kad 
man paliktas raštelis. Išlanksčiau popieriaus skiautę. Joje buvo 
parašyta: Cafė du Centre, midi. demain. Ludwig. Grąžinau ją tar- 
damas: „Turbūt įvyko kažkokia klaida“. Bet tas vyras buvo čia, - 
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atsakė jinai, - vos prieš dvidešimt minučių. Jis teiravosi jūsų, 
senjore Peredesai. Ne, ne, - įrodinėjau aš stengdamasis išlikti 
ramus. Paprašiau jos pateikti sąskaitą — skubiai turiu važiuoti į 
Ciurichą. 

Užlipau į savo aukštą krautis daiktų. Kai atidariau kambario 
duris, čia jau laukė keturi vyrai: du uniformuoti policininkai su 
automatais ir du detektyvai. Vienas jų parodė man asmens pa- 
žymėjimą ir ispaniškai tarė: „Senjore Peredesai, jūs suimtas“. 

Mane nusivežė į policijos nuovadą priemiestyje ir atvedė į kam- 
barį. Ant stalo gulėjo mano parašiutas su kombinezonu; manęs 
paprašė patvirtinti, kad jie mano. Prancūziškai atsakiau jiems 
nieko apie tuos daiktus nežinąs — aš atvykau iš Ispanijos verslo 
reikalais. Detektyvas, kalbėjęs su manim ispaniškai, pagyrė, kad 
gerai šneku prancūziškai, bet nieko daugiau nepasakė. 

Mane paliko tame kambaryje, kol sutemo. Man leido nueiti į 
tualetą ir atnešė puodelį nesaldintos juodos kavos. Mano galvo- 
je siautė sąmyšis viena už kitą garsiau klykiančių minčių, prie- 
laidų, vienokių ir kitokių, visai priešingų spėlionių. Kiek įmany- 
damas stengiausi nedaryti išvadų - per anksti, gal jie dar mane 
paleis? Tačiau vienas klausimas niekaip neišėjo iš galvos: kaip 
Liudvigas sužinojo, kad aš „Cosmopolitan“ viešbutyje? Vienin- 
telis žmogus Ženevoje, Vakarų Europoje, pasaulyje, kuris žino- 
jo, kad ten apsistojau, buvau aš. 

Vakare mane nusivedė iš kambario į policijos nuovados kie- 
mą. Ten mane įlaipino į belangį furgono kėbulą. Mašina nuva- 
žiavo. Po kokių trijų valandų kelionės furgonas sustojo, variklis 
buvo išjungtas. 

Išlipęs pamačiau esąs nemažos vilos tarpuvartėje. Priešais jos 
duris ėjo sargybą du ginkluoti kareiviai. Tada detektyvai perda- 
vė mane, kaip supratau, tikriems kalėjimo pareigūnams. Mane 
nusivedė į persirengimo kambarį ir liepė nusivilkti savo drabu- 
žius, o vietoj jų davė apatinių komplektą - kelnes ir marškinius, 
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"Juodas seržo kelnes, pilkos flanelės marškinius be apykaklės ir 
šiurkštų pilką iki pat kaklo susagstomą kitelį. Apsiauti davė 
kažkokias storas kojines ir, keisčiausia, sunkias medines klum- 
pes. Pasijutau olandų valstiečio ir revoliucinės Rusijos komi- 
saro hibridu. 
riumi, paskui kažkokiais laiptais ir galop mane nuvedė į didelį, 
beveik neapstatytą kambarį. Kadaise jo būta puošnaus. Tebeka- 
bantys karnizai užuolaidoms ir išdažytos atbrailos sudarė ryškų 
kontrastą spartietiškiems dabartiniams baldams: geležinei lovai 
(dengtai antklodėmis), stalui, kėdei ir naktipuodžiui. 

Vienintelis didelis langas buvo uždengtas storomis grotomis, 
prie sienos kabojo radiatorius - šiltas. 

— Buenas noches, - išeidamas tarė sargybinis ir užrakino duris. 

Čia bus mano naujieji namai. Negalėjau negalvoti, kiek laiko 
čia išbūsiu. 


Gyvenimas viloje. Pro savo langą gerai mačiau ežero galą ir snie- 
guotus kalnus anapus. Vėliau sužinojau, kad tai Liucernos eže- 
ras. Kas rytą septintą valandą sargybinis atrakindavo duris ir ma- 
ne palydėdavo į prausyklą, kur ištuštindavau naktipuodį ir galė- 
jau prie praustuvo nusiskusti ir nusiprausti. Kartą per savaitę 
man leisdavo išsimaudyti po dušu ir išsitrinkti galvą. Kartą per 
dvi savaites gaudavau naujus drabužius persirengti. Grįžus į kam- 
barį laukdavo pusryčiai: duona su sūriu ir emaliuotas puodelis 
šiltos — niekada karštos — kavos. Kita pertrauka būdavo vidur- 
dienį - pietų. Visados duodavo kokios nors daržovių sriubos ir 
vėl duonos. Po pietų mane išleisdavo į vidinį vilos kiemą. Čia 
augo vejos lopinėliai, apjuosti ir į ketvirčius padalyti žvyro take- 
lių. Man leisdavo stebint sargybiniui vaikštinėti po kiemą ar sė- 
dėti saulės atokaitoje, jei oras būdavo geras. Kai mane vesdavo- 
si atgal, spėdavau pamatyti kitą kalinį (apsirengusį visai kaip aš), 
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išeinantį į kiemą pasivaikščioti. Laikui bėgant nusprendžiau, kad 
mūsų tėra koks pustuzinis, ir mes išmėtyti toli vienas nuo kito 
trijuose vilos aukštuose - savo koridoriuje retai girdėjau bildant 
klumpes. Taigi paskui vėl kiūtodavau kambaryje, o septintą at- 
nešdavo vakarienę - lėkštę mėsos ar žuvies šiupinio ar kokį kot- 
letą, visuomet su bulvėmis ir vėl duonos su sūriu. Devintą užge- 
sindavo šviesas. Atrodė, sargybiniai keičiasi dažnai; kad ir kokia 
kalba juos šnekindavau, visi bandydavo kalbinti mane ispaniš- 
kai, nors prastai mokėjo: „Hola“, „Vamos“, „Esta bien?“ ir visi 
vadindavo mane Peredesu. 

Tvarka buvo labai paprasta, veiksminga ir patikima. Galima 
sakyti, labai šveicariška, ir iš pradžių jutau keistą palengvėjimą. 
Visos lažybos nutraukiamos: operacija „Laivų pirklys“ žlugo per- 
nelyg greitai. Mane sučiupo, ir aš nieko nebegalėjau padaryti — 
žaidimas baigtas, jie laimėjo. Vis dėlto šveicarai neutralūs - ges- 
tapas manęs nekankins, o kada mane perkels į tinkamą inter- 
nuotųjų asmenų stovyklą (žinojau, kad Šveicarijoje tuo metu jau 
buvo internuota apie 12 000 sąjungininkų karių) - tik laiko klau- 
simas. Kažkur sraigteliai jau pradėjo suktis, ir girgždanti biu- 
rokratinė mašina, valdanti karo meto belaisvius, galų gale mane 
suras ir imsis spręsti mano klausimą. Tačiau bėgo dienos ir sa- 
vaitės (sargybiniai visuomet pasakydavo, kokia dabar diena), ir 
aš pradėjau vis labiau nerimauti. Atrodė, kad ši rutina gali tęstis 
amžinai, o nuobodulys taip užėdė, kad visai atbukau: nei knygų, 
nei laikraščių, nei popieriaus ir rašiklio. Bet gaudavau progų pa- 
simankštinti ir gerai maitinausi - tiesą sakant, nuo tos gausybės 
duonos ir sūrio, kurių kasdien šlamšdavau, net priaugau svorio. 

Po kokių šešių savaičių pasiprašiau pas viršininką - pasakiau, 
kad noriu kai ką prisipažinti. Praėjo kelios dienos. Tada vieną 
vakarą mane nusivedė į vieną iš tų didelių svetainių pirmame 
aukšte. Kambarys buvo pustuštis, apstatytas vos keliais nuska- 
rusiais, bet gana prabangiais baldais. Priešais židinį stovėjo aukš- 
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tas liesas kokių penkiasdešimties ar kiek daugiau metų vyras švie- 
siai pilku kostiumu dvieiliu švarku, taip griežtai susišukavęs plau- 
kus, kad atrodė, jog jam turi skaudėti. 

— Habla inglės? - paklausiau ir išgirdęs atsakymą, kad šią kal- 
bą moka, viską išklojau: kad esu Loganas Mauntstiuartas, kad 
buvau Karališkojo karinio jūrų laivyno savanorių rezervo leite- 
nantas, priskirtas prie Jūrų žvalgybos padalinio, ir kad mane nu- 
siuntė į Šveicariją karui pasibaigus sukliudyti įtakingiems na- 
ciams sprukti iš Europos. Aš teprašąs, kad man leistų susisiekti 
su kokiu britų interesus ginančiu pasiuntinybės ar konsulato pa- 
reigūnu ar net pačiu Alenu Dalesu, JAV strateginių tarnybų val- 
dybos* viršininku Berne. Viską galima greitai išsiaiškinti. 

Vyriškis šypsodamas žvilgtelėjo į mane. 

— Nejaugi jūs manote, kad aš patikėsiu tokiomis nesąmonė- 
mis, senjore Peredesai? 

— Aš esu Loganas Mauntstiuartas. 

— Kas tas Liudvigas? 

— Agentas, su kuriuo turėjau susitikti Ženevoje. Aš taip jo ir 
nepamačiau. 

— Melas. Kas tas Liudvigas? Kur jis? 

Tvirtinau nieko nežinąs apie tą Liudvigą. Jis iškvietė prižiūrė- 
tojus, ir mane vėl parvedė į kambarį. 

Taip gyvenau ir toliau. Io žmogaus daugiau nebemačiau, nors 
nuolatos prašiau leisti su juo susitikti (dabar manau, kad tai buvo 
pulkininkas Masonas, Šveicarijos karinės žvalgybos viršininkas). 
Nuobodulys pasidarė dar labiau nepakenčiamas. Vienintelė pra- 
moga buvo nedidelis užsiveistas ūkis vabzdžių, kuriuos sugavau 
savo kambaryje - sidabriniai vėdarėliai, tarakonas ir kelios rudo- 
sios skruzdėlės. Suginiau visus į kapšelį, kurį padariau iš apkloto 
nuo savo lovos kampo. Daviau visiems vardus (tik skruzdėles 
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buvo sunku atskirti vieną nuo kitos) ir dieną leisdavau klajoti po 
tai. Aišku, vabzdžiai nuolatos pabėgdavo, ir man tekdavo papil- 
dyti savo ūkį, bet kiekvienas pabėgimas suteikdavo kažkokį trum- 
pą netiesioginės pergalės džiaugsmą man pačiam - tarsi aš pats 
būčiau išsirangęs pro grindlenčių plyšį ar po grindjuoste, kai pri- 
žiūrėtojas (aš) būdavo nusisukęs. Retkarčiais vis prašydavau leisti 
pasikalbėti su kokiais vadovybės atstovais, bet veltui. 

Nugrimzdau į kažkokią pakenčiamą apatiją - manau, ją pati- 
ria visi kaliniai. Savo individualumo tu atsisakai dėl institucijos 
rutinos. Nenumaniau, kur esu, už ką mane kalina (be šnipinėji- 
mo) ar kokios naudos turi šveicarų tauta, mokanti nemažus pi- 
nigus už mano laikymą už grotų. Tikėjau — beveik taip pat nai- 
viai tyrai kaip kokia davatka Dievą —- kad dedamos pastangos 
mane išvaduoti ir kad Frėja žino, kas man nutiko ir jog esu gyvas 
ir sveikas. Suvokiau, kad man nelieka nieko kito, kaip laukti. 

Staiga vasarai baigiantis man buvo leista rūkyti. Gaudavau 
keliasdešimt gramų palaido tabako ir kelis lapelius rūkomojo 
popieriaus. Išmokau susisukti ploniausias cigaretes, ne stores- 
nes už kokteilių šiaudelį, su standžiai sugrūstomis keliomis kruo- 
pelėmis tabako. Kai reikėdavo suktinę užsidegti, turėdavau kvies- 
tis sargybinį. Emiau kaupti rūkomąjį popierių. Prausykloje bu- 
vo sena suodina viryklė, naudojama dušo ir vonios vandeniui 
šildyti. Išeidamas nagais nugrandydavau suodžių nuo viryklės 
šonų. Sumaišyti su šlapimu suodžiai virsdavo visai pakenčiamu, 
tik gaižiai dvokiančiu, rašalu. Kelnių praskiepą susegdavau žio- 
geliu - kuo ne rašiklis? Taigi dabar turėjau popieriaus, rašalo ir 
rašiklį. Taip atsirado „Logano Mauntstiuarto kalėjimo dieno- 
raštis“. Kol kruopščiai išgremždavau miniatiūrinės raideles rū- 
komojo popieriaus lapeliuose, keliems sakiniams sugaišdavau 
ištisas valandas, bet pirmą kartą po suėmimo senoji mano dva- 
sia ėmė busti ir vaduotis. Vėl tapau rašytoju. 


WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


Spalis. Nugaišo Peregrinas (vienas iš mano vėdarėlių). Ry- 
te pamačiau jį susisukusį į stangrų kamuoliuką, o kai pa- 
mėginau jį ištiesti, lūžo pusiau. Vargšas Peregrinas! Jis bu- 
vo paklusniausias ir mažiausiai linkęs į avantiūrizmą mano 
vabzdžių komandos narys. Virš ežero liepsnoja Žioruojan- 
tis saulėlydis. Frėjos ir Stelos taip pasiilgau, kad jaučiu siau- 
bingą fizinį skausmą. Bent jau kad esu gyvas, jos negali ne- 
žinoti. Mano prašymą duoti popieriaus ir rašiklį vėl atmetė 
nieko neaiškindami. Sargybiniai išklauso prašymus neatsi- 
kalbinėdami, o kai grįžta tuščiomis, visuomet atsiprašinėja. 
JŽD aiškiai žino, kad mane sučiupo. Paslaptingasis Liudvi- 
gas žinojo, kur aš apsistojęs. (Iš kur? Gal jis laukė prie 
„Commerce“ viešbučio, pamatė mane ateinant ir nusekė 
iki „Cosmopolitan“ ?) Jis turėjo pranešti, kad mane suėmė. 
Naktį kartais girdžiu gaudžiant sunkiuosius bombonešius, 
skrendančius šiaurėn, į Vokietiją. Burnoje, rodos, tebejau- 
čiu skonį obuolių pyrago, kurį valgiau pietų tą dieną, kai 
mane suėmė - tai buvo paskutinis mano valgytas saldumy- 
nas. Koks laisvės skonis? Obuolių pyrago. 


Lapkričio 14 d. Hugo šiandien pasakė, kuri mėnesio diena. 
Vadinu jį Hugo, bet neįsivaizduoju, koks jo tikrasis vardas. 
Jis pats man nesako. Visi sargybiniai dabar vadina mane 
Gonsagu, nors aš ir prieštarauju. Atrodo, Hugo budi kas 
trečią ar ketvirtą parą. Prancūziškai klausiu jo, kaip vyksta 
karas. Jis šypsosi, linksi galvą ir sako „trės bien“. Toks įspū- 
dis, kad sargų budėjimas šioje skylėje organizuotas taip pat 
gerai, kaip ir visa kita. Šiandien penkias minutes trankiau į 
duris, kol priėjo sargybinis. Pareikalavau susitikti su virši- 
ninku. Leidimo negavau. 
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Šiandien nuėjau į pirmą aukštą susitikti su „žmogumi iš pa- 
siuntinybės“. Įdomu: praėjo trys dienos nuo nepatenkinto 
mano reikalavimo pasimatyti su viršininku. Pasirodo, sure- 
agavo, tik jie veikia labai lėtai. 

Vyras prisistatė kaip senjoras Fernandesas iš Ispanijos 
konsulato Lozanoje, atsakingas už Urugvajaus reikalus. Pa- 
sak jo, aš tik penktas urugvajietis, nuo karo pradžios apsi- 
lankęs Šveicarijoje. Papasakojau jam savo istoriją ir pasa- 
kiau tikrąją pavardę. Jeigu jūs esate britas, - su nusivylusia 
mina tarė jis, - vadinasi, nebesu už jus atsakingas. Ar galite 
perduoti žinutę mano žmonai? - paklausiau. Žinoma, - at- 
sakė jis, - jūsų žmonai į Montevidėją? Ne, Londone. Jis 
skėstelėjo rankomis: „Es muy dificil“. Pasakiau jam Frėjos 
pavardę ir maldavau, kad užsirašytų adresą. Galų gale už- 
sirašė. „Brūkštelėkit tik vieną eilutę, - pasakiau. - Praneš- 
kite, kad esu gyvas, ir tiek. Ar galite?“ Jis nervingai šyptelė- 
jo ir atsakė pamėginsiąs. 
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Sausis. Naujuosius sutikau vienas, aplink neišgirdau nė gar- 
so. Parašiau Frėjai eilėraštį ant tokio lapelio kaip šis, pas- 
kui susukau cigaretę ir simboliškai ją surūkiau. Kiurksau 
čia jau beveik metai ir mane ima kamuoti nemalonūs įtari- 
mai. Man lieka vis mažiau abejonių, kad esama ryšio tarp 
mano suėmimo bei įkalinimo ir to, kas atsitiko Bahamose. 
Niekados nepamiršiu hercogienės žodžių: mes vis dar turi- 
me įtakingų draugų. Kad ir toks klausimas: kodėl po de 
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Marinji arešto mane taip greitai atšaukė? Ir kas vis dėlto 
tas pulkininkas Marionas, sugalvojęs „Laivų pirklio“ ope- 
raciją? Kodėl Ijanas taip mažai Žinojo apie tai, kas darosi? 
Mintyse perkratau visą įvykių grandinę ir man nepatinka 
neišvengiamai kylantys klausimai: kodėl tie policininkai lau- 
kė manęs prie „Commerce“ viešbučio? Kaip jiems pavyko 
taip greitai rasti mano parašiutą? Ar man tik šlykščiai ne- 
pasisekė, ar veikė kažkokios tamsesnės jėgos? 


Gyvenimas čia - kaip lėta, bet švelni kankynė. Baisiausias 
mano gyvenimo už grotų aspektas - vienatvė. Pirmą kartą 
jaučiuosi iš tiesų vienišas — nejaučiu kitų, mano mylimų žmo- 
nių, draugų, teikiamos paguodos. Tai visai kas kita, negu 
būti vienam, žinant, kad bet kurią akimirką gali vėl ben- 
drauti su kitais. Šitokia vienatvė kaip čia - nepakenčiama. 

Mano geismas paklūsta kažkokiam beprotiškam ritmui. 
Tai, žiūrėk, smaukausi šešis ar septynis kartus per dieną, ro- 
dydamas negalvojančio bręstančio mokinuko meistriškumą, 
tai per tris savaites į galvą neateina nė viena gašli mintis. 

Savo vabzdžių ūkį apleidau: jie gaišta nuo šalčio, o jeigu 
padedu prie radiatoriaus — nuo karščio. 

Labai keista, kai turi tiek mažai pasaulyje. Galima saky- 
ti, kad apdarai, kuriais vilkiu, lova su patalyne, stalas su kė- 
de, naktipuodis (su skuduru subinei šluostytis), skardinė ta- 
bako su plonu pluošteliu rūkomojo popieriaus ir žiogelis 
tai ir visas mano turtas. Netgi savo turtu negalėčiau to va- 
dinti - viskas man skolinta. Galvoju apie savo užgriozdin- 
tus namus Batersio rajone, tūkstančius knygų, paveikslus, 
dokumentus, prigrūstus stalčius ir spintas... Kai staiga visas 
tavo pasaulis taip nuskursta, kai iš visų turėtų daiktų telie-. 
ka tokia apgailėtina krūvelė, jautiesi praradęs kažkokį vidi- 
nį užpildą, o drauge - ir visą tapatybę. 
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Pro langą matomas ežeras turi daugybę nuotaikų. Šis kuk- 
lus vaizdas tapo mano, kaip esteto, dėmesio centru. Visas 
grožis, visos galvoje šmėstelinčios mintys, visi akstinai ir ver- 
tinimai kyla iš šios apkarpytos Liucernos ežero panoramos. 
Man rodos, jeigu šį langą užmūrytų, išprotėčiau vos kelioms 
valandoms tepraėjus. Šiandien saulės spinduliai krinta to- 
kiu kampu, kad ežeras virto poliruoto sidabro lakštu. Aukš- 
tai skriejantys skysti debesys aptraukė žydrą dangų vos pa- 
stebima migla. Matau pusę javų lauko; jo atspalviai keičia- 
si nuo šviesiai žalio iki blyškiai geltono - varpos tik tik ėmė 
nokti. Gaila, kad nematyti kokio nors kelio, kuriuo eitų ar 
važiuotų žmonės. Paukščius galėčiau stebėti ištisas valan- 
das. Vieną, vos vienintelį, kartą mačiau pasirodant nedide- 
lį garlaivį su plonu ryškiai raudonu kaminu, bet jis netru- 
kus apsisuko, nuplaukė atgal, ir aš jo nebemačiau už lango 
krašto. 

Hugo šiandien prasitarė, kad paskirtas naujas kalėjimo 
viršininkas. Pasakau norįs su juo pasimatyti. Leidimo ne- 
gaunu. 


Rugpjūtis. Kokią antrą ryto pažadina čia garsėjantis, čia pri- 
tylantis sirenos kauksmas. Iš karto pamaniau, kad vyksta 
antskrydis. Įėjo du sargybiniai ir liepė apsirengti. Mane pas- 
kubomis nusivarė laiptais ir pro laukujes duris išstūmė į kie- 
mą. Čia jau stovėjo kiti trys kaliniai. Mes mirksėdami spok- 
sojome vienas į kitą nelyginant karalienės Viktorijos laikų 
tyrėjai, susitikę Afrikos džiunglėse - drovūs, bijantys prasi- 
žioti. Netrukus iš įvairių to didelio namo aukštų atvarė ki- 
tus. Iš viso suskaičiavau vienuolika kalinių. Visi kaip vienas 
vilkėjome pilkais kiteliais, juodomis kelnėmis ir avėjome 
sunkiomis klumpėmis. Aliarmas buvo tikras - virtuvėje ki- 
lo gaisras. Už vilos vežė kažkokią ugniagesių įrangą. Gir- 
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dėjome riksmus ir dūžtant stiklą. Per šitiek mėnesių tokių 
įdomių dalykų dar nebuvo įvykę, tad smalsumo akinami sar- 
gybiniai nenustygo. Kadangi visas jų dėmesys buvo nukreip- 
tas į sambrūzdį, atsisukau į šalia stovintį vyrą ir angliškai 
paklausiau: „Kuo tu vardu?“ „Nicht verstehen, - sušnabž- 
dėjo jis. - Deutsche“. Vadinasi, priešas. „Englander“, - atsa- 
kiau. Jis suglumęs pažvelgė į mane, paskui parodė į kitą 
vyrą. „Italiano“, - tarė šis. Kažkuris sargybinis suriko, liep- 
damas mums užsičiaupti. Kas mes esame? - pamaniau. Ką 
mes veikiame šioje viloje prie Liucernos ežero, šitaip griež- 
tai ir rūpestingai saugomi? Kuo mes prasikaltome? 


Rugpjūtis. Kaip paprastai, nors leidimo pasimatyti su nau- 
juoju viršininku negavau, po kurio laiko mano prašymas 
davė rezultatų. Mane nusivedė į svetainę pirmame aukšte 
ir pristatė jaunam amerikiečiui su apskritais akiniais rago 
rėmeliais. „Tiesiog nežinau, ką su jumis daryti, pone Pere- 
desai“, — atsiprašinėjo jis. Vėl papasakojau ilgą ir painią 
savo istoriją. „Turime reikalą, - pasakiau, - su saugumo, 
tiksliau sakant, žvalgybos, klausimais. Jeigu paprašytumė- 
te Strateginių tarnybų valdybos pranešti apie tai Londonui, 
neabejoju, jie kaip nors man pagelbėtų“. Tada jis man pra- 
nešė, kad Dalesas uždarė STV. „Kada?“ — paklausiau. Jis 
nustebęs sumirksėjo Žiūrėdamas į mane: „Kai pasibaigė ka- 
ras Europoje“. Jis pasakė, kad karas pasibaigė - jau prieš 
keletą mėnesių. Staiga pajutau ir paniką, ir milžinišką pa- 
lengvėjimą. Vadinasi, galas jau turi būti arti - bet kodėl tuo- 
met mus vis dar laiko čia uždarytus, be teisės bendrauti ir 
susirašinėti? Daviau jam Frėjos pavardę bei adresą ir mal- 
davau nusiųsti jai žinutę, kad esu gyvas ir sveikas. Jis atsakė: 
padarysiąs, ką galėsiąs. Maldauju, - pasakiau, kai sargybi- 
nis nusivedė mane prie durų, - padarykite dėl manęs nors 
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tiek. „Batersis, Anglija?“ — užsidarant durims sušuko jis. 
„Batersis, Londonas“, - surikau jam. Tikiuosi, jis išgirdo. 


Vis rečiau man pavyksta pamatyti (ko nors daugiau negalė- 
jau nė svajoti nuo pat pradžių) kitus kalinius, todėl imu neri- 
mauti, kad viloje likau vienas. Paklausiau Pauliaus (šitaip pa- 
krikštijau kitą sargybinį), kas vyksta dabar, kai karas baigėsi, 
ir jis atsakė: „Jie vis tiek neleidžia mums dykinėti“. Papra- 
šiau leisti pasimatyti su viršininku, bet man atsakė, kad da- 
bar jis įsikūręs Berne. Pagrasinau: jeigu man neleisią su juo 
pasimatyti, pradėsiu bado streiką. „Hey, Gonzago, - nutaisęs 
įsižeidusio miną tarė jis. - Zžanguilo, hombre“. 


1945 m. gruodžio 15 d. Vakar vakare išėjau iš vilos prie ežero 
apsirengęs ką tik išskalbtus ir išlygintus drabužius, kuriais 
vilkėjau, kai mane suėmė. Vidaus reikalų ministerija man 
išdavė pažiūrėti oficialų dokumentą - laikiną asmens liudi- 
jimą, teigiantį, kad esu Urugvajaus pilietis Gonsagas Pere- 
desas. Sunkvežimiu mane nuvežė į geležinkelio stotį prie 
Italijos sienos. Ten prisijungiau prie dviejų šimtų kitų per- 
keltųjų asmenų, daugiausia kroatų ir rumunų. Mus susodi- 
no į belangį traukinį ir nuvežė į Milaną. Iki tardymo mes 
buvome internuoti stovykloje (campo 33) netoli Čertozos. 
Mano dienos viloje prie Liucernos ežero baigėsi. Pagaliau 
grįžtu namo. 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAETTĮ. 1975 m. Tai, ką ne- 
seniai perskaičiau, mane įtikino, kad mano arešto ir kalini- 
mo Šveicarijoje 1944-1945 metais aplinkybes komplikavo 
panika, trumpai kilusi Šveicarijos karinės žvalgybos tarny- 
bose. Nuo pat karo pradžios šveicarai turėjo įtaisę šnipą 
tarp aukščiausių nacistų režimo šulų, ir iš šio šaltinio ne- 
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pertraukiamu srautu ėjo labai svarbi žvalgybos medžiaga. 
1943-iaisiais, kai saugumo tarnybos padarė baisią klaidą, 
kilo grėsmė šiam slaptam agentui, ir šveicarai ėmė vis la- 
biau nerimauti gauną iš jo vokiečių tyčia pakištą klaidinan- 
čią informaciją ir kad vokiečių invazija į Šveicariją darosi 
vis labiau tikėtina. Naciai neva turį tikslą padaryti šalį ne- 
įveikiama citadele, kad galėtų vykdyti platesnį - „Europos 
tvirtovės“ planą. Šis nepaprastas jaudulys Šveicarijoje ėmė 
slūgti tik po Antrojo fronto atidarymo 1944 metų birželio 6 
dieną. Tiesiog neįmanoma buvo pasirinkti netinkamesnio 
laiko slapta atvykti į šią šalį, kaip 1944 metų pradžia. Su 
savo parašiutu aš nusileidau į gyvatyną, knibždantį parano- 
jiškų, persigandusių, nervingų kariškių ir civilių. Dėl savo 
tariamai urugvajietiškos kilmės, paslaptingojo Liudvigo ir 
mano paties prisipažinimo, kad atvykau užmegzti ryšių su 
aukšto rango naciais, tapau nepaprastai įtartinas. Nežinau, 
kas mane išdavė, bet tas žmogus nė numanyti negalėjo, ko- 
kį siaubą aš sukelsiu.) 


TREČIADIENIS, GRUODŽIO 19 D. 


Campo 33. Čertoza. Keista, kad vėl kaupiu daiktus. Mano pa- 
ties lagaminas, drabužių pamaina, skutimosi reikmenys, keletas 
amerikietiškų žurnalų — Ženklai, bylojantys, kad grįžtu į tikrąjį 
pasaulį. Šiandien man pavyko pasikalbėti su britų ryšių tarny- 
bos karininkų Kroužeriu. Šis protingas vyras matė, kad sakau 
tiesą, nors iš pirmo žvilgsnio mano papasakota istorija atrodė 
labai fantastiška. Vos neapsiverkiau iš džiaugsmo, kai iš jo akių 
pamačiau, kad ima manimi tikėti. Jis pasišovė tuoj pat išsiųsti 
telegramą į Londoną. Paprašiau, kad nusiųstų telegramą ir Frė- 
jai, daviau jam savo parašytą laišką jai. Jis pažadėjo, kad laiškas 
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bus perduotas, ir davė man bloknotą, parkerį ir rašalo. Krouže- 
ris pasiūlė viską surašyti ataskaitos forma, kol visas smulkmenas 
gerai atsimenu, ir pridūrė, kad prieš išsiunčiant mane namo bū- 
siu rimtai tardomas. Taigi šįvakar surašysiu visa, ką prisimenu, 
apie tą nelemtąją „Laivų pirklio“ operaciją. Vis dėlto po pašne- 
kesio su Kroužeriu man pasidarė gerokai lengviau ant širdies. 
Eidamas į savo lūšną pro stovyklą, kur knibždėjo Europos vi- 
suomenės padugnių, nuskurdėlių ir /es misėrables, dairiausi į ša- 
lis draugiškai ir geranoriškai. Hitleris negyvas, blogis įveiktas, 
mes laimėjome karą. Loganas Mauntstiuartas gali pradėti gy- 
venti iš naujo. 


POKARIO 
DIENORAŠTIS 


Pokario dienoraštis yra keistas, dažnai nerimą keliantis do- 
kumentas - nieko nuostabaus, turint galvoje, kokie sukrėti- 
mai laukė Logano Mauntstiuarto grįžus į Angliją 1946 metų 
sausio pabaigoje. 

Žiaurūs faktai tokie. 

Kai 1944 metų vasarį LMS neįsiregistravo „Commerce“ 
viešbutyje ir kitą dieną buvo suimtas, JŽ departamentui jis, 
galima sakyti, dingo nuo žemės paviršiaus. Paskutinis žmo- 
gus, galėjęs paliudyti matęs jį gyvą, buvo aviacijos puskari- 
ninkis Cu. Jis stebėjo, kaip Loganas pro šonines bombonešio 
„Liberator“ duris žengia į naktį. Agentas Liudvigas pranešė 
JŽD, kad LMS taip ir nepasirodė viešbutyje, kaip buvo sutar- 
ta. Visos pastangos sužinoti, kas jam nutiko, buvusios bergž- 
džios. (Jeigu tikėsime LMS, nuolat tvirtinusiu, kad jį išdavė, 
kyla klausimas, kas buvo tas Liudvigas, perdavęs žinutę į „Cos- 
mopolitan“ viešbutį.) 

Per kelias savaites negavusi iš LMS nė vieno pranešimo, 
JŽD vadovybė nusprendė, kad jis žuvo per nelaimingą atsi- 
tikimą ar buvo nužudytas - tokia lemtis ištiko daugelį agen- 
tų, parašiutu nusileidusių Europoje. Galbūt neišsiskleidė pa- 
rašiutas; gal LMS nusileido ant kalno šlaito ir nusilaužė ko- 
ją, gal įkrito į ežerą ir paskendo arba nutūpė ne ten, kur rei- 
kia - ne Šveicarijoje, o okupuotoje Prancūzijoje. Nė vienos 
iš šių galimybių negalėjai atmesti. Laikas ėjo, žinių iš LMS 
nebuvo, ir JŽD vadovybė ėmė baimintis, kad nutiko blo- 
glausia. 
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Kovo mėnesį pas Frėją Mauntstiuart apsilankė koman- 
doras Vanderpoelis. Jis pranešė, kad jos vyras dingo be ži- 
nios, ir spėjama, kad jis negyvas. Jis tepasakė, kad LMS bu- 
vo JŽD agentas; su slapta misija jis buvo parašiutu nuleis- 
tas „kažkur į Europą“. Galima įsivaizduoti, kaip buvo su- 
krėsta Frėja. Šią sukrečiančią žinią patvirtino ir pensija, pa- 
skirta jai kaip žuvusio kario našlei. Iš visa ko sprendžiant, 
Loganas Mauntstiuartas buvo negyvas. Apie tai buvo pra- 
nešta LMS motinai ir Lajoneliui. Bromptono koplyčioje buvo 
aukojamos mišios. Jose dalyvavo keletas draugų (iš jų rei- 
kia išskirti Piterį Skabijų) ir keli bendradarbiai (Plomeris, 
Flemingas, Vanderpoelis). 

Frėja su Stela dabar turėjo verstis kaip išmano. Praėjus ke- 
lierms mėnesiams, turbūt rugpjūtį, našlė susipažino su dvide- 
šimt devynerių metų Skuliu Gunarsonu, Londone įsikūrusio 
Islandijos ryšių komiteto nariu. Juodu ėmė susitikinėti žmo- 
nėse, O spalį tapo meilužiais. Frėjos laiškuose tėvui ir broliui 
Skulis minimas vis dažniau. Ji rašė, kad Stelai jis irgi labai 
patinka. 

Gruodį Frėja ištekėjo už Skulio Gunarsono, ir jis atsikraustė 
į namą Melvilio gatvėje. Mersedesa Mauntstiuart buvo liudy- 
toja per vestuves. Per negausų vakarėlį, po iškilmių įvykusį 
„Statybininko herbe“, buvo skelbiami tostai LMS atminimui. 

1945 metų sausio pabaigoje Frėja pasijuto nėščia. Po dvie- 
jų dienų ją ir Stelą užmušė raketa V-2 joms grįžtant iš vaikų 
darželio. Sprogus raketai žuvo dar trylika žmonių. 

1945-ųjų spalį Gunarsonas pardavė namą Melvilio gatvėje 
ir grįžo į Islandiją. 

LMS atskrido iš Milano į Karališkųjų karinių oro pajėgų 
bazę Viltšyre 1946 metų sausį. Nusiuntęs Frėjai telegramą, jis 
nuvažiavo tiesiai į Londoną ir sužinojo, kad jo name dabar 
gyvena nauji savininkai - ponas Kitas Tomsetas su žmona ir 


WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 339 


trimis vaikais. Paskui LMS sužinos visą virtinę šiurpių daly- 
kų, bet pradžią padarė ponia Tomset, be galo sunerimusiam 
Loganui pasakiusi, esą „jai labai gaila tos vargšės ponios Gu- 
narson ir jos dukrytės“. 

Pokario dienoraštyje sunkiausia nustatyti, kokį mėnesį da- 
ryti įrašai - ką jau kalbėti apie dieną. Pasikliauti tegalima pa- 
ties LMS kaip pakliūva ir netiksliai surašytomis datomis. Kar- 
tais kyla įtarimų net dėl metų. 


1946 


Hodžas šiknius, soi-disant, ir sako turįs visišką teisę toks būti, 
nes paliko Italijoje koją. Aš esu šiknius todėl, kad leidžiu jam 
erzinti mane - vargšą apgailėtiną susmirdėlį. 


Vaikščiojau prie upės ieškodamas grožio. Mačiau jį, bet nieko 
nepajutau. Vakar vakare su Hodžu ištašėme pusantro butelio 
viskio. Hodžas dvokia - liepiau jam išsimaudyti vonioje. Jis at- 
šovė negalįs žiūrėti į savo randuotą strampą. 


FrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėja 
FrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėjaFrėja 
FrėjaStelaStelaFrėja 

Frėja 

Stela 

Frėja 

Stela 
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FREĖJAFRĖJAFRĖJAFRĖJA 
Laisvos 
Teisios 
Amžinai mylimos 
Jaunos 


Visuomet garbinamos 


Stela, mano dukra. Frėja, mano žmona. Stela Mauntstiuart. Frėja 
Mauntstiuart. 


[Dienoraštyje apstu tokių širdgėlos kupinų sapalionių. ] 


Nusivežiau Diką pasivėžinti Tvido upės slėniu. Vėsi diena. Gū- 
singas vėjas drasko nuo medžių pirmus išvargusius lapus. Visą 
kelią jis kalbėjo padaręs klaidą, kad nevedė. „Pažiūrėk į mane 
dabar, - tarė jis. - Kas mane tokį ims? Vienakojis girtuoklis“. 
Šįvakar sėdint prie židinio pagalvojau apie Frėją su Stela ir vi- 
siškai netikėtai tyliai pravirkau — negalėjau susitvardyti. „Liau- 
kis žliumbęs, - tarė Dikas. - Stela ir Frėja čia niekuo dėtos - tau 
tik gaila savęs. Joms gerai - jos virto atomais, ir vėjas nešioja jų 
dulkeles. Jos laisvos kaip oras. Apie tave jos negalvoja. Negaliu | 
pakęsti savigailos, tad arba liaukis, arba nešdinkis“. Vos jam ne- 
sudaviau. Nuėjau į savo miegamąjį, bet negaliu užmigti. 


Ar verta tai užrašinėti? Patyriau tai, ką tegalima apibūdinti kaip 
laimės priepuolį - pirmą kartą nuo tada, kai sužinojau tą šiurpią 
naujieną - kai dantų krapštuku pavyko išrakti kruopelę avienos, 
įstrigusią plyšelyje tarp užpakalinių dantų. Ji buvo taip smarkiai 
įsprūdusi, kad niekaip nesidavė išjudinama. Automatiškai išsi- 
šiepiau. Turbūt patyriau tikrą malonumą. Imu užmiršti. Gal 
sveikstu? 
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Hodžas vėl man pamokslavo apie Frėją ir Stelą. Pasak jo, per spro- 
gimą žuvo dar trylika žmonių. Nuo bombų ir raketų žuvo tūkstan- 
čiai londoniečių, tarp jų - daug moterų ir vaikų. Per karą galvą 
paguldė milijonai. Jei būtum Vokietijos žydas, dujų kamerose ga- 
lėjo žūti visa tavo šeima: žmona, vaikai, broliai, seserys, dukterė- 
čios, sūnėnai, tėvai, tetos ir dėdės, seneliai. Velniai griebtų, tai siau- 
bingai klaiki tragedija, bet privalai Žiūrėti į juos kaip į visą pasaulį 
apėmusio ginkluoto konflikto aukas, tokias pat kaip milijonai kitų. 
Per karą žūsta nekalti žmonės. Mudu irgi tapome jo aukomis. Eik 
šikt, - negali lyginti mano žmonos ir dukters su savo koja, - atšo- 
viau. Pats eik šikt - galiu, - ėmė kriokti jis ant manęs. Man - man — 
prarasta koja svarbiau už tavo prarastą žmoną ir dukrą. 


Miegas neėmė, tad virš pižamos užsimečiau apsiaustą, apsiaviau 
guminius batus ir išėjau pasivaikščioti. Viena tų šviesių, Žvaigž- 
dėtų šiaurės naktų. Ūkė pelėda. Ėjau pro beveik apčiuopiamą 
kažkokio kvapnaus krūmo aromato debesį — rodės, jis skrieja 
aplink mane ratu, nešamas vėjelio. Nusičiurškiau. Ant žvirgždo 
tyškantį šlapimą girdėjau aiškiai kaip ugnies traškesį. Slampinė- 
jau nieko negalvodamas, tik priimdamas juslių teikiamą infor- 
maciją, nejusdamas šalčio, kol sučiulbėjo pirmi paukščiai, o aušra 
ėmė grąžinti spalvas senajam namui ir apleistam sodui. 


Belaukiant laivo Liusė [Sensom]* nusivedė mane į seną kavinę 
Lite. Ji gerokai išstorėjo, plaukai pražilo, tačiau po riebaliukų 
sluoksniu vis dar matyti ta graži mergaitė, apie kurią svajoda- 
vau. Su manim ji kalbėjosi labai maloniai - visiška šiurkštaus, 
jokių emocijų nepripažįstančio Diko priešingybė. Gėrėme ar- 
batą, valgėme skrebučius su džemu. Pilkus suodinus Edinburgo 
akmenis lietus nudažė juodai ir jie ėmė panėšėti į aksomą. Liusė 


* Tuo metu ji dėstė viduramžių istoriją Edinburgo universitete. 
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turi vasarnamį Škotijoje. Pasiūlė jame pagyventi, jeigu man „rei- 
kia ramybės ir tylos darbui“. Kokiam darbui? - paklausiau. Dėl 
Dievo meilės - juk tu rašytojas! - atsakė ji. Privalai ir toliau ra- 
šyti. Ji paklausė, ar aš įsitikinęs, kad gyvenu kaip derėtų. Atsa- 
kiau negalįs tuo abejoti. Paaiškinau, kad tai vienintelė galimybė 
apsivalyti - pajusti, kad viskas galų gale baigta. 


RUGSĖJO 1 D. 


Rytoj turėtume atplaukti į Reikjaviką. Smagu buvo jūroje tas 
kelias dienas. Kelionė nuramino, leido pailsėti. Ištisas valandas 
stoviu prie turėklų, žiūrėdamas į jūrą ir dangų. Kodėl jūra kelia 
mums tą beribiškumo pojūtį? Ar ne todėl, kad šioje žemėje ne- 
galime rasti nieko panašesnio į regimąjį begalybės simbolį už 
niekieno negožiamą vaizdą dangaus lanko, besiremiančio į be 
perstojo banguojantį vandenį? Tokios ramybės kaip dabar nesu 
patyręs jau daug mėnesių. 


Reikjavikas. Mieste krinta į akis dažyto betono pastatai gofruo- 
tos geležies stogais ir įvairaus dydžio daiktai, uždengti brezentu. 
Matyt, kai tik nežino, ar lis, islandai uždangsto viską brezentu. 
Kai atplaukėme į uostą, smarkiai lijo. Per tą valandą, kol išlipau 
į krantą, radau taksi, atstovėjau eilėje ir buvau nuvežtas į vieš- 
butį, saulė ėmė negailestingai kepinti, vėl nulijo, iškrito kruša, ir 
saulė vėl nušvito. Jeigu čia taip įprasta —- išprotėsiu. Apsistojau 
„Borgo“ viešbutyje. Pietų valgiau vokiškos dešros, marinuotų 
agurkų ir rūkytos lašišos, desertui - lėkštę mažyčių saldžių pyra- 
gaičių. Pradedu ieškoti Gunarsono. 


Sugaišau dvi dienas, kol radau Gunarsoną. Visi mandagiai atsa- 
kinėjo į mano klausimus ir stengėsi padėti. Viešbučio registra- 
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tore dirba graži mergina. Prireikus ji man versdavo (jos pavardė 
Katrina Anasdotir). Pasirodo, Gunarsonas dirba vietinės įstai- 
gos, atliekančios mūsų Žemės ūkio ministerijos funkcijas, tar- 
nautoju. Parašiau jam laišką, prisistačiau, kas esąs, ir pranešiau 
apsistojęs „Borge“. Perdaviau laišką per įstaigos durininką. Šį- 
vakar atėjo Žinutė, kad jis, Gunarsonas, nematąs reikalo su ma- 
nim pasimatyti. 


Tiesiog neįtikėtina, kiek šitame viešbutyje plėšia už svaigalus! 


Anksti ryte nuėjau į ministeriją, kol neatėjo darbuotojai, ir ėmiau 
laukti. Sustabdžiau maždaug tinkamo amžiaus jauną vyrą ir pa- 
klausiau, ar jis Gunarsonas. Ne, - atsakė jis, - Gunarsono su 
nieku nesupainiosi: jis nepaprastai aukštas. Žiūrėkit, - parodė 
jis, - štai jis ateina. Stebėjau, kaip Gunarsonas įeina į pastatą; jis 
smalsokai dirstelėjo į mane. Aukštas, sportiškos išvaizdos, plau- 
kai tokie šviesūs, kad beveik balti. Pamaniau: štai šio vyro po 
manęs panoro Frėja... Man pasidarė koktu. 

Laukiau gatvėje iki pietų pertraukos. Kai Gunarsonas išėjo, 
priėjau ir prisistačiau. Jis buvo gera puse galvos aukštesnis už 
mane. Nosis didelė, kumpa. Atrodė tvirtas ir stambus, nors ne- 
paprastai aukštų žmonių dažniausiai nepavadinsi stambiais. Jis 
darė įspūdį vyro, galinčio kiaurą dieną laipioti po kalnus. Kai 
prisistačiau, pasirodė, kad jis tik suirzo, bet kai pasiūliau pavai- 
šinti pietumis, šiek tiek atlyžo. 

Jis nusivedė mane į artimiausią restoraną ir užsisakė kažko- 
kio žuvies šiupinio su riebiu padažu, kuriame plaukiojo virti ri- 
dikai ir vandeningos aštrios salotos. Negalėjau nieko valgyti, tad 
gurkšnojau juokingai brangų alų, kol jis kimšo valgį į burną tar- 
tum malkas į garo katilo pakurą. Manau, kad Frėją jis patraukė 
vien savo ūgiu ir nežabota energija. Iš pažiūros jis visiška mano 
priešingybė iki pat smulkmenų. Esu ganėtinai aukštas ir lieknas, 
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bet šiek tiek kūprinuosi, o mano laikysenai nebūdingas joks sku- 
bėjimas. Pavyzdžiui, jei tik galiu, niekuomet neinu greitai. 

Pabaigęs šiupinį jis užsisakė lėkštę saldžių pyragaičių, be ku- 
rių čia neapsieinama. Juos šlamšdamas jis smalsiai mane apžiū- 
rinėjo. 

— Keista, — tarė jis. - Jaučiuosi, tarsi tave pažinočiau. 

Angliškai jis kalbėjo gerai, beveik be akcento. 

— Tikriausiai daug apie mane prisiklausei. 

— Mačiau daugybę tavo nuotraukų, bet vis vien nepažinau. 

— Aš nefotogeniškas. 

— Ne. Manau, todėl, kad man tu visuomet buvai miręs. O da- 
bar sėdi prieš mane gyvas. Keista. 

— O Frėja ir Stela negyvos. 

Po šių mano žodžių jis sukando dantis ir kelis kartus giliai 
įkvėpė. 

— Ji buvo labai graži, - atsakė. - Aš ją labai mylėjau. 

— Aš taip pat. 

— Stela buvo žavi mergaitė. 

Paprašiau jo nekalbėti apie Stelą. Apie Frėją kalbėtis nebuvo 
labai sunku — mat su ja išgyvenau kur kas ilgiau negu jis, bet 
Stelos nemačiau paskutinius dvejus jos trumpo gyvenimo me- 
tus, tad negalėjau pakęsti minties, kad šis nepažįstamas vyras 
pažinojo ją penkerių ir šešerių metukų, o aš ne. 

— Kodėl norėjai su manim susitikti? - paklausė jis. - Juk tau 
turėtų būti... skaudu. 

— Skaudu, - prisipažinau, - bet turėjau tave pamatyti, sužino- 
ti, koks esi. Pabandyti suprasti. Užpildyti spragą. 

— Negali jos kaltinti, - pasikrapštęs pakaušį susiraukęs tarė jis. 

— Aš ir nekaltinu. 

— Ji buvo įsitikinusi, kad tu miręs, - nekreipdamas dėmesio į 
mano žodžius aiškino jis. - Viskas buvo labai paprasta. Ji įsitiki- 
no, nes negavo apie tave jokių Žinių. Pasak jos, jeigu būtum gy- 
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vas, būtum pranešęs bent žodelį. Ji jautėsi vieniša. Tada pasiro- 
džiau aš. 

Ką reiškia būti vienišam, aš Žinojau. 

— Ašjos nekaltinu, - beveik kvailai atsakiau, tarsi užtektų pa- 
kartoti šiuos žodžius, kad save įtikinčiau. - Iš kur ji galėjo žinoti, 
kad aš dar gyvas? 

— Būtent. Supranti, ji manė, kad tu negyvas. Jai reikėjo gyven- 
ti toliau. 

— Taip, šitiek aš suprantu. 

Mes kalbėjomės toliau, padrikai uždavinėdami klausimus ir į juos 
atsakinėdami. Galop susidariau vaizdą apie Frėjos gyvenimą, kol 
buvau toli. Supratau, kad Gunarsonas sprendė savas problemas: jį 
irgi kamavo sielvartas, dabar, kai sėdėjau priešais, jam reikėjo susi- 
taikyti su mintimi, kad Frėja niekuomet nebūtų atidavusi pirmeny- 
bės jam, o man, kad iš tikrųjų jos širdis priklausė man. Aš jaučiausi 
panašus į vyrą neištikimos žmonos, atsidūrusį akis į akį su jos mei- 
lužiu: mintyse vis regėjau, kaip Frėja su Gunarsonu nuogi mylisi 
mūsų lovoje. Prisiverčiau mesti tas mintis iš galvos. Niekas nekal- 
tas dėl to, kas įvyko - siaubingai beviltiška padėtis. 

Jis pasakė turįs grįžti į darbą. 

— Dar vienas reikalas, - tariau. - Tu pardavei mano namą. 
Norėčiau gauti pinigus. 

— Namas buvo mano, - atšovė jis. - Frėja paliko jį man testa- 
mentu. 

— Namą pirkau aš. Pagal prigimtinę teisę jis priklauso man. 

— Laimė, mes nesivadovaujame prigimtine teise. 

— Tu — vagis! - įsiutau. 

— Tu nusiminęs, - atsistojęs tarė jis, - todėl atleidžiu už šituos 
žodžius. 


Šio aptriušusio miesto centre telkšo dirbtinis ežerėlis, vadina- 
mas Tjornu. Jame gyvena daugybė laukinių ančių. Viešbutyje 
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nusipirkau butelį ispaniško brendžio ir nuėjau prie ežeriuko, no- 
rėdamas nusigerti iki sąmonės netekimo. Brendžio skonis buvo 
ne geresnis už marcipanais pagardinto kepimo aliejaus, tad įsten- 
giau nuryti vos kelis gurkšnius. 


[SPALIS?] 
NORIDŽAS (ČEŠYRO GRAFYSTĖ) 


Džordžas Deverelis atrodo sugniuždytas netekties. Jis elgiasi 
mandagiai, bet atrodo apdujęs, tarsi ką tik būtų atsigavęs po no- 
kauto. Regis, jo netrikdo, kad žentas grįžo iš mirusiųjų. „Nuo- 
stabu matyti tave, Loganai“, - retkarčiais sako jis tapšnodamas 
per petį, tarsi norėtų įsitikinti, kad esu ne vėlė, o kūnas ir krau- 
jas. Paskui matai, kaip jis užsidaro savo kiaute ir susigūžia: aš 
grįžau, esu gyvas, bet jo dukra ir anūkė iškeliavo amžiams. 

Visą vadovavimą miško medžiagos sandėliui perėmė Robi- 
nas. Jam kelia nerimą tyli tėvo graužatis. Jis pats - priešingai — 
labai domėjosi mano išgyvenimais. Kai pasakojau apie savo šuolį 
parašiutu, suėmimą ir ilgus mėnesius viloje, be perstojo panosė- 
je burnojo ir keikėsi: „Kad juos kur velniai!“, „Kokie barbarai!“ 
„Dieve brangus!“ ir panašiai. 

Prieš dvi dienas atėjo laiškas iš Islandijos su trata 400 svarų 
sumai. Gunarsonas, garbingasis islandas. 

Visas mano turtas čia, saugomas dėžėse - mano knygos, ran- 
kraščiai, visi paveikslai. Net baldai, kurių nepirko Tomsetai. Ne- 
turiu namų, vien jų atributus. 
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1947 


[KOVAS] 


Praėjusią savaitę man suėjo keturiasdešimt vieni. Žiūriu, pernai 
užmiršau užfiksuoti keturiasdešimtąjį gimtadienį - nieko nuo- 
stabaus. Taigi aš, kadaise turėjęs žmoną, dukrą, puikius šeimos 
namus, dabar, sulaukęs keturiasdešimt vienų, viso to nebeturiu 
ir gyvenu drėgname, priplėkusiame aptriušusio motinos namo 
kambaryje. Finansiniu požiūriu esu ganėtinai turtingas: iš Gy- 
nybos ministerijos išlupau neišmokėtą dvejų metų atlyginimą (pa- 
dedamas Noelio Langės [LMS advokatas|), dar prisidėjo Gu- 
narsono atsiųsti pinigai už parduotą namą. Daviau motinai šim- 
tinę ir liepiau išleisti namo remontui —- dažams, naujiems kili- 
mams ir t. t., bet man atrodo, kad jai jau trūksta jėgų. Namo 
nepavadinsi Žiurkių apnikta landyne, bet po šimtų nerūpestingų 
nuomininkų jis liko purvinas ir apšiuręs. Motina ir Enkarnasion, 
abi kamuojamos artrito, abi dusulingos, barasi ispaniškai. Išei- 
nu paklajoti po Čelsį bei pietų Kenzingtoną ir svarstau, ko imtis. 


Batersyje aptikau duobę, paliktą raketos, nuo kurios žuvo Frėja 
ir Stela. Namų eilės galo nebeliko, didžiulė duobė aptverta me- 
dine tvora. Mirtis turėjo būti staigi. Raketa be garso nukrito iš 
dangaus, kai jiedvi susikibusios rankomis ėjo namo iš darželio. 
Tik žybtelėjimas, trenksmas, paskui - užmarštis. 


Žiūrėdamas į Lajonelį nematau jokių savo bruožų. Nebent prie 
akių - mano antakiai. Berniukas paveldėjo jūsų antakius, pone. 
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Ir plaukai auga tokiu pat kontūru kaip mano - su ryškiu pliku 
trikampiu ties kaktos viduriu. Lotė kalbėjo su manim šaltai — 
manau, ji niekados man neatleis. Legetas atrodo suvaikėjęs — 
sakyčiau, jo dienos šiame pasaulyje suskaičiuotos. Jis paklausė, 
kur tarnavau per karą, atsakiau, kad Bahamose ir Šveicarijoje. 
„Klausiau, kur tarnavai, o ne kur atostogavai“. Atsakiau, kad 
tarnavau kariniame jūrų laivyne - tada užsičiaupė. 

Mudviem su Lajoneliu pavyko pusvalandį pasivaikščioti po 
sodą vieniems. Drovokas berniukas, beveik keturiolikmetis 
(Viešpatie!). Amžinai nudelbęs akis, ištiestas pirštas vis prispaus- 
tas prie kaktos. Paklausiau, ar Itono koledže jis jaučiasi laimin- 
gas. „Taip, sere, ganėtinai... Galima sakyti...“ Būk geras - neva- 
dink manęs „seru“ — paprašiau. Vadink mane tėvu ar tėčiu. Jo 
veide pasirodė skausminga išraiška. „Bet dabar aš vadinu ma- 
mytės vyrą tėčiu“*, - tarė jis. Tada vadink mane Loganu, - atsa- 
kiau, - tik jokiu būdu ne „seru“. 


Literatūrinės veiklos būklė. LV nebespausdinama. „Mergelių 
fabrikas“ nebespausdinama. „Kosmopolitai“ nebespausdinama 
(išskyrus Prancūziją). Pajamų iš žurnalistikos - nulis. 

Volesas sako, vienas lauke ne karys - turiu padėti jam surasti 
man darbo. Atsakiau, kad per ilgai tylėjau - visi mano, kad aš 
negyvas. Tada Volesui šovė išganinga mintis: o tavo senas drau- 
gas Piteris Skabijus? Kaip jis? 


Piterio [Skabijaus] straipsnis apie mane laikraštyje „Times“ 
(„Vieno rašytojo karas“), rodos, pasiekė tikslą: žmonės vėl žino, 
kad esu gyvas ir sveikas. Mane užgriuvo nedidelis sveikinimo 


* Tais metais, kai LMS dingo ir buvo laikomas mirusiu, Legetas oficialiai įsisūnijo Lajone- 
Iį ir paskyrė jį savo turto paveldėtoju. LMS, kiek žinoma, raštiškai dėl to niekada nepa- 
prieštaravo. 
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atvirukų, laiškų ir telefono skambučių viesulas. Roderikas grą- 
žino senas recenzento pareigas, moka pagal išdirbį (5 svarus už 
recenziją). Luisas Maknisas pasikvietė į laidą pakalbėti apie po- 
kario prancūzų tapybą. O Šveicarijos ambasadorius parašė į laik- 
raštį laišką ir paneigė, kad prie Liucernos ežero yra tokia vila, 
taigi, galima sakyti, išvadino mane pavojingu fantazuotoju. Daug 
žurnalų prašė manęs parašyti apie Hario Oukso nužudymą, bet 
atsisakiau — ruošiuosi kovai. 

Kai susitikome, Piteris buvo — net nežinau — apstulbęs, susi- 
žavėjęs. Mano išgyvenimai padarė jam didelį įspūdį, netgi sukė- 
lė jam pagarbią baimę. Jam pačiam karas praėjo be nuotykių: iš 
pradžių savanorių ugniagesių būrys, paskui darbas Informacijos 
ministerijoje ir dar vienas romanas po didelio pasisekimo sulau- 
kusios „Kaltės“ — „Skriauda“. „Turi panaudoti visa, ką patyrei, — 
aiškino jis man. - Tai dovana, nukritusi iš dangaus, pinigai, pa- 
dėti į tavo banko sąskaitą“. Nuraminau jį, patikinęs, kad rašau 
memuarus, pavadinimu „Iš Nasau į Liucerną“, nors ir toliau ne- 
jaučiu nė menkiausio įkvėpimo. Suprantu: jei neturėčiau pini- 
gų, viskas, matyt, būtų kitaip, bet ateinantiems porai metų turiu 
jų daugiau negu užtektinai. Beveik nieko neišleidžiu, gyvenu la- 
bai kukliai, nors vėl pradėjau vaikščioti į aludes. Kuo didesnės ir 
kuo gausiau jose lankytojų - tuo geriau. 


Motina sako, kad išsiplėtusios venos jai kelia nuolatinį skaus- 
mą. Enkarnasion kamuoja hemorojus. Aš einu pas optiką, kad 
parinktų akinius skaityti. Linksmybių namai!. 

Jokių lytinių santykių, jokio intymumo nuo 1944 metų vasa- 
rio (mano paskutinių dienų su Frėja). Tik masturbavimo prie- 
šokiai patvirtina, kad geismą kontroliuojanti smegenų dalis dar 
ne visai atrofavosi. Koks nesveikos psichikos Viktorijos laikų dva-- 
sininkas galėjo pavadinti šį užsiėmimą tyčiojimusi iš savo kūno? 
Veikiau tai pagalba sau, saviguoda. Autoerotizmas neleidžia 
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išprotėti. Užrašysiu, nes tai įdomu: kai dabar smaukausi, minty- 
se matau ne Frėją (liūdesio skausmas tiesiog nepakeliamas), bet 
Katriną Anasdotir, „Borgo“ viešbučio Reikjavike registratorę. 
Matyt, per tuos negausius mūsų susitikimus man įstrigo kažkas 
daugiau, ne vien jos pagarbumas ir kompetencija. Keista: tie jus- 
liniai pirštų atspaudai lieka vaizduotėje, bet pasireiškia gerokai 
vėliau - nelyginant nematomas rašalas, išryškėjantis pašildžius 
priešais lemputę ar žvakės liepsną. Ką tokio turi Katrina, kad 
šitaip įsėlino į mano lytinį archyvą? 


[LIEPA-RUGPJUŪTIS) 


Vakarieniauju „Jurgio“ restorane su Maknisu ir Džoniu Stalib- 
rasu iš BBC. Maknisas pristojo, kad parašyčiau vaidinimą radi- 
jui apie viloje praleistus mėnesius. Tegul būna monologas, fan- 
tazija, sapnas, - sako jis, - eteryje galima padaryti viską. Ir pini- 
gai nemaži: pasak jo, jeigu vieną vaidinimą leis tris kartus, galiu 
uždirbti tiek, kiek mokytojas per metus. Maknisas vyksta į Indi- 
ją Siųsti reportažų apie atsiskyrimą* . Pavydžiu jam. Staiga ap- 
ima troškimas keliauti. Sveikata trykštanti mergina prie „Jur- 
gio“ baro. Prigludusi palaidinė priplojusi didžiules krūtis. Ko 
gero, pagaliau manyje bunda geismas. 


PENKTADIENIS, SPALIO 10 D. 
Vakarienė pas Beną. Gera dešimtis mūsų susigrūdome prie dvie- 
jų sustumtų stalų jo valgomajame. Ant sienos kabo penki iš ma- 


no Miro paveikslų. Draugai susėdę pramaišiui su potencialiais 


* Indija ir Pakistanas oficialiai atsiskyrė 1947 m. rugpjūčio 15 d. 
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pirkėjais ir Beno artimaisiais. Benas tokius pobūvius rengia kaip 
neoficialias uždaras peržiūras. Paveikslus ant sienų jis keičia ne- 
lygu svečiai ir jų kišenių gylis. Pasitikdamas kiekvieną svečią jis 
sako: „Nesidrovėk. Jeigu kas nors patinka, sakyk. Viskas, kas 
kabo ant sienų, parduodama“. 

Sandrina nepasijudina nuo savo kėdės: Benas viską valo, patie- 
kia į stalą, retkarčiais padedamas Marijaus. Šiam jau dvidešimt — 
gražus, tik niūrokas, mąslus vaikinas. Klotildos [Lyping - Beno ir 
Sandrinos duktė] nėra - mokosi internatinėje mokykloje. Atsisė- 
dau šalia Sandrinos. Ji parodė tamsų gražų malonių bruožų vyrą 
ir sukuždėjo: „Beno manymu, jis vienintelis tikrai talentingas ta- 
pytojas Anglijoje. Jis vienintelis, kurio paveikslus nori pirkti Be- 
nas“. Paklausiau jo pavardės. Sautmanas* , - atsakė ji. Reikėtų 
pasižymėti. Benas man sakė manąs, kad Miro paveikslus parduos 
greitai, bet tik grįžęs į Paryžių - jis prašo didžiulių pinigų. Į Pary- 
žių jie grįžta metų gale. Benas rado naujas patalpas galerijai. „GrįŽ- 
ta amerikiečiai, - sakė jis. - Aš uždirbsiu tau krūvą pinigų“. 


[GRUODIS) 


Mirė Boldvinas** . Priminė man hercogą ir hercogienę - kaip juo- 
du jo nekentė. Mane paguldė sunkus gripas. Kosulys kaip jūrų 
liūto tiesiog drasko gerklę. Guliu drebėdamas, nors į mane nu- 
kreipti du radiatoriai abipus lovos, ir mintyse matau savo būsimą- 
ji gyvenimą. Man regis, jo esmė - „tas, kas keliauja su mažiausiu 
bagažu, nusigauna toliausiai“. Nepaprastas troškimas kiek tik įma- 
noma išsivaduoti iš „daiktų“ ir turtų. Kiek šlamšto sukroviau į tas 
dėžes... Kokia palaima būtų, jei nereikėtų apie jį daugiau galvoti. 


* Tikriausiai Grehemas Saterlandas (Graham Sutherland; 1903-1980). 
** Stenlis Boldvinas, Britanijos premjeras sosto atsisakymo krizės metu. 
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[SAUSIS] 


Nusipirkau butą pusrūsyje, adresu Terpentino skersgatvis 10B. 
Miegamasis, svetainė, virtuvė ir vonia. Prie laukujų durų nusi- 
leidi statokais laiptais. Iš miegamojo matyti kiemelis, bet į jį pa- 
tekti negaliu. Svetainės langas išeina į gilią laiptų šachtą. Atro- 
do, visi patogumai veikia gerai, miegamajame ir svetainėje ne- 
seniai įrengti dujiniai židiniai. Svetainę man dažo baltais kliji- 
niais dažais, o visas grindis išklos kamščio plytelėmis su gumos 
pagrindu. Man reikia tik paprasčiausių baldų: dviejų krėslų, 10- 
vos su staliuku, ilgo stalo ir kėdės darbui. Pardaviau (beveik) 
visas knygas „Gastono“ knygynui, paveikslus parduosiu Benui. 

Man dingtelėjo, kad viloje prie Liucernos ežero pripratau prie 
to facon de vivre - kuo mažiau, tuo daugiau. Pagyvensim - pa- 
matysim. 


TREČIADIENIS, VASARIO 11 D. 


Paryžius. Benas nusivedė mane kaip savo svečią į prašmatnią 
vakarienę pas tokį Torvaldą Hugą, garsų šiuolaikinio meno ko- 
lekcininką. Čia buvo Pikasas su savo naująja mūza Fransuaza 
[Žilo]. Labai graži mergina, bet tokia buvo ir Dora Mar (labiau 
mano skonio). Pikaso viršugalvis jau visai plikas, o plaukeliai 
galvos šonuose žili. Veidas raukšlių išvagotas ir karingas. Daili- 
ninkas buvo kupinas energijos ir humoro, tačiau kuo labiau jis 
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įsismagino, tuo labiau niuko ir irzo Fransuaza. Jis neprisimena, 
kad jau esame susitikę (kodėl turėtų?), tačiau Benui pasakius, 
kad 1937-aisiais buvau Madride, labai susidomėjo ir apėjęs ap- 
link stalą prisėdo šalia. Pasakiau, kad buvau ten su Hemingvėju- 
mi — Pikasas jį truputį pažįsta. Jis matė rašytoją Paryžiuje, kai 
Prancūzija jau buvo išvaduota, ir pasakė man, kad Hemingvėjus 
teigė nužudęs esesininkų karininką. „Tas vyras užmušė daug gy- 
vulių, - kalbėjo jis, - bet gyvuliai neatsišaudo“. Pikasas sakė no- 
rįs pasikviesti mane pietų ir pasikalbėti ilgiau. 


Benas mano, kad išprotėjau - kam parduodu savo paveikslus. 
Tai, kad juos parduodu, - atsakiau, - dar nereiškia, jog nepirk- 
siu kitų. Jis sutinka man neblogai sumokėti. Jo naujoji galerija 
du Bac gatvėje, bet iš jo kalbų man susidaro įspūdis, kad į Pary- 
Žžių jis žiūri grynai kaip į trampliną, nusviesiantį jį į Niujorką. 
Ten jis kitąmet ketina išsinuomoti patalpas parodai. Pasak jo, 
tikri pinigai sukasi Niujorke. Ten jis ir parduos Miro drobes. 


Vėl dienomis ir naktimis vaikštinėju po mėgstamus Paryžiaus 
rajonus - vėl virstu flūneur ir noctambule. Iš pirmo žvilgsnio Pa- 
ryžius atrodo nepasikeitęs, toks pat gražus ir uždegantis kaip 
visada, nepaliestas visko, kas dėjosi karo metais. Tačiau maisto 
trūksta, juntamos giliau tekančios tamsesnės srovės. Kiekvienas, 
kas nėra komunistas, atrodo persigandęs komunistų. Atmosfe- 
ra nervinga, netgi isteriška. 

Besėdint „Flore“ kavinėje ir stebint turistus, bandančius pa- 
matyti Sartrą (šis čia nebesilanko dėl turistų, bandančių jį pa- 
matyti), šmėstelėjo romano apmatai. Žmogus nueina pas gydyto- 
ją ir iš jo sužino, kad jam liko gyventi viena savaitė. Romanas — 
apie paskutines septynias jam gyventi likusias dienas ir ką per 
jas daro: tai bandymas įsprausti į vieną savaitę visus Žmogaus 
išgyvenimus, pradedant moters apvaisinimu ir baigiant Žmog- 
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žudyste... verta pagalvoti. Pirmą kartą po daugelio metų pa- 
juntu rašytojo jaudulio virpulį. Taip, ko gero, išeitų neblogas 
romanas. 


„Lipp“ aludėje. Aš, Benas, Sandrina, Marijus, Pikasas, Fransu- 
aza. Pikasas daug šneka apie Dorą [Mar|, bet neatrodo, kad Fran- 
suaza imtų į galvą. Paklausiau, kaip Dora laikosi, ir Pikasas at- 
sakė, kad ji eina iš proto. Kalbėjomės apie mano keliones į Ispa- 
niją per Pilietinį karą. Pikasą taip sudomino mano pasakojimas 
apie šaudymą iš kulkosvaidžio, kad turėjau viską pavaizduoti. 
Vadinasi, pataikei į šarvuotį? - paklausė jis. Taip. Ar juos nušo- 
vei? Abejoju, - atsakiau. Bet matei, kaip kulkos atsimuša į šar- 
vus? Aiškiai kaip dieną. 

Pikasas man panašus į vieną tų padūkusių, kvaištelėjusių ge- 
nijų - veikiau į Jeitsą, Strindbergą, Rembo, Mocartą negu į Ma- 
tisą, Bramsą ar Braką. Jo draugija ganėtinai vargina. 

Išsiskirstėme vidurnaktį ir pasukome namo - Benas, Sandri- 
na, Marijus ir aš- džiaugdamiesi ištrūkę iš Pikaso greitpuodžio. 
Benas džiūgauja: Pikasas sutiko parduoti jam tiesiogiai, o ne per 
Kanveilerį [jo nuolatinį agentą| du paveikslus jo parodai Niu- 
jorke. Benas apkabino mane per pečius - tik pasakok apie Ispa- 
niją, - paprašė. Marijus negali suprasti, kaip tokia jauna ir graži 
mergina kaip Fransuaza nori būti su keturiasdešimčia metų vy- 
resniu vyru. Mes visi ėmėme juoktis. Kai švelniai traukėme Ma- 
rijų per dantį už jo naivumą, aš vienu metu pajutau begalinį sa- 
vo netekties liūdesį ir augantį pasitenkinimą, šilumą, užliejusią 
mane suvokus, kad Lypingai, šie seni mano draugai, tam tikra 
prasme yra mano tikroji šeima. Kad ir kas atsitiktų, mano gyve- 
nimas yra ir visuomet bus susijęs su jais. 


Terpentino skersgatvis. Grįžau iš Paryžiaus. Buto remontas baig- 
tas. Dabar jis atrodo nei laboratorija, nei scena su kažkokio eks- 
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"perimentinio spektaklio dekoracijomis. Nieko „moderniško“ — 
nei stiklo ar chromo, nei odos, nei lenkto medžio interjero deta- 
lių, nei abstrakčių kūrinių ant sienų. Svarbiausia —- jokių puoš- 
menų, jokių griozdų. Šviesa vos prasimuša į svetainę, tad laikau 
lempas uždegtas visą dieną. Čia mano bunkeris. Manau, čia jau- 
siuos visai laimingas. 


[RUGSĖJIS] 


Susitikau Piterį [Skabijų| Londono bibliotekoje, ir jis pakvietė 
mane išgerti po taurelę. Sakė susitinkąs su „drauge“. Aludėje 
draugė jau laukė - jauna, sakyčiau, ketvirtą dešimtį pradėjusi 
moteris sėdėjo prie baro su stiklu džino su toniku ir rūkė cigare- 
tę, įkištą į kandiklį. „Glorija Nesmit“, - pristatė jis. „Nes-Smit, 
Pitai, - pataisė jinai, o man pridūrė: - Malonu su jumis susipa- 
žinti“, nors iškart aiškiai pamačiau, kad mano pasirodymas jai 
nemalonus. Piteris aiškiai atsitempė mane, kad būčiau trečias 1r 
sukliudyčiau jiems dėl kažko vaidytis. Graži moteris atsikišusiais 
skruostikauliais. Balse beveik teatrališkos smalsios gaidelės. Ne- 
didukė, apsiavusi batelius sprindiniais kulnais, kad atrodytų aukš- 
tesnė. Ji surūkė cigaretę, pabaigė gėrimą ir pasakė turinti eiti. 
Kai atsisveikindama bučiavo Piterį, pamačiau, kad ji giliai suva- 
ro nagus jam į plaštakos viršų. Jai išėjus jis atkišo ją man - iš 
trijų pusmėnuliukų sunkėsi kraujas. „Ji neįtikėtinai pavojinga, — 
tarė jis. - Man reikėtų ją mesti, bet ji dulkinasi kaip triušė“. Pa- 
sakiau, kad tokio palyginimo nesu girdėjęs. „Ir negalėjai, - pa- 
tenkintas savim atsakė jis. — Aš jį sugalvojau specialiai Glorijai. 
Turėtum ją pabarškint, kad suprastum, ką turiu galvoj. Gal tau 
ir reikėtų, - šelmiškai žvilgtelėjęs į mane pridūrė jis. - Kad nuo 
manęs atstotų“. „O kaip Penė?“ — paklausiau. „Ak, tu šunsnu- 
ki!“ — nusijuokė jis. 
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[LAPKRITIS| 


Vanderpoelis kariniame jūrų laivyne nebedirba - dabar jis mer- 
gaičių internato netoli Šruzberio direktorius. Sėdau į traukinį no- 
rėdamas ten su juo susitikti, ir mes nesmagiai, nervingai jusda- 
miesi kartu papietavome šlykščiuose naujuose jo namuose. Jis nu- 
siskuto rausvą jūrininko barzdą. Jam tai netinka, bet gal mokyk- 
los direktorius privalo būti švariai nusiskutęs? Valgius atnešė jau- 
na jo žmona (rodos, Dženifer). Ji iškart dingo, ir aš išgirdau kaž- 
kur verkiant kūdikį. Ko gero, žmona ir vaikas taip pat būtina sąly- 
ga norint direktoriauti. Ką gali žinot? Ir kam tai rūpi? Vanderpo- 
elis ne itin nudžiugo mane pamatęs, bet jis perskaitė Piterio straips- 
nį „Times“, kai jis pasirodė, tad bent jau žinojo apie staiga žlugu- 
sią „Laivų pirklio“ operaciją ir kaip ji man atsiliepė. Turiu pasa- 
kyti, kad jam beveik nebuvo smalsu. Užtat aš turėjau daugybę 
klausimų, pirmiausia - kas sumanė visą šį reikalą? 

— "Tas vyrukas Marionas, - atsakė jis. - Jį komandiravo pas 
mus keliems mėnesiams. 

Kas jis toks? Iš kur? 

— Gerai nežinau. Kai dabar pagalvoju - gal iš Karinės vadovy- 
bės štabo. O gal iš Užsienio reikalų ministerijos. Man rodos, 
prieš karą jis buvo diplomatas. Bent jau turėjo daug pažįstamų 
aukštuose postuose, - jis ramiai į mane žvilgtelėjo. - Viskas bu- 
vo labai seniai, Mauntstiuartai, tad visų smulkmenų negaliu pri- 
siminti. Šiaip ar taip, dabar, kai šaukštai, taip sakant, po pietų, 
turėtum pripažinti, kad „Laivų pirklys“ buvo puikus sumany- 
mas. Kas žino, kiek nacių galėjome pagauti. 

— Puikus ar ne, - atsakiau, - bet mane išdavė. Mane pakišo 
kaip perinčią vištą. Policija jau laukė manęs viešbutyje. Apie ope- 
racijos smulkmenas žinojo tik Jūrų žvalgybos departamentas — 
tu, Rašbrukas ir Marionas. 

— Mane tokie žodžiai piktina. 
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— Tavęs aš nekaltinu, - neslėpiau susierzinimo. — Tačiau kaž- 
kas išsiuntė mane vykdyti tos užduoties žinodamas, kad mane 
beveik tuoj pat suims. Privalai tai suprasti. 

— Tas kažkas buvau ne aš ir tikrai ne Rašbrukas. 

— Kur Marionas dabar? 

Vanderpoelis atsakė nenumanąs. Jis, kaip buvusių Jūrų žval- 
gybos departamento darbuotojų klubo narys, pažadėjo ten dis- 
kretiškai pasiteirauti. Turėjau jam dar vieną klausimą. 

— Gal žinai, ar Marionas kaip nors buvo susijęs su Vindzoro 
hercogu? 

Vanderpoelis nesusilaikė ir balsu nusijuokė išleisdamas keis- 
tą gargždų garsą - teko prisidengti burną ranka. 

— Garbės žodis, Mauntstiuartai, - tarė jis, - tu nepakartojamas! 


1949 


[ŠEŠTADIENIS, SAUSIO 1 D.] 


Naujuosius metus sutikau Piterio namuose Vondzvorte. Svečių 
nemažai - apie keturiasdešimt, dauguma man nepažįstami. Ma- 
loni ir linksma Piterio žmona Penė išstorėjusi po dviejų vaikų. 
Nustebau pamatęs ten Gloriją Nes-Smit —-taip jai ir pasakiau. 
Man rodos, jai patiko mano tiesmukumas ir mano žodžių po- 
tekstė. Mudviem nebuvo reikalo kalbėti užuolankomis. „Jis ne- 
drįstų manęs nepakviesti, - atsakė ji. - Aš jį užmuščiau“. Ji pa- 
sakojo anksčiau dirbusi medicinos seserim, dabar —- sekretore 
Piterio knygas leidžiančioje leidykloje. „Bet nebeilgai“, - pridū- 
rė. Įtariu, kad Penė netrukus praras ponios Skabij vaidmenį. 
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Glorija gėrė džiną; kol mudu šnekėjomės, jai du kartus pripil- 
dė stiklą. Vienu momentu ji prisišliejo prie manęs, ir jos pakel- 
tos krūtys įsirėmė man į žastą. „Piteris tau pavydi“, - tarė ji. Dėl 
Dievo meilės - ko?! - paklausiau. Piteris - populiaraus roma- 
nisto įsikūnijimas - ko jam pavydėti man? „Jis pavydi tau šlovin- 
gos karo patirties, — atsakė jinai. - Jos jis negali nusipirkti. Visa 
kita gali, o jos negali, užtat ir pavydi tau“. Ji sukikeno neslėpda- 
ma piktdžiugos. Dieve brangus! - pamaniau. Paskui ji dar kartą 
prie manęs prigludo, tada nuėjo ieškoti Piterio, palikusi mane 
su neabejotinai sustandėjusia varpa. Išmušus vidurnaktį pasa- 
kiau sau, kad jeigu laimingas ir nesu, tai mano širdgėla vis dėlto 
pamažėle nyksta. 


[VASARIS] 


Laiškas iš Vanderpoelio. Pulkininkas Marionas žuvo 1945 metų 
balandį per „automobilio avariją“ Briuselyje. Pasak Vanderpo- 
elio, iš viso būta trijų aukų. Jis klausinėjo senus pažįstamus iš 
Jūrų žvalgybos departamento, bet, kiek suprato, Mariono - ma- 
tyt, neturėjusio jokių ryšių su Vindzoro hercogu - mirtis nesu- 
kėlė jokių įtarimų. 

Taigi iš mano didžiosios vendetos, iš nenuilstamų mane išdavu- 
sio niekšo paieškų liko šnipštas. Argi dažniausiai gyvenimas ne 
taip ir klostosi? Jis atsisako taikytis prie tavo poreikių - tavo, pa- 
sakotojo, poreikių, kurie, jauti, būtini, kad suteiktų tavo dienoms 
šioje žemėje bent šiokį tokį pavidalą. Norėjau susekti Marioną, 
stoti prieš jį akis į akį, bet vietoj to turiu tenkintis banalia išvada, 
kad veikiausiai jokio sąmokslo nebūta ir kad hercogas ir herco- 
gienė su savo įtakingaisiais draugais nesusimokė mane nugalaby- 
ti. Sunku su tuo susitaikyti - sunku pripažinti, kad tai tebuvo dar 
viena nepavykusi operacija, dar viena gluminanti nesėkmių virti- 
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nė... Jaučiuosi prislėgtas, nusivylęs, viduje tuščias visų tų atsitikti- 
numų akivaizdoje - mane dar kartą įveikė lemties užgaidos. 


[BALANDIS] 


„Rembranto“ viešbutis Paryžiuje. Atvykau čia rašyti savo apysa- 
kos „Vila prie ežero“. Nusprendžiau, kad kūrinys tegali būti apy- 
saka —- paslaptingas, Kafkos, Kamiu ir Rekso Vornerio dvasia 
parašytas didaktinis pasakojimas apie mano keistąjį įkalinimą. 
Tačiau nenumanau, kaip ją užbaigti. Gal Paryžiuje man šaus ko- 
kia mintis? Volesas sakė galįs parūpinti man didelį avansą, jei 
noriu, bet aš jį atkalbėjau. Čia bus vienas iš tų kūrinių, kai stilius 
ir fabula turės išsirutulioti savaime, bet galop aš vis tiek nežino- 
siu, ar man pavyko. Rodos, sekasi palyginti neblogai. Aš tik ban- 
dau kuo tiksliau atkurti tuos nereikšmingus nuolatos besikarto- 
jančius įvykius ir vilos atmosferą, bet jaučiu tikrovę buvus tokią 
keistą, kad skaitytojai nuspręs, jog kūrinys didžiai simboliškas ir 
metaforiškas. Bent jau labai to viliuosi. Kita vertus, suvokiu, kad 
menkiausias pretenzingumas ar pastangos sureikšminti įvykius 
apysaką pražudys. Kuo ryžtingiau pasakosiu tiesą, tuo įtaigesnį 
metaforišką jos aiškinimą skaitytojui pateiks jo pasąmonė. 

Beno galerijoje dirba graži mergina, vardu Odilė. Kokių dvi- 
dešimt penkerių, tamsi, trumpų susivėlusių plaukų, didžiaakė. 
Ji visuomet vilki juodai, o murzinas kojas, kurių nė kiek nesigė- 
dija, amžinai įsispyrusi į masyvius auksinius sandalus. Benas jai 
pasakė, kad rašau knygą apie tai, kaip per karą sėdėjau kalėji- 
me, ir aš pamačiau, jog ji susidomėjo. Jeigu negaliu gauti Glori- 
jos Nes-Smit, tai gal bent Odilė sutiks būti mano viza atgal į 
žmonių lytinių santykių pasaulį. 

Mano dienotvarkė labai paprasta. Atsikeliu, išgeriu dvi table- 
tes aspirino nuo pagirių sukelto galvos skausmo ir einu į kokią 
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kavinę, kur pusryčių išgeriu kavos su raguoliu. Nusiperku laik- 
raštį ir pietus —- prancūzišką batoną, sūrio, saucisson ir butelį 
vyno. Kai grįžtu, kambarys jau būna sutvarkytas, taigi sėdu prie 
darbo stalo ir bandau rašyti. Vakarieniauju ne namie, paprastai 
pas Lypingus - pasak Beno, jų namai atviri visiems, bet aš neno- 
riu jiems kliudyti, tad dažnai einu į „Balzar“, „Chez Lipp“ ar 
kitą aludę ir ten vienas pavalgau. Mielai praleidžiu visą dieną 
savo draugijoje, bet atitaisydamas skriaudą daug geriu: butelį 
per pietus, butelį vakare ir dar visokių apėritifs ir digestifs. 


Klausiu Odilės, ar galiu nusivesti ją pavakarieniauti, ir ji aki- 
mirksniu sutinka. Einame į „Chez Fernand“, kavinukę, kurią 
aptikau Universiteto gatvėje. Vienintelė Odilės svajonė - nu- 
vykti į Niujorką, kai Benas ten atidarys savo galeriją, taigi mudu 
kalbamės angliškai, kad ji galėtų pasipraktikuoti. Man dingteli, 
kodėl aš ją traukiu: esu lyg ir jos globotinis anglakalbis - kaip 
šuniukas ar katytė. Jos akys rudos, ilgomis blakstienomis, oda 
alyvų spalvos, nusėta pūkeliais. 

Palydžiu Odilę iki metro stoties. Pasilenkiu pabučiuoti jai į 
skruostą, O ji pasuka veidą, ir mūsų lūpos susitinka. Bučiuoja- 
mės švelniai, liesdamiesi liežuvių galiukais, ir aš juntu, kaip po. 
nugaros apačią pasklinda pažįstamas silpnumas. Susitariame po 
kelių dienų pasimatyti. 


PENKTADIENIS, BALANDŽIO 15 D. 


Vakar buvo atėjusi Odilė. Pavalgėme „Flore“ kavinėje, paskui 
grįžome į viešbutį. Jos kūnas lankstus, mergaitiškas. Man nieko 
neišėjo: jis vos vos pasistojo, bet po kelių sekundžių nuknebo. 
Galvon lindo Frėjos vaizdai - tarsi ji stebėtų mus būdama kam- 
baryje. Odilė ėmė kantriai mane smaukyti, bet kai ir tada pim- 
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"palas bent kiek ilgėliau nepastyrojo, kilniai pasilenkė paimti jo į 
burną, bet liepiau jai nesivarginti. 

Ji atsisėdo ir užsirūkė cigaretę. Bandžiau jai paaiškinti, kad 
žmona žuvo per karą ir kad aš vis dar negaliu atsikvošėti. Per 
karą? - paklausė ji. Bet karas seniai baigėsi. Taip, - atsakiau ir 
atsiprašiau. „Gal aš geriau eisiu“, - atsakė ji, apsirengė ir išėjo. 
Kelias valandas kietai, nesapnuodamas miegojau. 

Bet kai pabudau - jau prieš valandą —- pajutau, kaip mane 
apima lig tol nepatirta neviltis ir užlieja tamsa. Praėjo treji me- 
tai, o Frėjos netektis mane žeidžia vis taip pat skaudžiai. O lau- 
ke lyja. Girdėti liūdnas kapt, kapt, kapt. 


Ryte pagirioms išgėriau dvi tabletes aspirino, paskui dar dvi, dar 
dvi, dar dvi, dar dvi, dar dvi ir dar dvi. Atsinešiau iš spintelės 
butelį viskio ir pakabinau ant durų užrašą PRAŠOM NETRUK- 
DYTI. Pradėjau gerti viskį, iš lėto užsigerdamas buteliuke liku- 
sias aspirino tabletes. 

Žinau, ką darau, bet kažkodėl padėtis atrodo netikroviška — 
tarsi vaidinčiau scenoje. Tik jaučiu... nežinau, ką jaučiu. Šis spren- 
dimas man atėjo į galvą ryte. Nemanau, kad vakarykščias paže- 
minimas čia kuo nors dėtas. Žinau, kad turiu taip pasielgti. Pa- 
ryžiuje lietingas, apniukęs rytas. Šiame dideliame mieste dabar 
tikriausiai miršta kiti žmonės - vieni dar tik vaduojasi mirtimi, 
kiti jau negyvi. Aš prisidėsiu prie jų. Mirties nebijau — tiesiog 
manau, kad čia ir dabar tai geriausia ir vienintelė išeitis man. 
Tas sprendimas atėjo kažkaip savaime. Išgeriu dar viskio. Rašy- 
siu toliau. Žmonės kalbės: girdėjai apie Loganą Mauntstiuartą? 
Nusižudė Paryžiuje. Gurkšteliu dar viskio. Aspirinas baigėsi. Jau- 
čiau, kad girstu - 0 galjau ateina? Aš žudausi. Atrodo absurdiš- 
ka. Man pakako keturiasdešimt trejų metų. Nebuvau visiškas 
nevykėlis. Kai kurie mano kūriniai bus... 


[Cia žodžiai virsta neįskaitoma keverzone ir nutrūksta. ] 


NIUJORKO 
DIENORAŠTIS 


Po valandos Loganą Mauntstiuartą aptiko Odilė, užsukusi į 
viešbutį pakeliui į darbą pasiimti brangaus sidabrinio firmos 
„Zippo“ žiebtuvėlio - pamiršo jį ant stalelio prie lovos. LMS 
skubiai išgabeno į ligoninę. Ten jam išplovė skrandį, suleido 
raminamųjų ir prijungė lašelinę su fiziologiniu tirpalu. Po dvie- 
jų dienų jį išrašė, ir jis mėnesį pagyveno pas Lypingus prieš 
grįždamas į namus Terpentino skersgatvyje. Matyt, Londone 
niekas, net jo motina, niekados nesužinojo apie jo bandymą 
nusižudyti. 

Jis pradėjo psichiatrinio gydymo ir psichoanalizės kursą At- 
kinsono Morlio neuropsichiatrijos ligoninėje Vimbldone, pri- 
žiūrimas daktaro Adamo Autridžo. Daktaras Autridžas pri- 
rašė LMS silpnų raminamųjų, tablečių nuo nemigos ir patarė 
mažiau gerti. Be to, daktaras ragino jį toliau rašyti apysaką 
„Vila prie ežero“. Ji išėjo 1950 metais ir sulaukė entuziastingo 
rimtų kritikų vertinimo („Vienas iš šiurpiausių ir originaliau- 
sių romanų apie paskutinį karą“ - žurnalas „Listener“), bet 
buvo prastokai perkama. 

Tuo tarpu Benas Lypingas 1950 metų gegužę atidarė savo 
galeriją „Leeping Fils“ Niujorke, Medisono.prospekte tarp Rytų 
65-osios ir 66-osio0s gatvių. Marijus Lypingas išsikėlė į Niu- 
jorką vadovauti galerijai. „Leeping Fils“ verslo pagrindą turė- 
jo sudaryti dvidešimto amžiaus Europos tapytojai, moderniz- 
mo „klasikai“, bet Marijui buvo nurodyta stebėti naujus ta- 
lentus, pasirodančius Niujorke. Sensaciją ėmė kelti tokie me- 
nininkai kaip Džeksonas Polokas, Francas Klainas, Vilemas 
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de Koningas ir Robertas Madenvelis, o „abstrakčiojo ekspre- 
sionizmo“ judėjimas, kaip jį netrukus imta vadinti, ėmė ati- 
traukti meno pasaulio dėmesį nuo Paryžiaus į Niujorką. 

Benas Lypingas juto, kad dėl Marijaus amžiaus (jam buvo 
dvidešimt treji) ir nepatyrimo būtina paskirti vyresnį galerijos 
direktoriaus pavaduotoją, kuriuo galėtų pasitikėti jis ir; ne ma- 
žiau svarbu, pats Benas Lypingas. Akivaizdu, kad rimčiau- 
sias pretendentas į šias pareigas buvo LMS, jau visiškai atsi- 
gavęs ir išleidęs savo apysaką. 

Taigi 1950 metų pabaigoje Benas Lypingas pasiūlė jam 
„Leeping Fils“ direktoriaus pavaduotojo vietą už penkių tūks- 
tančių dolerių per metus atlyginimą. Iš tikrųjų LMS buvo pa- 
skirtas todėl, kad Benui reikėjo žmogaus, kuris įdėmiai stebė- 
tų Marijų ir jam vadovautų. Logano Mauntstiuarto nereikėjo 
ilgai įkalbinėti. Jis uždarė namus Teėrpentino skersgatvyje ir 
1951 metų kovą išplaukė į Niujorką. 

Atvykęs į Niujorką LMS kelias dienas gyveno viešbutyje, 
paskui išsinuomojo Rytų 47-ojoje gatvėje butą (pirmą iš dau- 
gelio Niujorke, kuriuose jis apsistos per savo klajoklišką gyve- 
nimą). Rajonas buvo ne iš maloniųjų, užtat LMS pėsčiomis 
nueidavo iki galerijos per dvidešimt minučių. 

Tada juodu su Marijumi pradėjo kruopščiai ir nuodugniai 
naršyti visas garsias ir naujas Niujorko galerijas, taip pat lai- 
kinas parodas, eksponuojančias jaunųjų menininkų darbus. 
Benas Lypingas išskyrė jiems 25 000 dolerių pradiniams pir- 
kiniams - tuos pinigus jis gavo baigęs pardavinėti Peredeso 
Miro drobes (LMS už savąjį Miro paveikslą gavo apie 9000 
dolerių). | 

Už poros mėnesių po atvykimo į Niujorką LMS viename 
vakarėlyje susipažino su gyvanašle Alana Rul, dirbančia ra- 
dijo ir televizijos kompanijos NBC juridiniame skyriuje. Ji tu- 
rėjo dvi mažas dukras, aštuonmetę Arliną ir keturmetę Geilę. 
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LMS ėmė susitikinėti su Alana. Jų romanas, kaip LMS vi- 
suomet sakydavo, prasidėjo įsimintiniausią dieną - 1951 me- 
tų liepos 4-ąją *. 

Niujorko dienoraštis prasideda tų metų rugsėjį. 


1951 


PENKTADIENIS, RUGSĖJO 21 D. 


Štai aš Niujorke. Vėl rašau, vėl dirbu, vėl dulkinuosi, vėl gyve- 
nu. Nusprendžiau vėl rašyti šį dienoraštį daugiausia todėl, kad 
man darosi neramu dėl Marijaus ir noriu turėti užrašų, kurie 
primintų man apie jo veiksmus ir elgseną. Benas visiškai juo pa- 
sitiki, bet aš pradedu abejoti, ar pagrįstai. Be to, manau, kad 
Marijaus skonis keistas, 0 gal net pavojingai iškreiptas. Mes nuo- 
latos ginčijamės, kokie paveikslai geri, kokie blogi ir kokius dai- 
lininkus turėtume stengtis globoti. Mane kamuoja siaubinga nuo- 
jauta dėl Marijaus ir šios galerijos, tad noriu turėti po ranka 
visus gerai dokumentuotus įrodymus, kurių man gali prireikti. 
Pavyzdžiui: aš visuomet rytais ateinu čia pirmas, anksčiau net 
už Helmą (mūsų sekretorę). Marijus dažniausiai pasirodo tik 
po pietų. Mano strategija, suderinta su Benu, - papildyti mūsų 
Europos kolekciją kiek įmanoma įžvalgiau ir nesistengti sukelti 
sensaciją. Mieste pilna nuolatinių ir laikinų galerijų - Mejerso, 
de Nadžio, Felcer, Lonegano, Parsonso, Egano - išvardijau tik 
aiškius mūsų konkurentus. Šlovė čia sužiba ir užgęsta vos per 


* JAV nepriklausomybės diena. 
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nuojami menininkai - turint galvoje mūsų kilmę ir paskui mus 
besidriekiančius paryžietiškus garbės debesis - yra pranašesni 
už kitus. Kiek suprantu, Marijus - kalbėkime tiesiai šviesiai, jo 
žavesys čia niekuo dėtas - neturi jokio estetinio skonio. Rodos, 
jis reaguoja iš užgaidos ar, dar blogiau, užgaidos žmogaus, su 
kuriuo ką tik kalbėjo. Visa, ką siūlo Grinbergas* , jis priima ne- 
svarstydamas. Aš jam kalu į galvą: ko brautis į sausakimšą trau- 
kinį, išvažiuojantį iš stoties — verčiau raskime savąjį, kur būtų 
daugybė tuščių vietų ir galėtume ištiesti kojas. Jis nesiklauso — 
jam tinka bet koks pro šalį važiuojantis furgonas, apkabinėtas 
populiariais šūkiais. 

Vis dėlto man labai patinka galerijoje rytais, kol dar nepasi- 
rodė klientai ir Marijus. Mes įsikūrę antrame aukšte. Stoviu prie 
lango ir žvelgiu žemyn į Medisono prospektą, į žmones ir trans- 
portą, judančius pro šalį. Helma atneša man puodelį kavos, ir aš 
surūkau pirmą dienos cigaretę. Tokiomis akimirkomis jaučiuosi 
lyg sapnuodamas - negaliu patikėti gyvenąs ir čia dirbąs, ir kad 
tokia proga pasitaikė mano gyvenime. 

Šįvakar einu pas Alaną. Praleisim drauge visą savaitgalį, nes 
mergaitės išvažiavusios su jos buvusiu vyru. Ieškosime buto man 
išsinuomoti Grinidž Vilidže. Manau, kad turiu būti arčiau veiks- 
mų sūkurio. 


SEKMADIENIS, RUGSĖJO 23 D. 


Suradom butuką Kornelijos gatvėje. Jis įrengtas vieno iš sujungtų 
plytinių namų rūsyje. (Kodėl mane traukia rūsiai? Kodėl man 


* Klementas Grinbergas (Clement Greenberg; 1909-1994). Įtakingiausias to meto meno 
kritikas, kuriam priskiriami Džeksono Poloko „atradimo“ laurai. 
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patinka gyventi pusiau po žeme?) Jis neapstatytas, be svetainės, 
yra dar miegamasis, virtuvėlė ir dušo kambarys. Viršutiniuose 
dviejuose aukštuose gyvena italų šeima. 

Alanos butas tik mudviem visą savaitgalį buvo maloni dova- 
na. Alana man labai seksuali: tiesiog žvėriškai traukia jos stulbi- 
jos gaktos plaukai tamsiai rudi, žvilgantys. Kai pamatau ją nuo- 
gą įeinančią į miegamąjį su ąsočiu džino ir vermuto kokteilio 
bei dviem stiklais, man dingteli, ar tik ne šis dramatiškas kon- 
trastas mane taip ir vilioja. Kol kas mylimės labai tradiciškai — 
su gumyte, „misionieriška“ poza, bet kažkas joje mane gundo 
besiglamonėjant visiškai pašėlti. Alana aukšta, stambių kaulų, 
įžvalgaus advokato proto. Jai labai neramu dėl savo mergaičių 
ir kaip jos į mane pažiūrės susipažinusios (kam man reikia su 
jomis susipažinti?). Į buvusį vyrą ji paniekinamai moja ranka 
(„silpnas, niekingas žmogelis“) - kaip paaiškėjo, dar vienas ad- 
vokatas. Alanai trisdešimt penkeri. Ji turi didelį butą Riversaid 
Draive, tarnaitė irgi ten gyvena. Gaudama atlyginimą ir alimen- 
tus ji visai gerai gyvena. Po Paryžiaus nesėkmės aš džiaugiuosi, 
kad vėl esu pajėgus lovoje. Dėkoju Jungtinėms AV ir jų pui- 
kioms, savimi pasitikinčioms moterims. Atvykimas čia buvo ge- 
riausias mano žingsnis per visą gyvenimą. 


Autridžas apibūdina mano ligą kaip ciklotimiją - lengvą mania- 
kinės-depresinės psichozės formą. Pasak jo, todėl ir neskiriąs 
man gydymo elektros šoku. Jis davė man Niujorke gyvenančio 
psichiatro pavardę ir adresą - jei pajusiu, kad man reikia pasikon- 
sultuoti. Bet man atrodo, kad jis klaidingai diagnozavo ligą - aš 
nesergu nei lengva, nei sunkia maniakine-depresine psichoze. 
Manau, kad Paryžiuje man galutinai pakriko nervai - jie ėmė 
gesti seniai, kai grįžau iš Šveicarijos ir sužinojau, kad Frėja su 
Stela žuvo. Po kokių trejų metų mano nervų sistemą galutinai 
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pribaigė Odilė, tiksliau sakant, mano nesėkmė su Odile. (Beje, 
kur dingo Odilė? Maniau, kad ji rengiasi į Niujorką? Reikės pa- 
klausti Beno.) Dabar, Niujorke, jaučiuosi, lyg kas būtų atitrau- 
kęs užuolaidas, kurios buvo užtrauktos visą mano gyvenimą. Na- 
mą staiga užliejo saulė. 


KETVIRTADIENIS, SPALIO 11 D. 


Niujorke - vaiski, giedrutėlė diena. Dabar, kai šešėliai taip ryš- 
kiai skiriasi nuo stiprios saulės šviesos, šie milžiniški pastatai at- 
rodo didingai - jie tokie įžūliai neeuropietiški. Rodos, jie sako: 
mums nereikia jūsų katedrų ir pilių, jūsų dvarų, apjuostų gyny- 
binių griovių ir terasų, įrengtų karaliaus Jurgio stiliumi — mes 
turime kai ką visiškai skirtinga, kalbame kita kalba, mes turime 
savą grožio sampratą. Nepatinka? Jūsų reikalas! Palyginimai yra 
bereikšmiai ir nereikalingi. 

Marijus šiandien pasirodė 15.00, nusipirkęs keturias bevertes 
latano Hjuzo Delahio po 500 dolerių už vieną. Už tiek pinigų 
galėjau nupirkti vieną Poloko paveikslą - jei būčiau panorėjęs. 
Švelniai papriekaištavau — mūsų lėšos sparčiai senka, nors aš 
dar nieko nepirkau, ir priminiau, kad už poros mėnesių nė vie- 
no to Delahio paveikslo nesugebėsime iškišti. Loganai, - globė- 
jišku tonu atsakė Marijus, — tu pernelyg europietiškas, kaip ir 
tėtis, šiame mieste reikia greitai suktis, antraip nesugebėsi prisi- 
taikyti. Vos susitvardžiau. Ironiškas priekaištas, turint galvoje, 
ką vos prieš kelias akimirkas postringavau. 

Šįvakar einu į kelių dailininkų parodą Džanetės Felcer galeri- 
joje Džein gatvėje. Marijui kvietimo nerodžiau. Rytoj kraustau- 
si į butą Kornelijos gatvėje. 
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Pirmąkart Niujorke mačiau paveikslą, kurį norėjau pirkti - to- 
kio Todo Hoiberio. Džanetė jį man laiko. Abu buvome labai 
girti, be to, Džanetė man davė kažkokią tabletę, ir kažkaip galų 
gale atsidūrėme kartu lovoje mano bute 47-ojoje gatvėje. Pra- 
budau velniškai prastai jausdamasis ir išgirdau kažką vonioje. 
Tada į kambarį įėjo nuoga Džanetė ir atsigulė šalia. Mane ka- 
mavo siaubingos pagirios. Ji ėmė glaustytis prie manęs, ir aš su- 
pratau, kas atsitiko. Ji nedidutė, kaulėta, visiškai plokščia krūti- 
ne - ne visai mon truc - bet ji kažkokia padykusi, šelmiška ir 
tiesiog nedora, o tai jaudina. Nuėjau ir atsinešiau iš šaldytuvo 
butelį alaus. Jinai šūktelėjo: Ei, duok ir man alaus, aš taip pat 
šūdinai jaučiuosi. Taigi mes sėdėjome lovoje, gėrėme alų ir pus- 
valandį šnekėjomės. Nė vienas gerai neprisiminėme, kas įvyko 
išvakarėse, bet, šiaip ar taip, alus padėjo, ir mudu pasimylėjo- 
me. Transporto garsai iš 47-osi0s gatvės. Alum trenkiantys, rau- 
gėjantys bučiniai. Juokingas Džanetės veidas, panašus į beždžio- 
nytės snukutį po manim, tvirtai užmerktos akys. Kai baigiau, ji 
pasakė: nesitikėk, kad gausi nuolaidą už tą Hoiberio paveikslą. 


ANTRADIENIS, SPALIO 23 D. 


Kornelijos gatvė. Volesas atsiuntė telegramą. Pranešė radęs JAV 
leidėją „Vilai“ - „Baknelį, Daną ir Veisą“. Jis ragina mane pa- 
skambinti pačiam Veisui, ir tas netveria džiaugsmu, kad jo auto- 
rius šiuo metu gyvena Niujorke. Avansas - tik 250 dolerių, bet 
ne elgetai rinktis. 

Nupirkau Hoiberio paveikslą už 100 dolerių, paskui pats ji 
perpirkau už 300 (mes paprastai uždedame 200 procentų ant- 
kainį - bentjau „Leeping Fils“ pagaliau gavo pelno už šiuolaiki- 
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nio meno kūrinį). Jis vadinasi „Žemėvaizdis Nr. 3“. Ilgas pa- 
veikslas su masyviais rudais ir juodais luitais dažų, nugremžtas 
ir subraižytas, vietomis nugludintas ir padengtas patina. Ten, kur 
sueina du kampuoti dažų luitai, įspraustas nelygus purvinai kre- 
minės spalvos romboidas. Gal todėl, kad jis vokietis (tikroji jo 
pavardė Tabertas Hoiberis), Todo drobė tikrai traukia akį, ir jo- 
je justi stipri menininko asmenybė. Kūrinys turi kompoziciją. 
Nors jis visiškai abstraktus, pavadinimas skatina interpretuoti jį 
metaforiškai. Iš čionykščių dailininkų tik Hoiberis ir olandas de 
Koningas sugeba padaryti įspūdį. Jie abu moka piešti. Tai tikrai 
nekenkia. 


ANTRADIENIS, LAPKRIČIO 13 D. 


Pirma tikrai šalta diena. Nuo kalnų viršūnių atšniokštęs vėjas 
neša sniego sūkurius. Kol einu į metro, šaltis degina skruostus ir 
jie sustyra. Marijus vakar visai nepasirodė, o kai paskambinau, 
atsakė dirbąs namie. Pasakiau, ačiū, kad pranešei, o jis atkirto, 
esą galerija jo, tad jis pats gali spręsti, kada norįs dirbti - labai 
tau ačiū. Man rodos, metas įsikišti Benui - padėtis darosi išties 
nemaloni. Negaliu atleisti Marijaus ar bent jau jį išplūsti - nors 
kuo aiškiausiai išsakau jam, ką manau. Atvykęs į Niujorką jis 
pasikeitė — gal tik todėl, kad šalia nebėra tėvo, tiksliau sakant, 
patėvio. Kai matydavau jį Paryžiuje, visada atrodė žavus - tiesa, 
tingokas ir vėjavaikiškas, bet dabar jis visiškai kitoks. Su manim 
jis šaltas, pasipūtęs ir savimi pasitikintis. Blogiausia, kad jis visai 
nedirba. Dievai žino, ką jis veikia - gal geria, mėgaujasi seksu ir 
narkotikais kaip ir mes visi — tačiau aš bent jau nuo pirmadienio 
iki penktadienio kiekvieną rytą ateinu į galeriją. Šis miestas ne- 
atsargius gali pavojingai sugadinti - privalai nuolatos saugotis. 
Pietavau su Tedu Veisu. Jis nori išleisti „Vilą“ iki metų galo. 
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Leidykla nusipirko iš Anglijos formas, taigi tereikia knygas įrišti 
ir uždėti naują viršelį. Veisas — liesas akiniuotas intelektualas, 
labai įžvalgus ir sausas žmogus. ,„Pardavinėsime knygą kaip eg- 
zistencialistinį romaną, - tarė jis. - Kaip jūs į tai žiūrite?“ „Ar jis 
truputį nesenamadiškas?“ — paklausiau. „Ne, čia - labai nauja- 
madiškas“, - atsakė jis. 


PIRMADIENIS, GRUODŽIO 3 D. 


Vakar vėl miegojau su Džanete. Savaitgalį turėjau leisti vienas — 
pas Alaną atvažiavo sesuo, mergaitės irgi buvo namie. Taigi nuė- 
jau į vakarėlį pas de Nadį, o ten buvo Džanetė (ir vis ta pati kom- 
panija). Linksmybėms baigiantis, kai svečiai ėmė skirstytis, Dža- 
netė paklausė: „Ar galiu užeiti pas tave?“ Atsakiau, taip, prašom. 
Kam tu šitaip rizikuoji, Mauntstiuartai? Anokia čia rizika. Ala- 
na — mano draugė, kaip ir Džanetė. Nė vienai ištikimybės įžadų 
nedaviau. Bet žiūrėk, kaip tu išsisukinėji! Tu blefuoji - iš tikrųjų 
jautiesi prasikaltęs, kad miegi su Džanete. Esu keturiasdešimt pen- 
kerių metų našlys — man nereikia slėpti savo meilės ar sekso rei- 
kalų nuo nieko. Tai kodėl nepapasakoji apie tai Alanai - ko nepa- 


„+ -— 


PENKTADIENIS, GRUODŽIO 14 D. 


Surengiau galerijoje nedidelį pobūvį mano knygos pasirodymo 
proga. „B., D. ir V.“ pakvietė kelis rašytojus ir kritikus. Aš pasi- 
kviečiau Grinbergą ir Franką O'Harą* bei dar kelis pažįstamus 


* Frankas O'Hara (Frank O'Hara; 1926-1966), poetas, tuo metu dirbęs Moderniojo me- 
no muziejuje. 
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literatus, kad pajvairinčiau meno pasaulį. Jutau keistą pasidi- 
džiavimą, matydamas savo knygą, atremtą ant pagrindinio sta- 
lo. Čia „Vila“ išleista su labai paprastu viršeliu: tamsiai mėlynos 
mažosios gotiškojo šrifto raidės šiurkščiame gelsvai pilkame dug- 
ne - labai panašu į „Bauhauzo“ stilių. Frankas susižavėjo pava- 
dinimu. „Vila prie ežero“. Man patinka, - sakė jis. - Labai pa- 
prastas, bet skambus, tiesiog aidėte aidi. Gali pamanyti, kad tai 
Klė paveikslas“. Aš taip nemanau, bet malonu, kad jis įžiūrėjo 
tokią sąsają. Frankas atsivedė kitą draugą rašytoją, Hermaną Ke- 
lerį. Šis panašus į sunkumų kilnotoją (platūs pečiai, storas spran- 
das, trumpai kirpti plaukai), bet iš tikrųjų dėsto literatūrą Prins- 
tono universitete. Pamaniau, kad jis vienas iš „žydrų“ Franko 
draugų, bet kažkas man pasakė, kad jis ne toks. Matyt, Frankui 
patinka kabinti heteroseksualius vyrus. 

Man įdomu buvo matyti, kaip pasikeitė Žmonių požiūris į ma- 
ne išėjus knygai. Aš jau nebe tas elegantišku kostiumu vilkintis 
anglas, kaišiojantis nosį į meno pasaulį, bet jau senokai rašantis 
autorius (tituliniame lape buvo išvardyti kiti mano kūriniai). Ke- 
leris susidomėjo „Kosmopolitais“ ir paklausė, ar nenorėčiau re- 
cenzuoti knygų kažkokiam Žurnaliukui, su kuriuo jis bendradar- 
biauja — jiems reikia žmogaus, mokančio skaityti prancūziškai. 
Jis pasisakė pažįstąs Odeną ir paklausė, ar norėčiau su juo susi- 
pažinti. Mielai, - atsakiau, nors iš tikrųjų man nė motais. Žvel- 
giant iš Niujorko, mano senasis literatūrinis pasaulis atrodo la- 
bai nutolęs. Kai prisimenu - mažytė dvokianti kūdra - man visai 
malonu, kad esu nuo jo atokiai. 

Atėjo Udas Fojerbachas - buvo džiugu vėl jį pamatyti. Dabar 
pražilęs, išstorėjęs, veidas raukšlėtas, žandai padribę. Dirba žur- 
nalo „Art International“ redaktoriumi - pasakiau, kad šis pava- 
dinimas man panašus į oro linijų bendrovės. Jis paėmė „Vilą“ ir 
pervertė. Dar viena knyga, - tarė jis, - teuflische virtuositūt. Nu- 
sijuokėme. Jis nešioja satyro barzdelę su žilomis sruogomis. Ji- 
nai daro jį panašų į piktą dėdę. 
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Alana pakvietė mane praleisti Kalėdas su jos šeima. Jos tėvas 
našlys, į pensiją išėjęs kažkokio Konektikuto merginų universi- 
teto profesorius; turi didelį namą prie jūros. Kai sužinojau, kad 
tarp svečių bus Alanos sesuo su vyru ir vaikais, atsiprašiau nega- 
lėsiąs. Pasakiau, kad grįžtu į Londoną pasimatyti su motina — 
taigi teks taip ir padaryti. 

Tedas Veisas sakė, kad „New York Times“ ir „New Yorker“ 
išspausdins geras „Vilos“ recenzijas. Kaip jis gali prieš tiek laiko 
žinoti? Vis dėlto malonu. 


1952 


[SAUSIS] 


Spelbrukas, Konektikuto valstija. Atvykau čia sausio trečią - į 
miestą grįšiu pirmadienį. Alanos tėvas Titas [Fičas] turi didelį 
baltomis dailylentėmis apkaltą namą čia, Spelbruke, už kokių 
aštuonių kilometrų nuo Pokatako. Namas stovi maumedžių ir 
klevų giraitėje, iki vandenyno - apie dvidešimt minučių pėsčio- 
mis. Šįryt švietė saulė, tad pievomis nuėjome prie kranto. Žemė 
padengta delno storio sniego sluoksniu. Mes devyniese: Titas, 
Alana, Arlina, Geilė, Katlina Bandi (vyresnioji Alanos sesuo), 
Doltonas (Katlinos vyras) ir jų vaikai Doltonas jaunesnysis (sep- 
tynerių su trupučiu) ir Sara (žengianti pirmuosius žingsnius). 
Bangos buvo didelės. Vaikštinėjom po krantą, apžiūrinėjom du- 
burius tarp uolų, vaikai lakstė. Namie likusi ūkvedė taisė mums 
didžiulius pietus. Idiliškas rytas, man aptemdytas tik to, kad 
Titas Fičas manęs nemėgsta (aš vienintelis tai gerai matau). 
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Nepatinku jam ne kaip žmogus, bet todėl, kad esu anglas, o jis 
tikrų tikriausias užkietėjęs anglofobas. Jei būčiau negras, o jis — 
kukluksklano didysis viziris, tas priešiškumas nebūtų akivaizdes- 
nis. Manau, jis pasibaisėjęs, kad jaunėlė jo dukra susidėjo su 
anglu. Pirmą kartą gyvenime jaučiuosi esąs rasinės neapykantos 
auka - kaip žydas nacistinėje Vokietijoje. Jis vadina mane „mū- 
sų draugu anglu“. „Gal mūsų draugas anglas mėgsta kepsnį la- 
biau apkeptą?“ „Gal mūsų draugas anglas mieliau išgers arba- 
tytės negu kavos? Jūs juk sakote „arbatytės, ar ne?“ „Mūsų drau- 
gas anglas nepripratęs sėdėti prie pietų stalo su mažais vaikais — 
pas jus jie pietauja atskirai, ar ne?“ Nedraugiškumas juste jun- 
tamas, bet kiti šeimos nariai tik kikena. Užsiminiau apie šį už- 
gaulų froideur Alanai, bet ji numojo ranka. „Niekai. Tiesiog tė- 
velis toks yra. Jis susenęs irzlus savo srities žinovas. Nebūk toks 
jautrus, Loganai. Nepriimk to asmeniškai“. 

Šiaip ar taip, buvo malonu matyti Alaną ne mieste - tada ji 
tampa ne tokia atšiauri, gerai išauklėta ir rafinuota. Jos plaukai 
susigarbanoja, ji mažiau dažosi, vilki džinsais ir dideliais megz- 
tiniais. Griežtesnės gražaus jos veido plokštumos ir briaunos, 
rodos, atsileidžia ir sušvelnėja. Ši vos ne kaimietukė Alana man 
nė kiek ne mažiau patraukli už Alaną niujorkietę. 

Fičą erzina „Vilos“ pasisekimas - kaip ir pranašavo Tedas Vei- 
sas, Knyga puikiai įvertinta recenzentų. Bandžiai ją liaupsina iš- 
sijuosę. Kai atvažiavau, daviau Fičui egzempliorių, bet tas nė 
nežvilgtelėjęs pasidėjo ją ant stalelio. Jis liemeningas aštuntą de- 
šimtį pradėjęs ryškių bruožų senis su kupeta netvarkingų baltų 
plaukų. Jis rūko pypkę pedantiškai ir įgudusiai maivydamasis, 
teikia pirmenybę ne kaklaraiščiams, o varlytei ir vilki tvido švar- 
kais su senoviškomis chaki spalvos kelnėmis. Kartais netikėtai 
metęs žvilgsnį per petį pamatau jo akyse neslepiamą pasidygėji- 
mą, bet tuomet veidas bemat vėl virsta gero metrdotelio kauke. 

Londone buvo niūru. Apniukęs, šlykščiai žvarbus oras, žmo- 
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nės prislėgti, nesišypso. Kažkodėl atrodė, kad mieste tebevyksta 
karas. Susitikau su motina (be perstojo skundėsi) ir nusivedžiau 
kalėdinių pietų į „Savoją“. Dikas kvietė mane į Škotiją sutikti 
Naujųjų metų, bet pamaniau būsiant išmintingiau leisti savo ke- 
penims pailsėti ir sausio 1-ąją pirmu lėktuvu išskridau atgal. 

Iš Londono paskambinau Benui dėl Marijaus ir galimų pro- 
blemų, kurias matau ateityje, ir jis pažadėjo kuo greičiau atvykti 
pats. Piteris buvo išvykęs medaus mėnesio prie Karibų jūros su 
Glorija Nes-Smit, dabar jau trečiąja ponia Skabij. Laiką leidau 
bemaž vienas. Mano pusrūsio bute buvo ganėtinai šilta, nes lieps- 
nojo dujiniai šildytuvai, tad jaučiausi čia visai taip pat jaukiai 
vo darbą išmano. 

Po pietų valandą kalbėjausi su Geile Rul. Nuostabi, plepi, at- 
vira mergaičiukė, labai mėgstanti pasakoti anekdotus, bet nesu- 
gebanti jų baigti - tiek pati iš jų juokiasi. Ji mane apkerėjo, ir 
tada supratau kodėl: Stela buvo panašaus amžiaus, kai paskuti- 
nį kartą mačiau, ir mano šiurpi netektis vėl mane prislėgė. Ma- 
nai, kad laikui einant skausmas malšta, bet tada jis grįžta ir smo- 
gia tau su jau pamiršta jėga. 

Norėjau mylėtis (tiksliau sakant, ką nors laikyti savo glėbyje) 
ir paklausiau Alanos, ar galėčiau įsmukti naktį į jos kambarį, 
bet ji nusprendė, kad tai per daug rizikinga. Taigi mudu sėdome 
į jos automobilį pasivažinėti, sustojome kažkokiame keliuke ir 
paskubomis pasimylėjome ant užpakalinės sėdynės. Man visai 
nepatiko. Pasakiau, kad pirmą kartą tai dariau ant užpakalinės 
mašinos sėdynės. Sveikas atvykęs į Ameriką! - atsakė ji. Matyt, 
tai pagrindinis rife de passage. Grįžus namo jutau didesnį pasi- 
tenkinimą įsivaizduodamas, kaip Fičas uostinėja orą lyg koks 
pėdsekys šuo ir kaip jo šnerves užkemša angliškos spermos kva- 
pas. Senas šunsnukis! Nuo tos minties visą vakarienę jutau vidu- 
je malonią šilumą. 
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PENKTADIENIS, KOVO 7 D. 


Buvau Todo Hoiberio studijoje Rytų 8-0joje gatvėje. Pirkau ki- 
tą „Žemėvaizdį“, nedidelį, už 75 dolerius. Beveik vieni šešėliai, 
maloniai rudi atspalviai, tik viršuje ryškus horizontalus citrinos 
spalvos rėžis - it tulžinga audringos brėkštančios dienos šviesa. 
Kalbėjomės apie Emilį Noldę, de Stal ir kitus dailininkus. Hoi- 
beris puikus tapytojas. Siprus vyras, panašus į jauną valstietį ar 
uosto kroviką, atsikišusių kampuotu žandikauliu, žydromis pa- 
žiūrėti trumparegiškomis akimis. 

: Nuėjome išgerti į „Kedrų taverną“. Nemėgstu jos - ji taip aki- 
namai apšviesta - bet Todas norėjo paužti ta proga, kad pardavė 
dar vieną paveikslą. Girtutėlis Polokas išvadino jį nacistu, bet 
Todas tik nusijuokė ir pasakė retkarčiais vis turįs Džeksonui taip 
išperti kailį, kad šūdai lįstų - tada Žino savo vietą — bet šįvakar 
jis geraširdiškai nusiteikęs. Daugybė jaunų moterų atėjo pažiop- 
soti į garsenybes: Hoiberį, Poloką, Klainą ir tą sukčių Zolą. Šie 
visi puikavosi savo vyriškumu kaip gaidžiai ant mėšlo krūvos. 
Toje skaisčioje šviesoje jie visi atrodo išvargę, įkritusiomis aki- 
mis. Moterys - Elena [de Koning|, Greisė [Hartington|, Salė 
[Štraus] - lakė ne mažiau už vyrus. Atmosfera buvo dirgli, dvel- 
kė prakaitu ir seksu, tad ėmiau nužiūrinėti merginas lyg koks 
ištvirkęs satrapas. Atėjo O'Hara su Keleriu. Gal jie „žydra“ po- 
ra? Keleris sakė du kartus perskaitęs „Vilą“. „Sudėtinga, bet 
jau imu perprasti“, — sakė jis. Paskambinau Alanai ir paklau- 
siau, ar negalėčiau ateiti išgerti taurelės prieš miegą, bet ji atsa- 
kė, kad pas ją Lelandas su mergaitėmis. Ji būsianti laisva rytoj 
per pietus. Paskambinau Džanetei - nėra. Taigi pabandžiau pa- 
kabinti vieną iš merginų, bet vos tik jos sužinojo, kad nesu daili- 
ninkas, nebekreipė į mane dėmesio. Man labai patiko viena mer- 
gina labai ilgais tamsiais plaukais ir laibais riešais. Visiškai nusi- 
tašęs nepaisiau jos atsikalbinėjimų, kol ji tarė: ,„Atsiknisk, seni!“ 
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Senis? Dieve brangus - keturiasdešimt šešerių metų vyras joks 
senis! Jaučiu, kad net nepradėjau kaip reikia gyventi. Tas supis- 
tas karas atėmė iš manęs šešerius metus. Taigi parėjau namo, 
dar išgėriau ir padariau šį įrašą. 


KETVIRTADIENIS, GEGUŽĖS 8 D. 


Geras susitikimas „Valdorfo“ viešbučio restorane: aš, Benas ir Pi- 
teris. Seni bičiuliai. Piteris čia reklamuoja savo naująjį romaną „Ne- 
kaltųjų skerdynės“. Kalbėjomės - neišvengiamai, juk kadaise drau- 
gavome mokykloje — apie Ebį ir ten praleistus metus. Man rodos, 
mudu su Piteriu išoriškai nedaug pasikeitėme - mus vis dar galima 
būtų pažinti iš mokyklinių nuotraukų. Žinia, mes visi apkūnesni, 
išstorėjusiais sėdmenimis, bet Benas nutukęs, apvaliu pilvu ir dvi- 
gubu pagurkliu, užkrentančiu ant apykaklės, tad atrodo vyresnis 
negu mudu su Piteriu. Bent jau aš taip viliuosi: matyt, kiekvienas 
mūsų taip pat galvoja apie kitus. Geriant kavą prie mūsų prisidėjo 
Glorija. Ji atrodė... turtinga. Seksualiai turtinga. Jos balsas keistas, 
tartis perdėtai mandagi: tas viriškis su skribėle. Lyg tos Anglijos 
filmų Žvaigždės, lankiusios gerų manierų mokyklas ar bent jau iš- 
kalbos kursus. „Tikiuosi, negadinu jusu, berniukai, vakarėlio?“ Man 
buvo malonu ją matyti. Ji iš tų žmonių, kuriems įėjus į kambarį 
iškart darosi įdomiau. Be to, ji buvo daugiau negu pageidaujama: 
nors Piterį ir myliu, jam ėmė vis labiau patikti jo paties balsas. Jis 
pasigyrė Benui nusipirkęs Bernaro Butė paveikslą už 3000 svarų. 
Kaipvisada diplomatiškas Benas pasveikino jį protingai investavus 
pinigus. Benas buvo pasinėręs į savo mintis. Marijaus klausimą jis 
pažadėjo išspręsti per savaitgalį. 

Susitikimui baigiantis Glorija pervėrė mane tuo savo skeptiš- 
ku, vos pašaipiu žvilgsniu ir paklausė: „Ką tu veiki, Loganai?“ 
Atsakiau, kad irgi ką tik išleidau knygą. „Pamiršau pasakyti - ji 
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nuostabi, — įsiterpė Piteris. - Geriausias tavo kūrinys“. Jis, aiš- 
ku, jos neskaitė, bet negaliu skųstis, nes pats neperskaičiau nė 
vienos jo knygos nuo tada, kai jis nustojo rašęs neblogus trile- 
rius ir kibo į pranašiškus veikalus. „Ar atsiųs: man vieną?“ — 
paklausė Glorija. „Mes turim ją namie, brangute“, - atsakė Pi- 
teris. „Bet ji užrašyta tau, — priminė ji. - Noriu, kad Loganas 
užrašytų egzempliorių man vienai“. Atsakiau, kad būtų geriau, 
jei ji pati knygą nusipirktų — man praverčia kiekvienas mano 
honorarų centas. Tačiau išeidama ji priminė: „Tik nepamiršk tos 
knygos“. Ar tik Piteris pagaliau nebus susitikęs sau lygios? 

“ Benas išėjo, o Piteris su Glorija pakilo į savo neabejotinai mil- 
žiniškus apartamentus, tad akimirką vestibiulyje likau vienas. 
Rengdamasis lietpaltį pamačiau Vindzoro hercogienę, įeinan- 
čią pro sukamąsias duris. Visas sustingau, bet paskui dingtelėjo, 
kad ji tėra eilinė Niujorko ponia su pernelyg įmantria lyg ce- 
mentu sutvirtinta šukuosena. Prisiminiau, kad juodu su herco- 
gu turi čia apartamentus. Reikės turėti tai galvoje - ateityje ,,Val- 
dorfo“ lenksiuos iš tolo. 


PIRMADIENIS, GEGUZĖS 12 D. 


Marijaus problema išspręsta — bent jau popieriuje. Nuo šiol ga- 
lerijai vadovauju aš; Marijus atskaitingas man, o visiems pirki- 
niams, kainuojantiems per 500 dolerių, turi gauti mano pritari- 
mą. Jis turės savo fondą - 5000 dolerių; Benas jį papildys. Visa 
tai buvo išdėstyta šįryt per susirinkimą, vykusį šaltoje atmosfe- 
roje. Marijus sėdėjo nukabinęs nosį ir apsimesdamas abejingas. 
Benas kalbėjo labai ryžtingai, beveik šiurkščiai, ir aš prisiminiau, 
kad Marijus Sandrinos sūnus, o ne jo. Tikiuosi, ši tariama nepri- 
klausomybė ir tariamas savarankiškumas jį patenkins. Vis dėlto 
man ir toliau šiek tiek neramu. 
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Vakarieniavau su Alana ir mergaitėmis. Geilė papasakojo ne- 
mažai anekdotų ir teigė pati juos sugalvojusi. Geriausias - jį iš- 
girdę mes iš pradžių pasibaisėjome - buvo toks: „Kaip brukli- 
niečiai pasakoja abėcėlę?“ Sako abėcėlę, brangioji, - pataisė ją 
Alana. „Na gerai - kaip brukliniečiai sako abėcėlę? Supista A, 
supista B, supista C“, - išklojo Geilė. Alana pasipiktino, bet aš 
taip kvatojau, kad jai nepavyko net apsimesti supykus. Vis dėlto 
Geilė prisipažino, kad šį anekdotą sugalvojo ne pati. 

Alana labai prašė, kad atvažiuočiau į Spelbruką dar vienam 
savaitgaliui. Atsakiau, kad jos tėvas manęs neapkenčia. Negana 
to, į mane žiūri kaip į paauglį ir neleidžia su ja miegoti. Mes — 
visiškai suaugę žmonės, meilužiai - kodėl mes negalim būti vie- 
nam kambary? „Aš jauniausioji jo dukra, — atsakė jinai. - Jis 
mano, kad aš nesimyliu su vyrais, už kurių nesu ištekėjusi“. At- 
sakiau, kad tai nesąmonė. Paskui man šovė mintis. Jeigu ji turi 
nuolatos su juo matytis, tai kodėl mums neišsinuomojus būsto 
netoliese? Ji galėtų pas jį lankytis, o mudu miegoti kartu. Ne- 
blogas sumanymas, - atsakė ji. 


PENKTADIENIS, LIEPOS 11 D. 


Alana Konektikute su mergaitėmis - leidžia vasaros atostogas. 
dėkoju dievams už oro kondicionieriaus išradimą. Verslas šį mė- 
nesį nejuda iš vietos: rodos, visi Niujorko dailininkai persikėlė į 
Long Ailendą. Gal man reikėtų pašniukštinėti ten? 

Tačiau grįžo Džanetė ir vakar savo galerijoje surengė vakarė- 
lį. Atėjo ir Frankas O'Hara. Rudai įdegęs, girtas kaip gaidys, jis 
erzino savo pokšteliais. Įspraudęs į kampą jis pusę valandos ūžė 
man ausis apie kažkokį barbarų genijų Peitą, kurį atkniso Long 
Ailende. „Ačiū Dievui, pagaliau atsirado dailininkas, turintis 
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smegenų“. Nuėjome į Džanetės butą. Niekad neketinu su ja mie- 
goti, bet kai ji nusiteikusi, sunku atsispirti. Turi pamatyti, kaip 
aš įdegusi. Ji įdegusi nuo galvos iki kojų pirštų galiukų. 


ŠEŠTADIENIS, RUGPJŪČIO 16 D. 


Spelbrukas. Alana mano radusi tinkamą namą už kokių trijų ar 
penkių kilometrų nuo tėvo namų prie kaimelio Mistikos pavadi- 
nimu. Pasakiau, kad jis jau man patinka. Nuvažiavome ten šian- 
dien po pietų su Geile ir Arlina. Tai nedidelis vieno aukšto namas 
malksnomis apkaltomis sienomis, stovintis atokiau nuo pajūrio 
kelio ir apsuptas žemaūgių ąžuolų. Stogas lėkštas, priešais na- 
mą - ilga veranda stiklo sienomis, šone - iš skaldos mūrytas kami- 
nas. Du miegamieji, vonios kambarys ir didelė svetainė su židi- 
niu. Ilga apytuštė virtuvė namo gale išeina į krūmokšniais apžėlu- 
Sį, apšnerkštą kiemą. Alana teigia, kad namas gali būti statytas 
prieš šešiasdešimt metų - įsivaizduodama (kaip miela!), kad tai 
padės apsispręsti man, išeiviui iš Europos su jos šimtametėmis 
kultūros tradicijomis. Vandentiekis, elektra, šildymas - viskas vei- 
kia, tad name galėtume apsistoti ir žiemą. Man nesunku įsivaiz- 
duoti save čia gyvenant, bet kai keturiese su nekilnojamojo turto 
agentu vaikščiojome po kambarius, man galvoje skambėjo pavo- 
jaus varpelis. Loganas ir jo senoji šeima... „Žiūrėk, Loganai, — 
sušuko Geilė, - ten viršuj yra kambarys - galėtum įsirengti jį sau!“ 
Mansardoje išties yra kambarėlis, pro kurio stoglangį matyti Blo- 
ko salos sąsiauris. Staiga prisiminiau savo kambarį Melvilio gat- 
vėje ir stogų vaizdą, atsiveriantį pro namo Batersyje langą. Neti- 
kėtai akys priplūdo ašarų, prisiminus senąjį gyvenimą. Jas pama- 
čiusi Alana suėmė mano delną. „Tu teisus, - tarė ji, - mes galėtu- 
me čia būti laimingi“. Geilė paėmė kitą mano ranką. „Prašau, 
Loganai, išsinuomokim jį, prašau!“ „Imu“, - pasakiau agentui. 
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Pasišoviau mokėti visą nuomą — 1200 dolerių per metus. Iš 
tikrųjų tokie pinigai ne mano kišenei, bet atrodo, kad dabar na- 
mas mano, 0 ne mudviejų su Alana. Ką aš apgaudinėju? 

Geilė šįvakar pasakė Fičui: „Loganas nuomoja mums namą 
prie Mistikos“. Jis niūriai į mane dėbtelėjo. „Ko norėti iš kolo- 
nisto...“ Senasis šunsnukis šįvakar buvo šlykščiai nusiteikęs. Mu- 
du sėdėjome tylėdami: mergaitės nuėjo miegoti, Alana tvarkėsi 
virtuvėje. Jis krapštėsi su pypkės įrankiais, grandė savo absur- 
diškos pypkės galvutę, kimšo į ją prastą tabaką. 

— Ar pažįsti Banį Vilsoną* ? - paskui paklausė. 

Atsakiau žinąs, kas jis toks, ir perskaitęs daugybę jo knygų. 
Dar vienas tikrasis anglofobų klubo narys. 

— Įstabus protas, - pūsdamas lubų link žydrus dūmus tarė Fi- 
čas, paskui pypkės kotu dūrė mano pusėn. — Kada įvyko Angli- 
jos revoliucija? 

— Tūkstantis šeši šimtai keturiasdešimtaisiais. Oliveris Krom- 
velis. Mirties bausmė Karoliui Pirmajam. Protektoratas. 

— Netiesa. Ji įvyko čia tūkstantis septyni šimtai aštuoniasde- 
šimt septintais metais. Tada, kai anglosaksų buržuazija sukūrė 
naują visuomenę. Pas jus vis dar ancien rėgime, visą laiką toks 
buvo nuo Karolio Antrojo. Revoliucija, kurią jums derėjo su- 
kelti, iš tikro įvyko čia, šiapus Atlanto. Štai kodėl jūs taip grie- 
žiate ant mūsų dantį. 

— Negriežiame. 

— Dar ir kaip. Tą ir pabrėžia Banis. Dabar susidarė dvi anglakal- 
bės visuomenės, kilusios iš bendros šaknies 1785 metais. Mūsų — 
revoliucinga ir respublikoniška, jūsų — pasisakanti už status guo ir 
karaliaus instituciją. Štai kodėl mes niekada negalime sutarti. 

— Atleiskit, didžiai jus gerbiu, bet manau, kad tai visiška nesą- 
monė. 


* Edmundas Vilsonas (Edmund Wilson; 1895-1972), įžymus kritikas ir literatas. 


384 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


— Kaip tik tokių žodžių tikėjausi iš tavo klasės ir išsilavinimo 
anglo - nejaugi nesupranti? — jis nusijuokė panašiu į šuns lojimą 
balsu. - Tu tik patvirtinai mano teiginį. 

Netrukdžiau jam postringauti toliau. Tas senis - tikrai nema- 
loni VINK. 


SEKMADIENIS, RUGPJŪČIO 17 D. 


Labai mėgstu vartoti tokius posakius kaip „labai jus gerbiu, ta- 
čiau“, „mano kuklia nuomone“, „nuolankai sutinku“ — bet iš tik- 
rųjų jie reiškia visai priešinga. Nuolatos apiberiu jomis Fičą per 
mūsų vaidus (jie jau ima varyti Alaną į pasiutimą), nes šitaip galiu 
kategoriškai prieštarauti iš pažiūros išlikdamas kuo mandagiau- 
sias. Vakar per pietus mudu vėl susikivirčijome dėl gražių manie- 
rų. Aš sakiau, kad Amerikoje gražios manieros tėra būdas tarpu- 
savio ryšiams skatinti ir gerinti, o Anglijoje jos padeda išsaugoti 
privatumą. Jis griežtai atmetė mano argumentus. 

Nuvažiavau į Naująjį Londoną pasirašyti dokumentų dėl Mis- 
tikos namelio ir sumokėti rankpinigių. Alana mokės už baldus, 
remontą ir dekoravimą. Taigi iš mano ryžto būti nepriklausomam 
nieko neišėjo. Geilė su Arlina parašė man padėkos laiškelį ir pa- 
kišo jį po mano durimis. Nuostabios mergaitės. Labai jas myliu. 


TREČIADIENIS, LAPKRIČIO 5 D. 


Buvau didžiulėje parodoje Džanetės galerijoje. Ten iškabinti trys 
Hoiberio paveikslai. Mums reikėjo juos įsigyti, bet aš nesutikau 
mokėti jo užsiprašytos sumos. Infliacija per pastarąjį pusmetį 
kelia nerimą - jauti, kad prasidėjo peštynės dėl tų žalių, nepri- 
pažintų jaunųjų menininkų. Šiaip ar taip, Džanetė eksponuoja 
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dar ir Barnetą Niumeną bei Li Krasner. Gudri mergiotė! Vakarė- 
lis — labai triukšmingas. Mane erzina, kad paroda, matyt, turės 
pašėlusį pasisekimą. Frankas susižavėjęs kalba apie savo naująjį 
atradimą - Netą Teitą (ne Peitą) - visos jo drobės buvo parduotos 
akimirksniu. Vėliau susipažinau su tuo retų gabumų žmogumi: 
ramus, aukštas, gražus vaikinas. Jis priminė man Paulių - mano 
tišką viskį. Vilkėjo pilku kostiumu - nudžiugau tai pamatęs: mu- 
du buvome vieninteliai kostiumuoti vyrai kambaryje. Tankūs po- 
tamsiai plaukai. Džanetė įkaušo. Paaiškino rūkiusi heroiną (argi 
kas taip daro?) ir paragino mane pabandyti. Atsakiau esąs per 
senas tokiems žaidimams. Nusipirkau po vieną Hoiberio ir Ma- 
dervelio paveikslą. Neto 'Ieito nebespėjau, bet jo darbai man pa- 
pratau, ką turėjo galvoje Frankas kalbėdamas apie smegenis. 
Išeidamas akis į akį susidūriau su Teitu ir paklausiau, ar turi ką 
parduoti privačiai. Jis atsakė be galo keistai: girdi, turėsiu klausti 
jo tėvo. Vėliau Pablas [Džanetės Felcer šuo] prišiko didžiulę krū- 
vą kambario vidury - taip papasakojo man Laris Riversas. 
Atrodo, Dvaitas D.** lengvai laimės. 


KETVIRTADIENIS, GRUODŽIO 25 D. 


Londonas. Terpentino skersgatvis. Niūrūs, slegiantys pietūs Sam- 
ner Pleise su motina ir Enkarnasion. Motina, matyt, nyksta — vis 
dar ganėtinai guvi, bet pastebimai sulysusi ir susitraukusi. Val- 
gėme kalakutieną ir vandeningus papilkėjusius briuselinius ko- 


* Poetas Hartas Kreinas (Hart Crane; 1899-1932). Jo poema „Tiltas“ buvo išleista 1930 m. 
** Dvaitas D. Eizenhaueris laimėjo prezidento rinkimus triuškinančia persvara. Vice- 
prezidentu tapo Ričardas M. Niksonas. 


386 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


pūstus. Enkarnasion pamiršo išvirti bulvių, tad motina ją aprė- 
kė, Enkarnasion atrėžė, kad angliškas maistas, šiaip ar taip, šlykš- 
tus, ir apsiverkė - priverčiau abi viena kitos atsiprašyti. Išgėriau 
liūto dalį dviejų raudonojo vyno butelių (apdairiai pasielgiau 
juos atsinešdamas — namie vienintelis gėrimas buvo baltas ro- 
mas). Apie Alaną joms nepasakojau. 

Prieš čia skrisdamas Alanai pasipiršau. Ji iškart sutiko. Ašaros, 
juokas, paskui nusiraminimas. Jaučiu, kad ji to laukė daug mėne- 
sių. Tą dieną, šeštadienį, nusivedžiau Arliną ir Geilę pasivaikščioti 
į Centrinį parką. Arlina norėjo pačiuožinėti. Mudu su Geile sėdė- 
jome nedengtose tribūnose, ją stebėjome (Arlina visai neblogai čiuo- 
žia) ir valgėme sūrias riestes. Netikėtai Geilė paklausė rimtu, susi- 
rūpinusiu balsu: „Loganai, kodėl jūs nevedate mamytės? Aš labai 
to norėčiau“. Ėmiau kažką mykti, paskui nusukau kalbą, bet per 
vakarienę (mudu su Alana buvome vieni) paklausiau, ar ji už ma- 
nęs tekės. Prisipažinsiu: fiziškai Alana mane labai traukia, ir ji man 
patinka, bet kalbant atvirai negaliu pasakyti, kad ją myliu. Jeigu 
mylėčiau, argi toliau dulkinčiausi su Džanete Felcer? Alana sako 
mylinti mane. Bėda, kad nemanau galįs ką nors mylėti po Frėjos. 
Bet tikriausiai esu laimingas, netgi daugiau: netveriu džiaugsmu, 
kad mes susituoksime. Esu pripratęs prie vedybinio gyvenimo - 
nesu pripratęs būti vienas. Vienatvė nėra man priimtina ar juo la- 
biau maloni būsena. Vis dėlto man neduoda ramybės mintis, jog 
vedu Alaną tam, kad tuomet mano gyvenime bus Geilė. Ko gero, 
aš myliu ne Alaną, o Geilę... Tai tikriausiai labai kvailas mano žings- 
nis: ji juk neliks kerinti juokinga penkiametė amžinai. Na, bet car- 
pe diem. Kas kas, o aš tikrai galiu vadovautis šiuo šūkiu. 


[LMS susituokė su Alana Rul 1953 metų vasario 14 dieną 
per kuklias civilines apeigas, kuriose dalyvavo keli draugai ir 
Alanos dukros. Titas Fičas apsirgo gripu ir negalėjo atvykti — 
bent jau taip jis teigė. 
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Niujorko dienoraštyje dvejus metus nėra naujų įrašų. Jie 
atsiranda 1955 metų pradžioje. LMS išsikraustė iš savo buto 
Kormnelijos gatvėje ir persikėlė pas Alaną į Riversaid Draivą. 
Namelis prie Mistikos kaimo (Loganas vadina jį Mistikos na- 
mu) paaiškėjo besąs labai maloni Niujorko priešingybė. LMS 
ir toliau vadovavo „Leeping Fils“ galerijai, bet nervingose pa- 
liaubose su Marijumi Lypingu ima rastis įtampos ženklų. ] 


1955 


SEKMADIENIS, BALANDŽIO 10 D. 


Mistikos namas. Vasariškai šilta diena. Gali pamanyt, kad jau 
birželis. Sedulos aplipusios žiedais. Apsimetu skaitąs sode, bet 
iš tikrųjų galvoju, kaip čia išgėrus. Prieš pat vienuolika einu į 
virtuvę ir atsikemšu alaus. Aplink nieko nėra, tad nugeriu po- 
rą didelių gurkšnių ir pripilu į skardinę kukurūzų viskio. Grįž- 
tu į sodą. Laikraštis staiga pasidaro įdomesnis. „Jau geri?“ — 
kiek įmanydama kandesniu, smerkiančiu balsu klausia Alana. 
„Tik skardinukė alaus, dėl Dievo meilės!“ - piktinuosi aš. Iki 
vidurdienio man tiek pakanka, o tada galiu teisėtai sumaišyti 
ąsotėlį džino ir vermuto kokteilio. Alana išgeria vieną, aš tris. 
Pietums atkemšu butelį vyno. Po pietų nusnaudžiu, paskui ei- 
nu prie jūros pasivaikščioti po uolas su mergaitėmis. Kai grįž- 
tame, metas išlenkti stiklą ar du škotiško viskio su gazuotu van- 
deniu prieš pavakarius. Per vakarienę vėl vynas, paskui bren- 
dis, o netrukus metas miegoti. Taip praleidžiu sekmadienį už- 
miestyje. 
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Kodėl aš tiek daug geriu? Viena priežastis - ta, kad sekma- 
dienį žinau kitą rytą turėsiąs grįžti į Niujorką. Nuoširdžiai tikiu 
tuo, kad kiekviena vieta turi savo dvasią - todėl Mistikos namas 
man be galo patinka, o buto Vest Saide dvasia man visai ne prie 
širdies. Nekenčiu to mūsų buto; man nepatinka, kur jis, ir nuo 
jo man ima karsti visa Manheteno sala. Koks veiksnių derinys 
dėl to kaltas? Siauri Vest Saido prospektai, išsidėstę šiaurės- 
pietų kryptimi. Neišvaizdūs namai abipus jų. Tų pastatų aukštis. 
Be to, Vest Saide visados per daug žmonių. Jie mus užspaudę, 
šaligatviai nuolatos sausakimši pėsčiųjų. Ir dar šalti bekraščiai 
Hadsono vandenys. Tiesiog šis rajonas ne man - mano siela čia 
nyksta. Daug kartų siūliau Alanai keltis kitur, bet jai šis butas 
labai patinka. Gal aš neįpratęs gyventi su dviem mažom mergai- 
tėm. Gal aš nelaimingas. 


[BIRŽELISĮ 


Nuvažiavau į Long Ailendą, - į Neto Teito patėvio namą Vin- 
drouzą, didžiulius neoklasikinio stiliaus rūmus. Piteris Barkas- 
janas (patėvis) nuperka 75 procentus posūnio darbų, taigi yra 
kaip ir neoficialus jo agentas. Tai gerai ir blogai Netui - žavin- 
gam (turi būti kažkoks tinkamesnis žodis, bet jis neateina man į 
galvą), tik pernelyg tiesiam jaunuoliui. Gerai, nes Netas gauna 
garantuotas pajamas; blogai, nes talentingam menininkui visai 
nereikia, kad jo profesinį gyvenimą kontroliuotų patėvis. 
Nusipirkau du paveikslus iš „Baltų pastatų“ serijos. Tai didelės 
pilkai baltos drobės, kuriose iš prilipdyto gipso sluoksnio tarsi iš 
šaltyje stingstančio rūko išnyra neaiškūs anglimi išbraižyti Žen- 
klai - atidžiau įsižiūrėjęs pamatai, kad tai namai. Barkasjanas be 
saiko didžiuojasi Netu, o šis droviai veja šalin visus komplimen- 
tus, lyg tie būtų kokios zirziančios musės. Jis - Barkasjanas - man 
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patinka. Jis pasižymi natūraliu turtuolių pasitikėjimu savim ir 
neturi jiems įprastos atgrasios savimylos. Jauti, kad į meno pa- 
saulį jis žiūri kaip mokinukas į turtingą saldainių krautuvę - štai 
pasaulis, kur gali mėgautis daugybe linksmybių ir nuolaidžiauti 
savo silpnybėms. Juodu su Netu nuėjo išgerti į „Kedrų taverną“, 
ir Barkasjanas tiesiog negalėjo atitokti nuo tų moterų: „Vaikinui 
teko ginte nuo jų gintis!“ Įtariu, kad Netui patinka ne moterys. 


[LIEPA] 


Mistika. Dieve, koks nuostabus šis būstas! Man pavyko pradėti 
mažiau gerti, be to, čia visa įtampa tarp manęs ir Alanos at- 
slūgsta. Žiūriu paplūdimyje į stambų, bet lankstų įdegusį jos kū- 
ną, į mergaites, besijuokiančias ir krykštaujančias pakrantės smė- 
lyje ir klausiu savęs: Mauntstiuartai, kodėl tau taip sunku džiaug- 
tis gyvenimu? Kai mylimės, jaučiu druską ant Alanos krūtų. Guliu 
lovoje šalia jos, klausausi bangų mūšos per potvynį, automobi- 
lių, retkarčiais pravažiuojančių 95-uoju greitkeliu, ir tikriausiai 
jaučiu ramybę. 

Vos už kelių kilometrų nuo čia pro Noridžą į Naująjį Londo- 
ną teka Temzės upė. Netoliese — Esekso ir Senojo Laimo mies- 
teliai. Fičas negalėjo pasirinkti labiau netinkamos vietos savo 
neapykantai senajai Anglijai kurstyti. 


[RUGPJUTIS) 


Mergaitės pas savo tėvą. Mudu su Alana praleidome savaitgalį 
Long Ailende pas Aną Ginzberg. Atvyko ir Hermanas Keleris 
bei O'Hara - kur tik šio nesutiksi! Ačiū Dievui, mūsų vasarna- 
mis Konektikute - atrodo, visi iki vieno abiejų lyčių Niujorko 
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menininkai persikraustė čia. Keleris nusivedė mus pietų pas Po- 
loką, bet Li [Krasner, Poloko žmona] neįleido mūsų pro duris — 
girdi, „Džeksonas negaluoja“. Mes girdėjome namuose grojant 
džiazą - taip trankiai, kad ausų būgneliai galėjo trūkti. Taigi nu- 
važiavome į „Kvougą“ ir suvalgėme mėsainių. Keleris su O'Ha- 
ra vis vadino Poloką genijumi, tad man teko įsikišti. Atsiprašau, 
bet šio žodžio negalima valkioti, - pasakiau. - Jis taikytinas tik 
saujelei didžiausių žmonijos menininkų: Šekspyrui, Dantei, da 
Vinčiui, Mocartui, Bethovenui, Velaskesui, Čechovui - ir dar 
vienam kitam. Nevalia priskirti Džeksoną Poloką prie šios drau- 
gijos ir vadinti jį genijum - tai tiesiog nepadori kalbos klaida - 
apie tai, kad tai visiškas absurdas, nėra ko nė kalbėti. Jie katego- 
riškai su manim nesutiko, ir kilo įdomus kivirčas. 


[RUGSĖJIS] 


Šiandien išsiaiškinau, kad Marijus išeikvojo beveik 30 000 „Lee- 
ping Fils“ dolerių. Net nežinau, ką daryti. Kažkokiu būdu jis 
priglausdavo mažas sumas, niekad neviršijančias 500 dolerių, ku- 
riuos galėjo leisti manęs neatsiklausdamas, už nupirktus paveiks-. 
lus. Nuėjau į paveikslų sandėlį daryti inventorizacijos ir aptikau 
beveik trisdešimt drobių su jo parašu. Nustebčiau, jei už vieną 
jis mokėjo daugiau negu dešimt ar dvidešimt dolerių, tačiau są- 
skaitose skaičiai 250, 325 ir panašiai. Paprasčiausia apgavystė, 
bet sunkiai įrodoma. Ir padėtis, kurioje reikia elgtis nepaprastai 
subtiliai. 

Po darbo susitikau Alaną. Pavakarieniavome, paskui nuėjo- 
me į kiną. Rodė „Seniai dingęs“. Beveik nežiūrėjau, kas vyksta 
ekrane, bet vėliau, lovoje, mes mylėjomės lyg po pirmo pasima- 
tymo. Gal todėl, kad pusė mano minčių buvo kitur? Atrodė, kad 
Alana praskėtė kojas plačiau, tad jis įėjo kaip niekada giliai. Ju- 
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"tau, kadjis neregėtai išpampęs ir galingas; atrodė, kad galiu dar- 
buotis, kiek noriu, ir niekada nebaigsiu. Kai ji pasitenkino, taip 
į mane įsikabino, kad aš tą pačią akimirką iššoviau ir pajutau 
tokį palengvėjimą, tokį apsivalymą, kad iškart prisiminiau Bal- 
zako žodžius: „Štai dar vienas romanas nuėjo perniek“. Nuo tos 
minties nusijuokiau. Išgirdusi mane juokiantis, Alana irgi užsi- 
krėtė, ir mudu patyrėme kažkokią nepakartojamą abipusę lyti- 
nę linksmybę. Kai išėjau, jis vis dar buvo apykietis, ir pajutau, 
kad mane apėmusi kažkokia rujojančio gyvulio karštligė — bu- 
vau pasirengęs tęsti. „Dieve brangus, - nusistebėjo Alana, - kas 
tave šiąnakt apsėdo?“ Mes kartu palindome po dušu, vienas ki- 
tą lytėjome ir švelniai bučiavome. Nusišluostę grįžome į lovą. 
Atkimšau butelį vyno; mudu glostinėjome, žaidėme vienas su 
kito kūnu, bet tingiai, tarsi būtume be žodžių susitarę nebesimy- 
lėti. Kažkas tą kartą nutiko, ir mes abu norėjome, kad ta naktis 
kuo ilgiau išliktų mūsų prisiminimuose. 

Atsibudau 4.00 ryto. Rašau tai dabar, jausdamas maudžiant 
kiaušius. Tačiau iš galvos vis neišeina Marijus ir jo apgavystė. 


KETVIRTADIENIS, RUGSĖJO 29 D. 


Paryžius. „Rembranto“ viešbutis. Nusprendžiau nuvykti į Pary- 
žių, nes norėjau pasikalbėti su Benu apie Marijų akis į akį. Be 
to, motina sako serganti, pasak jos - ant mirties slenksčio. Be to, 
man reikia pratęsti paso galiojimo laiką. 

Prieš išvykdamas atsekiau vieną iš dailininkų, iš kurio Mari- 
jus pirko darbus. Sąskaitoje jis teigė sumokėjęs 200 dolerių to- 
kiam Poliui Klampitui už vaikiškai nutepliotą jachtą jūroje (pa- 
veikslas apibūdintas kaip „pseudonaivaus stiliaus“ ). Dailininką 
radau privačiame abejotinos reputacijos Niuarko koledže, pa- 
vadintame Amerikos menininkų institutu - ten jis dėsto kažkokį 
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grafikos dizaino kursą. Paklausiau j0, ar turi parduoti kokių pa- 
veikslų - mano draugas vieną nusipirkęs, ir jis man patikęs. Ži- 
noma, - atsakė jis, — ir paklojo ant stalo gerą dešimtį, visi po 25 
dolerius. Vieną nusipirkau ir paprašiau kvito. 

Benas labai nusiminė ir įpyko, kai parodžiau jam tuos įkal- 
čius. „Jis privalo pasitraukti“, — neslėpdamas kartėlio tarė jis. 
Jis paklausė, ar galėčiau vadovauti galerijai vienas — žinoma, — 
atsakiau. Benas sakė viskuo pasirūpinsiąs —- kai grįšiu, Marijus 
galerijoje nebedirbs. Jis šiltai paspaudė man ranką ir pasakė esąs 
labai man dėkingas. „Šiame dvokiančiame versle retai rasi žmo- 
gų, kuriuo gali pasitikėti“, - gan tūžmingai pridūrė jis. Man pa- 
čiam truputį neramu, kaip baigsis visas šis reikalas. 

Pietavau su Siprianu Djedonė. Dabar jis — tiesiog gražaus 
iškilaus literato įsikūnijimas. Kiek ilgesni, negu derėtų, balti 
plaukai garbanojasi virš apykaklės. Lazdelė su sidabrine ran- 
kena - ne itin ryškus dabišiaus atributas. Jį ką tik apdovanojo 
Lėgion d'honneur ordinu. Jis atvirai tuo didžiuojasi ir sako, kad 
ir aš prisidėjau prie šio pripažinimo (nuostabu, tačiau „Kos- 
mopolitai“ vis dar leidžiami — per metus parduodama kelios 
dešimtys egzempliorių). Aš atsakiau, kad šis apdovanojimas 
daug ką sako apie Prancūziją ir jai būdingą pagarbą rašyto- 
jams. Valstybė tebežiūri kaip į kultūros vertybę į šį septynias 
dešimtis metų išgyvenusį poetėlį, jau kelis dešimtmečius nepa- 
rašiusį nė vienos eilutės ir savo šlovės viršūnę pasiekusį dar 
prieš Didįjį karą. Pakėlėme taures vienas į kito sveikatą - du 
to paties vynuogyno juodadarbiai. Kažin ar Anglijoje atsiras 
tuzinas žmonių - be mano artimųjų ir draugų - kurie Žino, kas 
aš esu ir ką parašiau. 
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Motina išblyškusi, silpna, kosti ir nekelia iš lovos. Enkarnasion 
kiek įmanydama ja rūpinasi, bet ji irgi susenusi. Namai niūrūs, 
apgailėtini. Rūsyje gyvena du paaugliai su naujagimiu sūnumi — 
paskutiniai nuomininkai. Iškviečiu gydytoją, ir šis išrašo antibioti- 
kų. Bronchitas, - sako jis, - dažnas dabar juo serga. Man rodos, 
motina ne tiek serga, kiek išvargusi nuo pastangų nepalūžti. Nu- 
einu į jos banką ir sužinau, kad paskolos buvo imtos užstačius 
namą, tad jis, galima sakyti, tapo banko nuosavybe. Užmoku 23 
svarus - sumą, kuria ji viršijo sąskaitos likutį, 1r dar padedu į ją 
100 svarų. Pats nesu turtuolis (jei neskaitytume Alanos atlygini- 
mo), tad tokius altruistiškus gestus nelabai galiu sau leisti. 

Skaitau Ijano [Flemingo] romaną „Gyvenk ir netrukdyk mir- 
ti“. Neįmanoma užduotis, kai Ijaną taip puikiai pažinojau. Kny- 
goje regiu tik jį - jokios įtampos nejaučiu. Ar jis bent nutuokia, 
kaip save apnuogina? Šiaip ar taip, valandą ar tris prastūmiau. 

Ėjau į pasų skyrių atsiimti naujo paso, galiosiančio dar dešimt 
metų. 1965-aisiais man bus penkiasdešimt devyneri, ir nuo tos 
minties man darosi silpna. Kas nutiko mano gyvenimui? Tie de- 
šimties metų gabalai, dalijami tau su pasu - Žiauri memento mo- 
ri forma. Kiek naujų pasų dar gausiu? Vieną (1965)? Du (1975)? 
Tie 1975-ieji - taip toli, tačiau tavo gyvenimas paso matais atro- 
do toks trumpas. Kaip ilgai jis gyveno? Jam pavyko šešis kartus 
pakeisti pasą. 


KETVIRTADIENIS, SPALIO 6 D. 
Terpentino skersgatvis. Skambinu Piteriui. Atsiliepia Glorija. Pi- 


teris Alžyre renka medžiagą būsimam romanui. Alžyre? Žinai, 
tas sukilimas. Piteris mano, kad jis gali būti geru fonu jo knygai. 
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Kodėl tau neužėjus išgerti taurelės? - siūlo Glorija. Taigi užei- 
nu. Piteris dabar gyvena dideliame bute prašmatniame Belg- 
ravijos rajone. Glorija labai soignėe. Gili iškirptė per daug ati- 
dengia pilną krūtinę, turint galvoje, kad tik pusė septynių va- 
karo. Mes nevaržomai flirtuojame. Man išeinant bučiuojamės, 
ir man leidžiama suspausti tas krūtis. „Kur pradėsime mūsų 
romaną, - klausia ji, - čia ar tavo namuose?“ Siūlau pas mane - 
mažesnė tikimybė, kad kas pastebės. „Rytoj aštuntą vakaro“, - 
sako jinai. 


PENKTADIENIS, SPALIO 7 D. 


Glorija ką tik išėjo. Dabar 23.15. „Kokia keista tavo landynė, 
Loganai Mauntstiuartai. Kaip vienuolio celė. Tikiuosi, gašlaus 
vienuolio“. Ji atsinešė butelį džino nežinodama, kokių asociaci- 
jų su Tese man kils. Jos nedidelis, apskritų formų kūnas stebėti- 
nai tvirtas — iš pažiūros ji atrodo minkšta ir apkūni, bet iš tikrųjų 
stangri ir raumeninga kaip gimnastė. Pastebiu, kad dviese be- 
veik ištuštinom butelį. Seksas buvo geras, energingas, be jokių 
kvailysčių, ir abu likome patenkinti. Vis dėlto džiaugiuosi, kad 
rytoj grįžtu į Niujorką. 


[Grįžęs LMS sužinojo, kad Marijus nebedirba galerijoje. 
Griežtas Beno ultimatumas buvo kiek sušvelnintas: Marijui 
buvo duota pinigų įkurti savo galeriją ir jis gavo progą pasi- 
taisyti patėvio akyse. Netrukus jis įkūrė Marijaus Lypingo ga- 
leriją Rytų 57-ojoje gatvėje. Vadovauti „Leeping Fils“ galeri- 
jai pradėjo LMS. Su Marijumi jis santykių nebepalaikė - abu 
vienas kito vengė. 

1956 metų rugpjūtį Mersedesa Mauntstiuart mirė nuo plau- 
čių uždegimo komplikacijų būdama septyniasdešimt šešerių. 
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LMS nuskrido į Londoną dalyvauti laidotuvėse. Pasinaudo- 
jes proga, kad yra Europoje, jis paslapčia išvyko trumpų atos- 
togų su Glorija Skabij. Juodu susitiko Paryžiuje, paskui ne- 
skubėdami automobiliu nuvažiavo į Provansą ir prie Vidur- 
žemio jūros. Į] 


1956 


SEKMADIENIS, RUGPJŪČIO 5 D. 


Kelionės. Paryžius-Puatjė. Prastas viešbutis. Puatjė-Bordo. 
„Bristolio“ viešbutis - puikus. Paskui dvi dienos Kersyje pas Sip- 
rianą jo užmiesčio viloje. Glorija baugina Siprianą — jam tai 
nebūdinga. („Elle est un peu fėroce, non?“) Nakvoti grįžtame į 
Bordo. „Chapon Fin“ susivaidijame. Grįžus į viešbutį, Glorija 
metė į mane batelį ir sudaužė veidrodį. Nekalbėjo su manim 
visą dieną, kol nusigavome į Tulūzą. „Kur nori valgyti?“ - pa- 
klausiau. „Bet kur, kad tik nebūtų tavęs, šunsnuki“, - atrėžė ji- 
nai. Valgėme „Cafė de la Paix“ — nuostabi. Išgėrėme po butelį 
vyno, paskui po kelias taureles armanjako. Vėl draugai. Ryte 
Glorija paskambino Piteriui - šis mano, kad ji keliauja su drau- 
ge amerikiete, vardu Selė. Viskas atrodo labai rizikinga, bet kaž- 
kodėl man nė motais. Jaučiu - gal tik taip save apgaudinėju — 
kad romanas Glorijos, ne mano. Gal aš iš šalies atrodau tik kaip 
senas alfonsas? Tulūza-Avinjonas. Glorija per pietus visai nusi- 
tašė ir taip dūrė šakute man į šlaunį, kad ištryško kraujas. Pasa- 
kiau, kad jeigu ji dar kartą šitaip smurtaus, pirmu lėktuvu grįžtu 
į Londoną. Nuo tada ji elgėsi visai gražiai. 


396 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


PIRMADIENIS, RUGPJŪČIO 6 D. 


Kanai. Pietūs su Pikasu jo naujajame name „La Californie“. Pa- 
statas vulgarus, bet kambariai didžiuliai, įspūdingas vaizdas į įlan- 
ką. Name gyvena jauna mergina Žaklina Rok - atstoja Pikasui 
nuolatinę mūzą. Pikasas padėjo akis į Gloriją - ji sėdėjo tarp jo 
ir Ivo Montano, o aš geidžiau Simonos Sinjorė, sėdinčios kita- 
me stalo gale. („Ji panaši į bufetininkę“, - bjauriai įgėlė Glorija. 
Pritariau: „Taip, į pasakiškai gražią prancūzę bufetininkę“.) Glo- 
rija šįvakar buvo labai nusiteikusi mylėtis ir sakė kaip gyva ne- 
turėjusi tokių malonių atostogų. Pikasas man pasakė manąs ją 
esant typiguement anglaise. Au contraire, - atsakiau. Kai mes su 
Glorija po pietų stovėjome terasoje, jis greitai - gal per pusę mi- 
nutės — nupiešė mūsų eskizą. Pikasas jį pasirašė, datavo, bet, 
deja, padovanojo Glorijai. Dabar man nepavyks jo gauti. 


TREČIADIENIS, RUGPJŪČIO 15 D. 


Rytoj skrendu atgal į Niujorką, taigi nuėjau į Bromptono kapi- 
nes aplankyti motinos kapo. Enkarnasion išvyko gyventi pas duk- 
terėčią į Burgą, Samner Pleisą pasiėmė bankas. Prieš mirtį mo- 
tina prisirinko nemažai smulkių skolų. Dalį jų apmokėsiu. 'Ies- 
tamentu ji paliko man viską, bet aš nebegalėsiu perduoti pali- 
kuonims nė penso. Visi ne itin dideli tėvo turtai nuėjo perniek, 
ir tai mane vis dar liūdina. Ne tiek todėl, kad dalis tų pinigų 
buvo skirti man, o todėl, kad žinau, kaip jis baisėtųsi tokiu neat- 
sakingu finansų tvarkymu. 

Glorija man „paskolino“ Pikaso eskizą. („Vargu ar galiu pa- 
kabinti jį savo namuose, brangusis. Net Piteriui gali kilti įtari- 
mas“.) Daviau jį įrėminti, ir dabar jis kabo svetainėje virš duji- 
nės šildyklės — vienintelis paveikslas ant sienos. Piterio romaną 
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apie Alžyrą „Raudona, mėlyna ir raudona“ žmonės perka kaip 
pamišę, ir Glorija, matyt, džiaugiasi galėdama padėti jam leisti 
honorarą. Le Buržė oro uoste ji atsisveikindama mane pabučia- 
vo ir tarė: „Ačiū tau, brangusis Loganai, už įstabias atostogas, 
bet manau, kad negalėsim pasimatyti iki 1958 metų“. Mano są- 
žinė švari: ji papasakojo, kad Piteris turi nesibaigiančią virtinę 
draugužių, kurias vadina padėjėjomis, renkančiomis medžiagą 
knygoms. Prieš Piterį sąžinė švari - o prieš Alaną? 

Einu į paskutinį matavimąsi pas savo siuvėjus. Užsisakiau vieną 
kostiumą iš tamsiai pilkos medžiagos plonais ruoželiais, vieną 
lengvą vasarinį iš pilkos flanelės ir mėgstamą tamsiai mėlynos 
spalvos dvieilį. Atrodo, nuo 1944 metų mano juosmuo praplatė- 
jo kokiais trylika centimetrų. „Nuo visų tų mėsainių, sere“, — 
paaiškino Bernas. 


KETVIRTADIENIS, RUGPJŪČIO 23 D. 


Džeksonas Polokas su mergina Žuvo per automobilio avariją 
Long Ailende. Meno pasaulis liūdi, bet nė kiek nesistebi: visi 
sutinka, kad jis labai greitai vienaip ar kitaip būtų gavęs galą. 
Benas paskambino man iš Paryžiaus ir liepė supirkti visus Polo- 
ko darbus, kuriuos tik man pavyks gauti. Bet jie - šlamštas, - atsa- 
kiau. - Tas vyras buvo niekam tikęs menininkas ir tai žinojo — 
todėl taip ir geidė mirties. Na ir kas? - atsakė Benas. - Pirk juos, 
ir tiek. Jis buvo teisus: Džeksono paveikslų kainos jau kyla. Nu- 
pirkau dvi iš siaubingų pastarojo meto drobių už 3000 ir 2500 
dolerių. Hermanas Keleris sako pažįstąs žmogų, turintį 1950 me- 
tais dripingo technika tapytą paveikslą, bet prašo už jį 5000. La- 
bai nenoriai sutikau nupirkti. Benas netveria džiaugsmu. 
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PENKTADIENIS, SPALIO 19 D. 


Šiandien Medisono prospekte kaktomuša susidūriau su Mariju- 
mi Lypingu. Jis ėjo iš viešbučio; atrodė išraudęs ir svirduliavo — 
padaugino kokteilių. Buvo tik 16.00. Mandagiai nusišypsojau, 
linktelėjau galvą pasilabindamas ir bandžiau praeiti pro šalį, bet 
jis sugriebė man už rankos, išvadino „petit connard“ ir „prakeik- 
tu šliužu“, mėginančiu sugadinti jo ir tėvo santykius. Atkirtau, 
kad jeigu kas ir gali sugadinti tėvo ir sūnaus santykius, tai sū- 
naus iš tėvo pavogti 30 000 dolerių - neabejotinai. Jis bandė 
man suduoti, bet nepataikė. Pastūmiau jį į šalį. Man penkiasde- 
šimt, ir aš negaliu muštis su jaunuoliais Niujorko gatvėse. „Vis 
tiek aš tave pričiupsiu, bybi tu nelaimingas!“ - suriko jis ant ma- 
nęs. „Kurgi ne“, - atsakiau ir nuėjau. Keli praeiviai stabtelėję 
nusišypsojo: nieko ypatinga, tik susibarė du pamišę užsieniečiai. 


1957 


ŠEŠTADIENIS, BALANDŽIO 13 D. 


Mistikos namas. Šiandien įeinu į mergaičių miegamąjį, o ten 
nuoga stovi Arlina. Mažytės smailios krūtys, pradedantys želti 
kušplaukiai. Atsiprašau! - Žvaliai pasakiau ir nusigręžiau. Ko no- 
rėti - jai keturiolika, bet aš vis dar žiūriu į jas kaip į mažas mer- 
gytes, kokios buvo, kai su jomis susipažinau. Dėl viso pikto pa- 
pasakojau apie šį nutikimą Alanai - jei kartais Arlina pasipasa- 
kojo. „Dieve, kaip ji auga“, - pasakiau, o gal ištariau kažkokią 
kitą nekaltą frazę. „Tik Žiūrėk, kad tai netaptų tavo įpročiu“, - 


WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 399 


atrėžė jinai. Atsakiau, kad man nepatinka jos tonas nei užuomi- 
na. Ji atkirto „Atsipisk!“ Atsakiau mielai tai padarysiąs - vis ge- 
riau, negu pisti ją, nors būtų neblogai tokią progą gavus. Taigi 
mes šlykščiai, pagiežingai apsiriejome ir išdėjome pačius užgau- 
liausius žodžius, kokius tik galėjome sugalvoti. Kas tarp mud- 
viejų negerai? Akimirką man dingtelėjo klaiki mintis, kad ji ga- 
lėjo sužinoti apie Gloriją, bet tai neįmanoma. Geilė jaučia, kad 
tarp mūsų atsirado įtampa: „Kodėl judu su mamyte amžinai ba- 
ratės?“ „Mes tik senstam ir daromės irzlūs“, - atsakau. Po ma- 
no įsibrovimo Arlina negali žiūrėti man į akis. 


PIRMADIENIS, BIRŽELIO 3 D. 


Vakar keistomis aplinkybėmis susitikau su Džanete [Felcer]. Ji 
pasakė, kad turim pasimatyti ne malonumui, o verslo klausimu, 
bet nesutiko susitikti nei jos, nei mano kabinete. Gerai, - atsa- 
kiau, - tai gal ant Metropoliteno muziejaus laiptų? Ne, ne - la- 
bai krisim į akis. Galop susitarėm susitikti viename knygyne Lek- 
singtono prospekte.. 

Ar pažįstu Kasparą Albertį? - paklausė Džanetė. Taip, - atsa- 
kiau. - Jis mano klientas, pirko nedidelę Viujaro drobę. Jis ban- 
krutuoja, - pranešė Džanetė. Iš kur žinai? Žinau, ir tiek. Jis keti- 
na parduoti visą savo kolekciją iš varžytynių. Iš kur žinai? — pa- 
klausiau dar kartą. Man sakė vienas paukštelis, — atsakė jinai. — 
Albertis buvo pasikvietęs turto vertintoją. Jam skubiai reikia pi- 
nigų, - iš balso pajutau, kad ji tikrai žino tuos dalykus, ir nedrą- 
siai pridūrė: — Ar gali gauti 100 000 dolerių? Kam? Matai, jei tu 
gali, aš galiu ir dar vienas mano pažįstamas gali, tuomet įsteng- 
tume nupirkti Alberčio kolekciją už 300 tūkstančių. Kas tada? 
Metus jos nerodome, o paskui parduodam ir pasidalijam uždar- 
bį į tris dalis. Gausi dvigubai daugiau, negu įdėjai - garantuoju. 
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Paskambinau Benui į Paryžių, ir jis tuoj pat išsiuntė man pini- 
gus telegrafu. Nustebau ir šiek tiek susigėdau, lyg būčiau nusiri- 
tęs iki Marijaus Lypingo lygio. Tarsi būčiau iš pasaulio, kur kles- 
ti machinatoriai ir tarpsta nesąžiningieji. 


[BIRŽELIS] 


Paprastai keliuosi 7.00 —- pastaruoju metu ne itin gerai miegu. 
Lendu po dušu, apsirengiu ir einu pusryčiauti. Šerlė [tarnaitė] 
viską jau paruošusi man ir mergaitėms. Valgau be lukšto virtus 
kiaušinius su skrebučiais. Ateina mergaitės, suvalgo savo košę, 
išgeria pieno kokteilių, sukramto sausainius. Įsipilu kavos ir su- 
rūkau pirmą cigaretę. Geilė nepavargsta plepėti; Arlina, rodos, 
amžinai susirūpinusi ar susinervinusi dėl drabužių ar namų dar- 
bų. Lygiai pusę devynių pasirodo nepriekaištingai tvarkinga Ala- 
na. Išgeria puodelį kavos ir surūko cigaretę, kol Šerlė išveda mer- 
gaites į mokyklą. Kartais važiuoju taksi su Alana, bet man pa- 
tinka miestas šiuo ryto metu, tad paprastai galą paeinu, nusi- 
perku laikraštį ir taksi nuvažiuoju iki galerijos. 

Visuomet ateinu pirmas. Atrakinu galeriją, uždegu šviesas, 
pasiimu korespondenciją ir įsitaisau kabinete su Žiūronais lauk- 
damas, kada pasirodys mergina. Iš mūsų pastato galinės pusės 
gerai matyti Penktajame prospekte stovintis daugiabutis. Jo ket- 
virtame aukšte gyvena mergina. Dažniausiai ji keliasi tarp 9.30 
ir 10.00 ir atitraukia užuolaidas. Tikriausiai jaučia, kad niekas 
negali jos matyti tiesiai priešais, bet ji pamiršta, kad kai kas gali 
matyti jos kambarį kampu. 

Tapęs tokiu vujaristu-mėgėju sugalvojau „vujaristo sėkmės“ 
sąvoką. Kartais sėdžiu prie savo rašomojo stalo nutaikęs Žiūro- 
nus į du jos langus, ir suskamba telefonas - kaip tik tą akimirką, 
kai ji nusirengia naktinius. Kol baigiu šnekėtis ir vėl pasistveriu 
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žiūronus, ji jau su liemenėle. Tos praleistos progos anksčiau ma- 
ne Žiauriai skaudindavo, bet dabar mane guodžia mano sugal- 
vota sąvoka. „Vujaristo sėkmė“ padės man išgyventi. 

Antai praėjusį penktadienį, kai pas mane anksti atėjo klien- 
tas, jau maniau, kad spektaklio nebepamatysiu. Tačiau akimir- 
kai grįžau į kabinetą, 0 ji nuoga stovėjo lange - priešais drabu- 
žių spintą svarstė, ką rengtis. Dabar visiškai susitaikiau su atsi- 
tiktinumo vaidmeniu tuose dalykuose. Kiekvieną rytą įeinu, pa- 
čių, ir jeigu nieko neįvyksta, imuosi įprastų darbų. Manau, kad 
per tuos dvejus metus, kai ją stebiu, bent kartą ar du per mėnesį 
spėju gerai nužiūrėti jos kūną. 

Ta mergina - anaiptol ne gražuolė: storoka, plaukai stangrūs, 
susiraitę, žandikaulis atsikišęs, lūpos geibios. Kartą susidūriau 
su ja vienoje kulinarijos parduotuvėje Medisono prospekte ir 
vos nepasisveikinau. Keistai jaučiausi stovėdamas eilėje prie ka- 
sos šalia jos, nes taip puikiai ją pažinojau: juk beveik kas rytą 
stebėdavau ją renkantis drabužius iš spintos. Knietėjo pasakyti: 
„Man labai patinka ta raudona liemenėlė“. Pastebėjau, kad ji 
perka cigarečių su mentoliu. Žinau, kada ji išvyksta atostogų ir 
kada grįžta. Laikau ją „savo mergina“ - kažkaip keista. Šis ryšys 
grynai vienpusiškas, bet imdamas žiūronus taip ir sakau: „Kažin 
ar šiandien pamatysiu savo merginą?“ Nenoriu sužinoti jos var- 
do ar ko nors daugiau apie ją. 


[BIRŽELIS) 


Papasakojau savo psichiatrui daktarui Džonui Fransiui Bernui 
apie merginą. „Ar jinai jus sujaudina? — kaip visada apatišku 
balsu paklausė jis. - Ar paskui masturbuojate?“ Atsakiau, kad 
ne - tai tiesa - ir bandžiau paaiškinti, kokį jaudulį patiriu iš tų 
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atsitiktinių, pripuolamų vujarizmo seansų. Šiaip ar taip, kaip pa- 
aiškinau Bernui, aš nesekioju paskui moteris ir jų nešnipinėju. 
Tiesiog sėdžiu savo kabinete, o ta mergina priešais atitraukia 
užuolaidas ir nuoga vaikšto po kambarį. Bet jūs nusipirkote žiū- 
ronus, - priminė Bernas. Iš smalsumo, - atsakiau, - man norė- 
josi įžvelgti smulkmenas. Tas ritualas man patinka tuo, kad jo 
atvirumas ir intymumas mane dirgina - ko nors labiau seksua- 
laus nepatiriu. Mėginau aiškinti, kad tai lyg Dega ar Bonaro pa- 
veikslas: na, žinote, „Po vonios“ ar „Marta vonioje“. Bernas su- 
simąstė. „Taip, - galop atsakė, - Žinau, ką turite galvoje“. 

Daktarą Berną man rekomendavo Adamas Autridžas, bet su- 
sisiekiau su juo vos prieš kelis mėnesius — daugiau iš nuobodu- 
lio negu iš neurozės. Mūsų su Alana santykiai buvo nekokie, tad 
staiga pajutau poreikį su kuo nors kalbėtis. 

Bernas - pašaipus, gyvenimu persisotinęs vyras, perkopęs per 
šešiasdešimt. Apsiskaitęs, įžvalgaus proto. Aukštas, jo antsvoris 
nekrinta į akis. Paklausiau, ar jis žino, kad jo pavardė tokia pat 
kaip Džeimso Džoiso romanų herojaus Kranlio prototipo - Dž. 
F. Berno. Žinau, - atsakė Bernas, - na ir kas? Šis sutapimas ne 
toks jau ir ypatingas. Iš dalies tai tiesa, - pritariau, - Londone 
dar turiu siuvėją Berno pavarde. Bet kai ir abu vardai vienodi — 
čia tai neįtikėtinas sutapimas. Bernas labai nesistebėjo. Jūsų pa- 
vardė neįprasta, - tarė jis, - bet tokia pat buvo ir žmogaus, kurį 
lydėjo Bosvelas per savo didįjį turą. Ar dėl to kitaip jaučiatės? 
Jums nuo to geriau? Bet tai dar ne viskas, - paprieštaravau, - aš 
esu susitikęs su Džoisu, skaičiau jo knygas, skaičiau Berno prisi- 
minimus apie jį, o dabar turiu psichiatrą lygiai ta pačia pavarde. 
Ar jums neatrodo, kad toji atsitiktinumų virtinė per ilga? Ne- 
manau, kad verta gilintis į šiuos dalykus, - atsakė Bernas. - Pa- 
pasakokite man apie tą merginą - jos krūtys didelės? 

Pirmą kartą atėjęs pas Berną paklausiau, kieno jis sekėjas — 
Froido, Jungo, Reicho ar dar ko nors. Nė vieno jų, - atsakė jis. — 
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Iš esmės esu senamadiškas S ir P šalininkas. S ir P? Sekso ir 
pinigų. Jis paaiškino iš patirties žinąs, kad 99 procentams jo pa- 
cientų, nesergančių šizofrenija, maniakine depresija ar panašia 
liga, neurozės yra sukeltos sekso ar pinigų — arba abiejų iš karto. 
Jei nusigausime iki šios sekso ar pinigų problemos esmės, mūsų 
pokalbiai gali būti labai vaisingi. Jis šyptelėjo savo vangia šypse- 
na: atseit pažink save ar panašiai. Tai kuriai kategorijai priskirti- 
nas jūs? — paklausė jis. Manau, aš iš tų jūsų ligonių su sekso 
problemomis, - atsakiau. 


[SPALIS] 


Mudu su Džanete priešokiais atnaujinome savo romaną. Kažin 
kodėl? Gal todėl, kad ganėtinai ilgiuosi Glorijos ir drauge patir- 
tų linksmybių. Anądien parvežiau Džanetę iš Vindrouzo (lan- 
kėmės pas Teitą). Ji pakvietė mane taurelės, ir žingsnis po žings- 
nio... Mes juk šventėme - nusikaltimo bendrininkai. Atrodo, at- 
siimsime daugiau kaip trigubai, palyginti su tuo, ką investavome 
į Alberčio kolekciją. Kaip paprasta! 

Ėjau į „Plazą“ susitikti su Čarliu Zemše [klientu]. Diena bu- 
vo šilta, tad arklių myžalų ir šūdų dvokas nuo poniais kinkytų 
dviračių vežimų Centriniame parke buvo tirštas it veltinys. Dėl 
tos smarvės niekada čia neinu vasarą, bet pamaniau, kad spalį 
jos nesijus. Įdomi istorijos pamoka: jei šitaip laužia nosį nuo tri- 
jų tuzinų arklių, galima įsivaizduoti, kaip gaižiai dvokdavo de- 
vyniolikto amžiaus didmiesčiai. Ką ir kalbėti apie tūkstančius 
tonų arklių mėšlo, kas dieną nuklodavusio gatves. Bandydamas 
aplenkti parką jaučiu kylant koktulį - kaip aš būčiau išgyvenęs 
Dikenso Londone? 

Čarlis kaip visuomet žavingai niūrus: jis negali pakęsti Niujor- 
ko ir savo naujųjų namų. „Su rangovais ir architektais užraukiau. 
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Tai ne gyvenimas. Reikia gyventi viešbutyje - aš parduodu visus 
savo namus. Gyvenimas viešbutyje yra kito Žmogaus rūpestis, 
ne tavo“. Čarlio teorija: kuo mažiau tavo gyvenime maišaties ir 
erzelio, tuo labiau juo mėgaujiesi. Paklausiau, kaip jis gali iš- 
keisti Niujorką į Majamį. „Prasta diena ten geriau negu gera 
čia“. Šiaip ar taip, mano nedidelė Bonaro drobė jį sudomina. Ji 
tilps į lagaminą, - pasakiau jam, - galėsi vežiotis iš vieno viešbu- 
čio į kitą. 


1958 


[GEGUŽĖ) 


Savaitgalis Ginzbergų namuose Sautamptone. Viešėjo ir Todas 
Hoiberis su seserim Marta, taip pat dailininke - rudaplauke keis- 
tai įkypomis mėlynomis akimis. Ji tapo šiurkščius dryžių primar- 
gintus abstrakčius paveikslus, panašius į Barneto Niumeno. To- 
das labai nori, kad „Leeping Fils“ galerija imtų eksponuoti jos 
darbus. „Marijus labai ja domisi“, - norėdamas mane paakinti 
sako jis. 

Geilė visą vakarą praleidžia „bandydama pamatyti rusų paly- 
dovą“, kol ateina metas miegoti. Kauštelėjęs ateinu pas ją į vėją. 
Vakaras puikus. Stoviu šalia jos įsmeigęs akis į žvaigždes ir dai- 
rausi judančio šviesos taškelio. Galva tuščia, svaigsta, ir aš pra- 
randu pusiausvyrą. Geilė padeda man atsikelti nuo vejos. „Ko- 
dėl išgriuvai, kvailas tėtuk? - klausia ji ir prideda: - Kvailas Lo- 
ganai?“ Džiaugiausi, kad ji nemato ašarų mano akyse. 
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Mistikos namai. Šįryt bežiūrėdamas į nuogą Alaną, besiskutan- 
čią pažastis, pajutau geismo virpulį kaip senais laikais. Išlipau iš 
lovos, nuėjau į vonią ir įrėmiau standėjantį pimpalą jai į sėdme- 
nis. „Brangusis, man mėnesinės“, - atsakė jinai. Bet aš Žinau, 
kad ji meluoja. 


[LIEPA] 


Dešimtą ryto trukteliu džino tiesiai iš butelio - man reikia svai- 
galų, noriu truputį apsinešti. Rūkas išsisklaido, diena lieka balz- 
ganai žydra, vanduo sąsiauryje keistai matinis nelyginant pie- 
nas. Mane graužia nuobodulys: Alana Niujorke ir bus ten tris 
dienas, todėl taip anksti griebiuosi butelio. Atėjo Šerlė padėti 
prižiūrėti mergaites ir dvi jų drauges. Namie keturios mergai- 
čiukės - jos arba pešasi, arba kikena - kitaip elgtis, rodos, ne- 
moka. 


[RUGPJUTIS) 


Skusdamasis veidrodyje pamatau, kaip šiurkštėja mano veidas: 
jis nusėtas gumbelių ir pigmentinių dėmelių, kapiliarai sutrūki- 
nėję, atsirado raukšlių, oda nukarusi - žodžiu, visi menki senėji- 
mo požymiai susideda į daiktą. Plaukai retėja, trikampis per kak- 
tos vidurį vis ryškėja. Bandau tai vienaip, tai kitaip šukuotis plau- 
kus, bet rezultatas man nepatinka. Rupūs miltai - tau juk pen- 
kiasdešimt dveji, kokia prasmė apsimetinėti jaunuoliu?! 
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[RUGPJŪTIS] 


Niujorkas. Paskambino labai susijaudinęs Todas, pakvietė ateiti 
pasižiūrėti į naujuosius Martos paveikslus. Labai keistai jaučiuosi 
būdamas bute vienas - be mergaičių ir Alanos jis atrodo didžiu- 
lis. Turiu dar porą susitikimų, tad nusprendžiau pabūti mieste 
iki pirmadienio. 

Nuėjau į Martos studiją. Darbai nepaprasti, darantys didžiulį 
įspūdį. Paveikslai dideli - 2,4 m iš 1,2 m, 3 m iš 1,5 m. Jie emo- 
cingi, su Terneriui būdingais spalvų verpetais. Šviesa kaitaliojasi 
su šešėliais, potėpiai impresionistiški. Tačiau atrodo, kad dro- 
bės sugadintos - tarsi paveikslą kažkas būtų aptaškęs juodų da- 
žų lašeliais ar kažkodėl prasimuša drobės tekstūra. Tačiau kai 
įsižiūri iš labai arti — iš sprindžio atstumo ar net arčiau - pama- 
tai, kad tie taškeliai iš tiesų yra miniatiūriniai gyvūnai ar figūros, 
didžiausi, sakyčiau, ne daugiau kaip trijų milimetrų dydžio. Kaip 
nuo jų staiga pasikeičia mastelis, kai žengteli atgal - tiesiog nuo- 
stabu. Galvoje automatiškai persijungia suvokimo pavaros - be- 
veik jas girdi. Dar kartą žvilgteli į paveikslą, ir jis pasikeitęs. Staiga 
tie neaiškūs, ūkanoti spalvų vainikai ir supernovos virsta bekraš- 
čiais nežemiškais tyrais, kuriuose juda mažyčiai žmogeliukai, nu- 
tvieksti stulbinančių atmosferos ir šviesos reiškinių. Įtraukiu Mar- 
tą į parodų grafiką. Grinidž Vilidže ta proga surengiame pietus 
ir smagiai išgeriame. 


[RUGPJUTIS) 


Šiandien, sekmadienį, truputį pagiringas po pietų nuėjau į kiną. 
Žiūrėjau „Žiži“. Net ši falšu atsiduodanti Holivudo versija su- 
žadino man norą būti Paryžiuje, Europoje, Senajame pasaulyje. 
Išėjęs galvojau: gal man reikėtų nusivežti Alaną su mergaitėmis 
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į Paryžių — kaip joms ten patiktų. O net jeigu nepatiktų, joms 
būtų į naudą - padėtų prusti. 

Taigi ėjau Leksingtono prospektu dairydamasis taksi, galvoda- 
mas vien apie Alaną, kai iš kavinės kitapus gatvės išėjo kaip du 
vandens lašai į ją panaši moteris. Tai buvo jinai. Sušukau, bet ji 
manęs neišgirdo. Perbėgau gatvę, bet ji spėjo pasukti už kampo, 
rodos, į 44-ąją. Pamačiau ją įeinant į viešbutį - „Astoriją“. Nuėjau 
į vestibiulį - jos nė ženklo. Tada pamačiau ją prie baro, sėdinčią su 
vyru, šonu į mane. Jis atrodė trisdešimt kelerių, tamsus, patrauk- 
lus, su sunkiais akiniais juodais rėmeliais. Iš to, kaip du žmonės 
sėdi šalia prie baro, gali pasakyti, kokie artimi jų santykiai. Man 
neliko jokių abejonių. Palaukiau pusvalandį prie viešbučio ir grį- 
žau. Prie baro jų nebebuvo, bet iš viešbučio irgi neišėjo. 


[RUGPJŪTIS] 


Kai grįžau į Mistiką, Alana pasakė turinti sekmadienį važiuoti į 
Niujorką - seserį ištikusi kažkokia bėda. Alana skambinusi jai į 
butą, bet niekas neatsakęs. Pasakiau, kad buvau kine - žiūrėjau 
„Žiži“, ir man kilo noras nusivežti tave ir mergaites į Paryžių. Ji 
labai entuziastingai sutiko šį pasiūlymą, ir per visą vakarienę mes 
kalbėjomės apie Paryžių. Įdomu, kas tas meilužis? 


[Spalį Alana papasakojo LMS apie savo romaną ir pasakė 
norinti gyventi atskirai. Ji įsimylėjusi bendradarbį iš NBC, pro- 
diuserį Deividą Petermaną. LMS atsakė, kad jeigu ji nutrauks 
su juo santykius, jis tikrai sugebės jai atleisti. Alana atsakė ne- 
ketinanti romano baigti. Taigi LMS išsikraustė iš buto River- 
said Draive ir persikėlė į Yst Saidą. Jis išsinuomojo butą viršu- 
tiniame namo Rytų /4-ojoje gatvėje aukšte - iki galerijos keli 
žingsniai kelio. Su Alana susitarė, kad Mistikoje Jie gyvens kas 
antrą savaitgalį. LMS toliau lankėsi pas daktarą Berną. ] 
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1959 


» 


[VASARIS] 


Graudu. Po pietų stovėjau priešais Geilės mokyklą laukdamas, 
kada ji su draugėmis išeis. Pasiilgau jos ir norėjau pamatyti - tik 
nueiti į kokią užkandinę ir pusvalandį paplepėti. Alanos vyras 
irgi laukė. Ką, po velnių, čia veiki, Deividsonai? — paklausiau. 
Petermanas, — pataisė jis, - Deividas Petermanas. Jis čia atėjęs 
pasitikti Geilės ir parvežti namo. Atsakiau, kad namo ją parve- 
šiu aš. Jis pareiškė, kad Alanai tai nepatiks. Atšoviau, kad šeše- 
rius metus buvau Geilės šeimos nariu ir tebelaikau ją savo po- 
dukra. Jis pažvelgė į mane ir tarė: Pamiršk, Mauntstiuartai. Vis- 
kas baigta. Susitaikyk su tuo. Norėjau jam tvoti - sugurinti tą 
kvadratinį žandikaulį ir sutrypti tuos akinius storais rėmeliais. 
Paskui pamaniau, kaip Geilė išeis iš mokyklos, pamatys tuos du 
pažįstamus vyrus mušantis ir supras, kad jie pešasi dėl jos. Būtų 
nesąžininga jos atžvilgiu. Nuėjau, radau barą ir nusitašiau. 


[BALANDIS-GEGUŽĖ) 


Jau kelios dienos galvoje be perstojo girdžiu tą banalią dainą - 
„Suskelsiu kalėjimo roką“. Klausausi Bacho, Monteverdžio, bet 
keičiant plokšteles ji vėl suskamba: „Suskelsiu kalėjimo roką“. 
Tai bent sutapimas: gavau malonų laišką nuo Lajonelio. Ra- 
šo dirbąs muzikos versle Londone - yra grupės „Žaliosios ran- 
kovės“ vadybininkas. Dar rašo pakeitęs savo vardą į Leo - da- 
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bar jis Leo Legetas ir nebenori, kad kas jį vadintų Lajoneliu. 
Leo man gražu: Lajonelis - Leo. Dievuliau, jam jau dvidešimt 
šešeri! 


KETVIRTADIENIS, BALANDŽIO 23 D. 


18.00 nuėjau į Neto Teito studiją pasiimti savo „Natiurmorto 
Nr. 5“. Jis jau buvo gerokai įkaušęs ir be perstojo kartojo, kad 
Džanetė neturinti nieko sužinoti apie šį sandorį. Patikinau, kad 
nesužinos. Jis atkišo man dubenį benzedrino tablečių - lyg ko- 
kių žemės riešutų — bet aš atsisakiau. Jis paėmė porą ir užgėrė 
gurkšniu kukurūzų viskio. Nuėjome į studiją, ir aš kokią valan- 
dą stebėjau jį dirbant. Jis tapė triptichą; paskutinė drobė jau bu- 
vo gruntuota ir ištempta ant didelio molberto. Klausėmės muzi- 
kos (rodos, Skriabino) ir plepėjome apie jo būsimą kelionę į Pran- 
cūziją ir Italiją - kur jam reikėtų apsilankyti, ką pamatyti. Nuosta- 
bu, kai pagalvoji, kad jo amžiaus žmogus - ir dar menininkas - nė 
karto nebuvo išvykęs iš JAV. 

Netas mielai gėrė ir šnekėjo, kol pasiekė tam tikrą nebekin- 
tantį girtumo lygį, laukdamas, kada svaigalai jam pasakys, jog 
atėjo tinkamas momentas. Staiga jis nuplėšė audeklus, kuriais 
nuo dulkių buvo uždengti kiti du tripticho paveikslai. Pirmasis, 
tradicinis, vaizdavo nuogą odaliską, daugiau geltoną negu natū- 
ralios kūno spalvos; antrajame buvo kita versija - labiau stili- 
zuota, šiurkščių akį rėžiančių spalvų. Šis paveikslas labai panė- 
šėjo į de Koningo darbus, tik buvo prastesnis. Netas stovėjo spok- 
sodamas į tuos du paveikslus ir gėrė, paskui padėjo butelį ir tie- 
siogine šio žodžio prasme puolė didžiąją drobę. Su plačiu teptu- 
ku ir tūtelėmis kadmio geltonio dažų jis išmargino drobes di-' 
džiuliais spalvų lopais. Man jis atrodė beveik išprotėjęs. Išėjau 
po valandos su savo natiurmortu, o jis vis dar triūsė: skuduru 
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trynė beveik viską, ką neseniai užtepė, o paskui vėl margino, tik 
šį sykį juodais ir žaliais dažais*. 

Netas turi talentą, bet atrodo, kad jis tyčia save kankina. No- 
risi jam pasakyti: atsipalaiduok, labiau džiaukis gyvenimu - kū- 
ryba ne visuomet turi būti tokia apokaliptiška: pažiūrėk į Mati- 
są, pažiūrėk į Braką. Ne vien Sturm und Drang paveikslai gali 
būti geri. Vis dėlto šiais laikais Niujorke tokio patarimo vargu 
ar kas paisys. Nuo kukurūzų viskio perdžiūvo burna, tad užsu- 
kau į porą barų. Grįžęs namo išgėriau daugiau viskio. Suvokiu, 
kad vėl esu vienas ir per daug geriu. Jaučiuosi nelaimingas — 
tokia būsena man neįprasta. Man reikia būti vedusiam ar bent 
jau su kuo nors gyventi. Vis dėlto turiu pripažinti, kad gyvenda- 
mas su Alana ir mergaitėmis gėriau ne mažiau. 


PENKTADIENIS, BIRŽELIO 5 D. 


Pasakiau Bernui, kad jaučiuosi prislėgtas, ir jis išrašė man rami- 
namųjų ir sekonalio — kad geriau miegočiau. Patarė nemaišyti 
jų su besaikiais svaigalų kiekiais. Apibrėžkite žodį „besaikiai“, 
daktare Bernai. Man leista išgerti porą džino ir vermuto koktei- 
lių, truputį vyno ar panašiai. Alaus galiu gerti, kiek noriu. 
Bernas paklausė apie mano lytines fantazijas ir pareiškė, kad 
jos ganėtinai banalios. Manau, taip ir yra - turint galvoje, ko jis 
čia prisiklauso. Tačiau jis nusičiupo vienos mano paminėtos: ma- 
ne visuomet gundė mintis sugulti su dviem moterim iš karto. 
Turėtumėt tai pamėginti, - pasiūlė jis. Pagal jo teoriją, ši fanta- 
Zija Susijusi su mano vedybiniu, šeimyniniu gyvenimu. Dabar, 
kai esu vienas, ją įgyvendinęs savotiškai išsivaduosiu. Tai būsianti 


* Norintieji sužinoti daugiau apie Neto Teito gyvenimą gali perskaityti Viljamo Boido 
„Netas Teitas - amerikiečių menininkas“ (1998 m., 21-as leidimas). 
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takoskyra, ženklas, kad pažengiau į priekį - aš pajusiu, kad su 
Alana tikrai niekados nebebūsiu kartu. Gerai, - atsakiau, - bet 
kaip man tai padaryti? Turite kokią moterį? —- paklausė Bernas. 
Paminėjau Džanetę. Paprašykite, kad į kitą pasimatymą atsives- 
tų draugę. Pasakiau, kad nieko neišeis. Bernas gūžtelėjo pečiais: 
matyt, turėsite sumokėti. 


ŠEŠTADIENIS, BIRŽELIO 6 D. 


Mano nuotaika pasitaisė. Ko gero, Bernas teisus. Rimtai mąs- 
čiau apie jo teoriją. Šiaip ar taip, šįvakar, 22.00, nueinu į Taimz 
aikštę ir vaikštinėju gatvėmis, einančiomis nuo jos į vakarus. Be- 
galė kekšių ir vyrų susirūpinusiais veidais. Mažiausiai dešimtį 
kartų man siūlo nusipirkti narkotikų. 

47-osios ir 8-osios sankryžoje pamatau merginą, stovinčią 
prie nedidelio baro, nušviesto neoninėmis lempomis. Pirma 
mintis, kuri man dingteli, - kad reginys visai kaip Edvardo Ho- 
perio paveiksle. Merginai tikriausiai netoli trisdešimties, ji ap- 
kūni, didžiakrūtė. Pigūs susiraukšlėję drabužiai standžiai pri- 
gludę, ojos plaukai keistai Žvilga variu. Juose atsispindi jai virš 
galvos žybčiojanti neoninė alaus reklama — mėlyna, geltona, 
žalia, vėl mėlyna. Ji vilki tos pačios spalvos švarkeliu ir sijonu, 
raudono atlaso palaidinuke, avi aukštakulniais. Prieinu prie jos. 
„Sveika, - sakau, - ar galiu pavaišinti tave taurele?“ „Ko jums 
reikia, misteri?“ „Kiek už visą naktį?“ Jaučiuosi keistai ramus, 
tarsi būčiau grįžęs į jaunystės dienas - mano kartos vaikinai 
nesusimąstydami eidavo pas prostitutes, beveik kaip kiti į teat- 
rą. Ji nužiūri mane nuo galvos iki kojų, ir suprantu, kad ji skai- 
čiuoja, vertindama mano drabužius, elgseną ir akcentą. „Šim- 
tas, - sako ji, - o už papildomas paslaugas - papildomai“. Klau- 
siu jos, ar ji kiekvieną vakarą čia būna. Ir taip, ir ne, - atsako ji. 
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Sakau, kad ateisiu trečiadienį. „Kurgi ne“, - dygėdamasi atšau- 
na jinai. 

Einu toliau ir atsiduriu Šeštajame prospekte. Ten susirandu 
vidutinio dydžio nebrangų viešbutį. Jame didelis vestibiulis - ge- 
rai, mažiau krisiu į akis - ir dešimt liftų, vežančių į kambarius 
kituose aukštuose. Niekas neturėtų pastebėti poros čia ateinan- 
čių ir iš čia išeinančių kekšių. Užsisakau nedidelius apartamen- 
tus trečiadienio nakčiai. 


KETVIRTADIENIS, BIRŽELIO 11 D. 


Viskas baigta. Padariau. Paskubomis užrašau, kol dar prisimenu. 

Kambaryje viskas paruošta: škotiškas viskis, džinas, gazuo- 
tas vanduo, tonikas, keli buteliai alaus, šeši pakeliai skirtingų 
rūšių cigarečių, žemės riešutai, sūrūs sausainiai, kramtomoji 
guma. 

Apie 22.00 einu prie 47-osio0s ir 8-0sios sankryžos, bet mergi- 
nos priešais barą nėra. Tada pamatau ją kitapus gatvės. Apsivil- 
kusi tais pačiais drabužiais kaip ir šeštadienį. Prieinu. Širdis, ro- 
dos, plaka taip garsiai, kad net praeiviai girdi. 


AŠ: Sveika, prisimeni mane? 

MERGINA: Ne. 

AŠ: Aš tariausi su tavim dėl visos nakties. 

MERGINA: A... 

AŠ: Aš pasiruošęs, bet turiu kitą prašymą. Ar gali atsivesti 
antrą? 

MERGINA: Vyruką? 

AŠ: Ne, ne. Kitą merginą. Abiem po šimtą dolerių. 
MERGINA: Už papildomas paslaugas - papildomai. 
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Duodu jai viešbučio adresą, savo kambario numerį ir 20 dolerių 
banknotą kaip įrodymą, kad nemeluoju. Grįžtu į viešbutį ir pra- 
sėdžiu savo apartamentuose pusantros valandos. Kuo toliau, tuo 
labiau pykstu ant savęs - iš kur toks naivumas? Taip lengvai dvi- 
dešimties žalių ji dar nėra uždirbusi. Kai įsijungiu televizorių, 
sučirškia durų skambutis. Mano mergina, jai iš paskos - antra: 
mažesnė, tamsesnė, nervingų suktų akių. Jos įeina, įpilu joms 
išgerti ir prisistatome: Loganas, Rouz (mano mergina) ir Dža- 
sinta (jos draugužė). Kambario šviesoje įdėmiau į jas įsižiūriu. 
Rouz krūtinga, stambi. Džasinta nevalyvesnė, jos kartūno suk- 
nelė dėmėta, nertinio rankovėje skylė. Abi rūko. 


AŠ: Judvi pažįstamos? 

ROUZ: Esu ją mačiusi. 

DŽASINTA: Taip. Visą naktį, ar ne? Šimtas dolerių? 
AŠ: Tikrai taip. Išgerkit. 


Jos įsipila gerti ir atsisėda su savo stiklais ant dviejų krėslų, o aš 
įsitaisau ant lovos krašto. Įsijungiu radiją ir bandau rasti stotį, tran- 
sliuojančią džiazą. Merginos geria, rūko ir žiaumoja riešutus. Rouz 
klausia, kiek moku už kambarį. Pasiūlau visiems išsirengti. 

Kai liekame nuogi, merginų nuotaika automatiškai keičiasi — 
dabar jos koketiškos kaip paprastai. Džiaugiuosi matydamas, kad 
man prasideda verta ganėtinos pagarbos erekcija. Džasinta klau- 
sia apie gumytes; atsakau, kad jų pilnas stalčius. Prieinu prie 
Rouz ir ją apkabinu, tarsi mes ruoštumės šokti pagal sklindan- 
čią iš radijo džiazo melodiją, kurią vos gali girdėti pro traške- 
sius. Pabandau ją bučiuoti, 0 ji atsako: „Jokių bučinių“. Sutaria- 
me po penkis dolerius už kiekvieną karštą bučinį įkišant vienas 
kitam į burną liežuvį, ir tuoj netenku penkinės. Dabar esu bai-. 
siai susijaudinęs. Mudu su Rouz griūname ant lovos, ir aš imu 
grabalioti prezervatyvo. Rouz galėtų būti graži mergina - bent 
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jau gražesnė - jei numestų kokią dešimtį kilogramų. Nereika- 
lingi riebalai darko jos veidą, skruostai nepatraukliai nukarę. 
Imame dulkintis, ir aš labai greitai baigiu. Džasinta per tą laiką 
įsijungia televizorių. Rouz klausia, ar gali palįsti po dušu, ir dings- 
ta vonioje. Atsisėdu ant suglamžytos lovos, žiūriu į Džasintą, 
paskui į nugeibusį savo pimpalą - visame mano kūne nė kruo- 
pelės geismo. Džasinta atsigręžia. 


DŽASINTA: Žinot, jūs truputį panašus į vieną iš tų vyrukų 
„Seržante Bilke“. Tą tamsiaplaukį. Kuo jis vardu? A... Pa- 
parelis. 

AŠ: Labai ačiū. 

DŽASINTA: Jūs ne niujorkietis? 


Prieinu prie jos. Ji negali atitraukti akių nuo ekrano, bet ištie- 
sia ranką ir kelis kartus timpteli mano pimpalą. Aš suimu jos 
krūtis delnais. Iš arti jos kūnas atrodo nesveikai išblyškęs. Ma- 
tau trapią rievėtą jos ląstą, tamsiose akyse - atsispindintį pilką 
televizoriaus ekrano keturkampį. Nusisuku ir nueinu įsipilti sau 
dar vieną stiklą gėrimo. Iš vonios grįžta Rouz. Nuo jos kyla ga- 
ras, ji visa išraudusi, juosmenį apsisukusi rankšluosčiu. „Čia pui- 
kus muilas“, - sako jinai. Taigi dabar Džasinta eina maudytis. 
Rouz prisipila didelį stiklą džino, užsirūko dar vieną cigaretę ir 
pažvelgia man tiesiai į akis. „Tai kaip sekasi, Loganai?“ - klau- 
sia ji. „Puikiai, - atsakau. — Naktis tik prasideda“. 

Žiūrime filmą - vesterną, mano pageidavimu visi trys sugulę 
lovoje. Aš - mėsa, įsprausta dviejų kekšių sumuštinyje. Kartais 
sugriebiu kurios nors ranką, uždedu ant savo pimpalo, ir jos ima 
vangiai smaukyti. Galop man atsistoja ir bandau prisitraukti Dža- 
sintą, bet ji sako, kad filmas jai labai įdomus, o mes turime visą 
naktį. Imu glaustytis prie didelių Rouz papų, bet ji nustumia 
mano galvą, kad neužstotų televizoriaus. 
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Po filmo Džasinta paima jį į burną (15 dolerių), o kai jis atsi- 
stoja, išsitraukiu gumytę. Nors jis negeibsta, varau, kaip man 
atrodo, ištisas valandas, bet negaliu baigti. Galop ištraukiu. 


DŽASINTA: Kai du vyrai ir viena mergina — geriau. Ne- 
mokamas patarimas. 

AŠ: Kodėl? 

ROUZ: Du vyrai visados gali ką nors veikti - daugiau įvai- 
rovės. 

DŽASINTA: Taigi. Kai dvi merginos, viena nuolat sėdinė- 
ja ir skaito varnas. Nebent užsiimtų lesbietišku seksu. 
ROUZ: Pagalvok: jei čia būtų antras vyras, mokėtumėte 
po pusę ir tik už vieną merginą. 

AŠ: Manau, jei čia lovoje su mumis būtų kitas vyras - kaž- 
koks nepažįstamasis su stačiu kotu —- man būtų koktu. 
ROUZ: Nebūk toks šventeivis. 

AŠ: Šventeiva. 

ROUZ: Koks skirtumas? 

DŽASINTA: Tai ar seniai Niujorke, Loganai? 
LOGANAS: Aš čia gyvenu. 

ROUZ: Ar galim ko nors užsisakyti? 


Užsisakome sumuštinių (merginos pasislepia vonioje, kai juos 
atneša). Mes valgome, kalbamės, geriame (dabar aš jau smagiai 
apsinešęs) ir rūkome. Paskui visi prisipažįstame esą pavargę ir 
sulipame į lovą. Kai Rouz su Džasinta užmiega, išties pajuntu 
kažkokį jaudulį - jaučiu atskleidęs sau kažkokį naują sekso as- 
pektą. Jų šonai liečia mano, girdžiu jų kvėpavimą, užuodžiu nuo 
jų sklindantį muilo, gėrimų ir cigarečių kvapą. Už lango, Šešta- 
jame prospekte, tai garsėja, tai nutyla transporto triukšmas, kau- 
kia sirenos - verda įprastinis nakties gyvenimas. Viskas baigta. 
Alana jau praeitis. Galiu pradėti iš naujo. 
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Ryte papurčiusi mane pažadina Rouz. Labai anksti - nėra nė 
šešių, O ji jau apsirengusi. „Man metas“, - sako jinai. Išlipu iš 
lovos - Džasinta neprabunda - ir išsitraukiu piniginę (paslėptą 
spintelėje už radijo). Duodu jai 150 dolerių - esu nuoširdžiai jai 
dėkingas. „Ar galiu pasiimti cigaretes?“ — klausia ji. „Palik porą 
pakelių Džasintai“. Prie durų ji sako: „Iki pasimatymo - kada 
tik panorėsi, Loganai“ ir pasiunčia oro bučinį. Palieku duris vos 
pravertas ir Žiūriu, kaip ji nueina koridoriumi. 

Apsirengiu chalatą, užsisakau pusryčius (padėklą paimu prie 
durų) ir įsipilu į apelsinų sultis džino - gal taip neskaudės galva. 
Gurkšnodamas kavą žiūriu, kaip saulė nušviečia pastatų kitapus 
gatvės fasadus. Džašinta pabunda. Atnešu jai kavos. „Nori gurkš- 
nį?“ - klausiu ir šliūkšteliu viskio jai į kavą. Paaiškinu, kad Rouz 
anksti išėjo. 


DŽASINTA: Nori pakvailioti? 

AŠ: Ką turi galvoj? 

DŽASINTA (užsirūkydama cigaretę): Nori ko nors ne- 
įprasta? 

AŠ: Ką nori pasakyti? 

DŽASINTA: Pamaniau, kad įsivaizdavai kažkokią didelę 
orgiją - gal ne? Man rodos, tau norisi kažko daugiau. 

AŠ: Tai gal aistringai pasibučiuokim? 


Taigi Džasinta mane pabučiuoja (5 doleriai) be perstojo mal- 
dama liežuviu, aikčiodama ir dejuodama iš apsimestinės aist- 
ros. Tada siūlo įvairius variantus: į užpakalį, „kaip šuniukai“, jos 
galva mano tarpkojyje, mano - jos, su rykšte. Staiga pasijuntu 
pavargęs, mintyse įtemptai analizuoju kelių pastarųjų valandų 
įvykius, spėlioju, kodėl viskas vyko taip tiesmukai, neerotiškai, 
be jokio jaudulio. Viskas taip kasdieniškai įprasta. Nusprendžiu, 
kad dėl visko kaltas aš - kaip tik todėl, kad esu per daug linkęs 
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viską analizuoti, esu per daug pastabus, pernelyg daug dėmesio 
skiriu smulkmenoms ir mėgaujuosi merginų keistenybėmis. Tik- 
ras klientas būtų tik kibęs į darbą ir pasitenkinęs - daryk taip, 
daryk anaip -o aš tik stengiuosi įsidėmėti, kokias cigaretes rūko 
Rouz ir kad Džasintai ant kelio šašas. Prakaituota stačiokiška 
Rouz, turinti bėdų su antsvoriu; liesa apdriskusi Džasinta su sa- 
vo absurdišku vardu. Turėčiau būti ne toks savanaudis, ne toks 
smalsus, ne toks... 


DŽASINTA: Beje, mano vardas ne Džasinta, o Valerina. 
AŠ: Gražus vardas. Rusiškas? 

DŽASINTA: Mano tėvas buvo rusas. Aš taip manau. Nie- 
ko baisaus? 

AŠ: Žinoma. 

DŽASINTA: Nemanau, kad rusiškas vardas garantuotų sėk- 
mę Amerikoje. Šiais laikais. 

AŠ: Verta susimąstyti. 


Ji išlipa iš lovos ir eina prie padėklo su pusryčiais užsitepti 
sviesto ant skrebučio. „Gražus viešbutis“, - sako kokį keturias- 
dešimtą kartą. Tada jos akys nušvinta. „Man šovė viena mintis, — 
sako ji. - Galėčiau tave apmyžti, jei nori. Kai kuriems vyrams 
patinka“. 


AŠ: Tikrai? 
Susitariame dėl kainos - 30 dolerių, nes prasidėjo kita diena. 
Kas buvo vakar - tai vakar, - sako Džasinta. Ji nusiveda mane į 


vonią, ir aš nusivelku chalatą. 


AŠ: Kaip tai daroma? 
DŽASINTA: Atsigulk vonioje. Žinai, pamaniau, kad man 
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reikia nusičiurlinti. Sakau sau: gaila eikvoti gerą daiktą — 
gal jam tai patinka? 

AŠ (guldamasis į vonią): Ką gali žinoti. Tik žiūrėk, kad ne- 
tikštų šalia veido. o 

DŽASINTA: Pasistengsiu. 


Džasinta mane apsižergia, klausia: „Pasiruošęs?“ Pakeliu akis 
į jos kūną - iš unikalaus mano stebėjimo taško jis atrodo labai 
susitraukęs. Linkteliu, ir ji paleidžia čiurkšlę. Neužsimerkiu ir 
liepiu savo pojūčiams viską fiksuoti bei vertinti iki menkiausių 
smulkmenų. To dar nebuvo. Ši naktis davė kažką nauja. Tikras, 
išgyventas potyris. Pajunti keistą savo menkumo jausmą: nugy- 
venus penkiasdešimt trejus metus gyvenimas vis dar gali tave 
nustebinti. 

Kai ji baigia ir išlipa iš vonios, užsitraukiu užuolaidą ir nusi- 
prausiu po dušu. Gerai gerai išsimuilinu. Kai išeinu iš vonios — 
tiesą sakant, jaučiuosi šiek tiek žvitresnis - Džasinta jau apsi- 
rengusi savo apgailėtiną suknelę. „Man laikas, - sako jinai, — 
turiu pasiimti iš sesers vaiką“. Duodu jai 200 dolerių. 

— Ačiū, Džasinta, - sakau. - Viskas buvo nuostabu - dievaži. 

— Taip. Kada tik panorėsi, Loganai, - išeidama sako ji. Jai pa- 
vyksta suteikti balsui apsimestinio entuziazmo, bet tos negyvė- 
lio šypsenos ji negali pakeisti. - Buvo puiku. 


SEKMADIENIS, RUGPJŪČIO 9 D. 


Mistikos namas. Sakau sau, kad man čia smagu vienam, bet man 
niekad neišeina iš galvos Alana ir mergaitės dabar, kai jos čia 
nebeatvažiuoja. Petermanas turi vasarnamį prie Hadsono upės. 
Ko gero, man reikia atsisakyti šio namo. Paaiškėjo, kad Alana 
miegojo su Petermanu jau beveik metus, kai juos užklupau. Tik- 
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"rai skaudus atradimas - tiesiog vidurius drasko. Dar ir dar kartą 
prisimeni tą metą, bandai atkurti melus ir dviprasmybes, kurių 
tada neperpratai; suvoki ir pripažįsti, kad tos džiaugsmo, ramy- 
bės, laimės, sekso akimirkos buvo apsimestinės ir apgavikiškos 
ir kad ta neištikimybė lyg maras siautė tavo kasdieniame gyveni- 
me viską apnuodydama. Dar kartą skaitau to meto dienoraščius 
ir galvoju: ji susitikinėjo su Petermanu tada, tada ir tada. Štai 
tau ir legendinis tavo pastabumas, Mauntstiuartai. Taip, bet iš 
šių puslapių taip pat aišku, kad aš irgi kaip reikiant svetimavau — 
taigi apakau nuo savo melų ir nebepastebėjau jos melagysčių. 
Alana nesielgė taip ramiai kaip aš. Kai įsiutęs ėmiau priekaiš- 
tauti jai dėl neištikimybės, ji atrėžė: „Neaušink burnos, Loga- 
nai. Aš Žinau, kad tu jau daug metų dulkini Džanetę Felcer. Ne- 
sivargink skaitydamas pamokslus man“. 

Rašau straipsnį Udui apie Raušenbergą. Ši antroji karta man 
atrodo įdomesnė, gilesnė: Raušenbergas, Marta Hoiber (ma- 
nau, Todas nevertas jos puspadžio), Džonsas, Riversas. Intelek- 
to požiūriu jų darbai svaresni: jie pripažįsta meno tradicijas, nors 
nuo jų nusigręžia ar traktuoja naujaip savais tikslais. 

Šįvakar nuvažiavau prie jūros kranto. Atsistojęs ant uolų žiū- 
rėjau į Long Ailendo sąsiaurį, gurkšnodamas džiną iš gertuvės. 
Šiltas, saulėtas vakaras, bangelės pliuškena ir gurguliuoja dubu- 
riuose tarp uolų, šaltas džinas teka gyslomis. Pirmą kartą prisi- 
menu savo knygą, užmirštą šitiek metų, ir staiga į galvą ateina 
puikus pavadinimas. „Oktetas“. Logano Mauntstiuarto „Okte- 
tas“. Gal aš dar visus nustebinsiu. 

Turiu paminėti keistą įvykį, susijusį su mano kaip galerijos 
vadovo veikla. Praėjusį penktadienį pas mane atėjo Janas Kar- 
las Langas [iš Fulbraito ir Lango galerijos] ir paklausė, ar turi- 
me kokių nors Pikaso darbų. Paaiškėjo, kad turime tris, bet jį 
domino prasčiausias ir naujausias - didelis stilizuotas paveikslas 
nuogos moters, stovinčios priešais langą, pro kurį matyti įlanka ir 
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palmės. Stilius labai sklandus, kai kur dažai išsklaidyti teptuko 
kotu, bet darbas daro paviršutiniškumo įspūdį - jauti, kad jis ga- 
lėtų teplioti tokius nuo ryto iki vakaro, vienam sugaišdamas ne 
daugiau kaip valandą. Buvo.nurodyta paveikslo kaina — 120 000 
dolerių. Janas Karlas man sakė turįs klientą, kuris nupirks jį už 
300 000. Ar noriu sužinoti daugiau? 

Janas Karlas - aukštas plinkantis per keturiasdešimt metų vy- 
ras — tuščiagarbis, žavus, nepriekaištingai apsirengęs kiekvienu 
metų laiku. Nuėjome į „Karlailio“ viešbutį išlenkti po taurelę, ir 
jis išsamiau papasakojo savo planą. „Kolekcininkas“ - jo pavar- 
dės jis nenorėjo minėti — esąs europietis, nuolatos gyvenantis 
Monte Karle. Tai neregėtai turtingas pirklys. Sumanymo esmė 
tokia. „Leeping Fils“ parduoda Pikasą kolekcininkui X už rekor- 
dinę sumą: apie tai rašo verslo Žurnalai, išsiuntinėjami praneši- 
mai spaudai, skelbiami interviu — bet iš tikrųjų pinigai iš vienų 
rankų į kitas nepereina. Tačiau paveikslas - „Nuogalė prie lan- 
go“ - išgarsėjo, apie jį visi žino, o svarbiausia, kad jį pateikė labai 
respektabilus šaltinis - garsi prancūzų galerija, veikianti Niujor- 
ke. Paveikslo kaina, žinoma, absurdiška. Po metų ar dvejų kažku- 
rioje pasaulio dalyje paveikslas išstatomas aukcione. A - Pikaso 
„Nuogalė prie lango“! Ar čia ne tas, už kurį... ir t. t. Meno rinkoje 
vidutiniško lygio, bet garsus paveikslas vertas daugiau negu pui- 
kus, bet niekam nežinomas - taip jau yra. Nustatoma pradinė pu- 
sės milijono dolerių suma. Ji gali ir pakilti. „Leeping Fils“ gaus 
penkiasdešimt procentų už paveikslą ir „paskolintą“ reputaciją, 
po 25 - Janas Karlas ir kolekcininkas X (įtariu, kad jis vis dėlto 
nėra toks pasakiškai turtingas). Visi uždirba krūvą pinigų, o nau- 
jasis pirkėjas negali atsidžiaugti garsiąja drobe. 

Janas Karlas delikačiai tiksliais judesiais užsidega cigaretę. 
„Mes tik išgarsiname paveikslą. Na, gal suteikiame jam ne itin 
švarią šlovę“. „Aš pavadinčiau tai nesąžiningumu, - nusišypsau 
jam. — Mes tik apgaudinėjame žmones“. „Nebūk toks rafinuo- 
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tas, Loganai, - sukikena jis. - Mes išnaudojame savo rinką. Kas- 

dien tai darome. Tu pats kasdien tai darai. Ne mes kalti, kad 
turtuolis nori pirkti tik garsų paveikslą“. Atsakiau su juo susi- 
sieksiąs — man reikėjo pasitarti su Benu. Neskubėk, - tarė Janas 
Karlas. Aš lauksiu tiek, kiek reikės. 


PENKTADIENIS, GRUODŽIO 4 D. 


Vakar neįspėjęs į mano butą atėjo Netas Teitas. Negirtas - tiesą 
sakant, visai ramus ir susikaupęs. Pasiūlė man 6000 dolerių už 
du savo paveikslus, kuriuos buvau įsigijęs sau - gerokai per daug. 
Atsakiau, kad jų neparduodu. Jis atsakė norįs juos tik pertaisyti 
(ta mintis jam kilo po apsilankymo Brako studijoje* ) ir paaiški- 
no, ką sumanęs. Gan nenoriai leidau juos pasiimti. Prieš išeida- 
mas jis pasiūlė man 1500 dolerių už tris „Tilto“ piešinius, ku- 
riuos iš jo pirkau. Atsakiau sutinkąs keisti juos į kitą paveikslą, 
bet parduoti nenorįs. Jis suirzo ir ėmė kažką be sąryšio paistyti 
apie menininkų dorą, kaip akivaizdžiai jos stinga Niujorke, ir t. t. 
Taigi įpyliau jam neskiesto viskio ir nukabinau tas dvi drobes 
nuo sienos, kad tik jis greičiau išeitų. 

Šįryt paskambino Džanetė ir papasakojo apie tą patį „taisy- 
mo“ sumanymą. Ji leido Teitui pasiimti visus savo paveikslus, 
kuriuos turėjo galerijoje - jos galva, tai puiki idėja. 

Pasiūliau pasimatyti, bet ji atsakė susitikinėjanti su kitu - jį 
įsimylėjusi. Kas jis? — paklausiau. Tonis Kolokovskis. Betgi jis 
žydras, - nustebau, - lygiai taip pat galėjai įsimylėti ir Franką. 
Nebūk toks cinikas, Loganai, - atsakė jinai. - Jis mėgsta ir vy- 
rus, ir moteris. Ak, tos niujorkietės! 


* Teitas ir Barkasjanas lankėsi pas Braką studijoje Varanžvilyje 1959 m. rugsėjį. 
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ŠEŠTADIENIS, GRUODŽIO 19 D. 


Nueinu į 47-0sios ir 8-osi0s sankryžą tikėdamasis pamatyti Rouz 
ar Džasintą. Gal aš pamišau? Kiek klientų jos aptarnavo per 
tuos šešis mėnesius nuo mūsų kartu praleistos nakties? Šiaip ar 
taip, man nepavyksta jų rasti, ir nueinu jusdamas nemenką pa- 
lengvėjimą. Nuo Taimz aikštės ir aplinkinių gatvių man kūnas 
eina pagaugais. Nejaugi aš toks absurdiškai sentimentalus, kad 
patikėjau, jog ir merginoms tas nuotykis buvo įsimintinas? Kad 
galėsime susitikti, jį prisiminti ir kad tarp mūsų atsirado kaž- 
koks ryšys? Taip, aš iš tikrųjų esu toks absurdiškai sentimenta- 
lus. Seno kvailio niekas nebepataisys, Mauntstiuartai. 

Jano Karlo reikalas išsisprendė. Pagaliau gavau labai mįslin- 
gą laišką nuo Beno. Jis rašo, esą į „šveicarišką nuotykį“ gali būti 
verta leistis. Paskui - daugybė užuolankų: „Jei įvyks atostogos 
Šveicarijoje, keliausi vienas. Aš negalėsiu prisidėti. Tačiau jeigu 
tau ten seksis, gal - atrodys kaip anekdotas - apsimesiu, kad irgi 
ten buvau. Kita vertus, jei tau nepatiks, nusivylimą turėsi patirti 
vienas“. Kaip suprantu, tai reiškia, kad jeigu afera nenusiseks, 
kaltę turėsiu prisiimti pats — aš vienas liksiu apdrabstytas pur- 
vais. Tačiau jeigu uždirbsime krūvą pinigų, Benas visus susišluos. 
Reikės dar pagalvoti. | 


KETVIRTADIENIS, GRUODŽIO 31 D. 


Šįvakar einu į Todo Hoiberio vakarėlį, bet ta perspektyva mane 
slegia - ne vien todėl, kad skauda žandikaulį. Vakar man ištrau- 
kė tris krūminius. Dantistas pasakė, kad turiu būti atsargus: ma- 
no dantenų gleivinė bliūkšta, tad galiu likti visai be dantų. Sta- 
čiai juokas ima, kad nuo minties apie iškritusius dantis sielą sting- 
do šaltis. Kaišioju liežuvį į jautrią tuštumą, kur neseniai buvo 
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dantys, paskui praskalauju burną viskiu. Oi! Naujas dešimtme- 
tis, ir siaubinga nuojauta, kad kūnas ima irti - senas patikimas 
mechanizmas ima prastai veikti. Pasiryžtu kitąmet pataisyti sa- 
vo formą, vartoti mažiau svaigalų ir raminamųjų. Gal vėl reikė- 
tų pradėti žaisti golfą. 


1960 


PENKTADIENIS, SAUSIO 15 D. 


Baisiai nusiminusi į galeriją užsuko Džanetė. Atrodo, „dingo“ Tei- 
tas, nors visi įrodymai byloja apie savižudybę. Labai panašus į Teitą 
jaunuolis antradienį [sausio 12 d.] šoko nuo kelto, plaukiančio į 
Steiteno salą. Paskui Džanetė sužinojo, kad visi Teito atsiimti pa- 
veikslai buvo sistemingai sunaikinti - sudeginti Vindrouze užkur- 
tame didžiuliame lauže. Ji paprašė, kad važiuočiau kartu į daili- 
ninko studiją - ten ji susitinkanti su Piteriu Barkasjanu. 
Studijoje buvo matyti, kad Barkasjanas tvardosi tik dėl nere- 
gėtos savitaigos. Netas niekados taip beprotiškai nepasielgtų — 
"Jam tik pakriko nervai. Jis grįš ir pradės viską iš pradžių. Apžiū- 
rėjome dirbtuves: visur nepriekaištinga tvarka. Virtuvėje stiklai 
švarūs, gražiai sudėti, šiukšliadėžės ištuštintos. Pačioje studijoje 
prie sienos stovi vienintelis paveikslas. Akivaizdu, kad pradėtas 
neseniai: daugybė susikryžiuojančių žalsvai mėlynų, purpurinių 
ir juodų brūkšnių. Nugarėlėje iškeverzotas pavadinimas: „Ori- 
zaba / Grįžimas į Junion paplūdimį“, bet nei Džanetė, nei Bar- 
kasjanas užuominos nesupranta. Paaiškinu, kad „Orizaba“ - pa- 
vadinimas laivo, kuriuo Hartas Kreinas [Teitas dievino šį poetą| 
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plaukė iš Havanos per savo paskutinę, lemtingąją, kelionę 1932 
metais. „Lemtingąją? — paklausė Barkasjanas. - Kaip mirė Har- 
tas Kreinas?“ Džanetė patraukė pečiais — neturinti supratimo. 
Pajutau privaląs jiems pasakyti. „Šoko už borto ir nuskendo“, - 
paaiškinau. Barkasjanas sukrėstas net apsiverkė. Nebaigtas glu- 
minantis paveikslas staiga virto vieninteliu savižudžio laiškeliu. 
Jeigu vargšas Netas nebegalėjo pakelti savo kaip menininko gy- 
venimo, jis bent pasirūpino, kad jo galas turėtų gilią simbolinę 
prasmę - ir sulauktų deramo dėmesio. 

Aišku, labai liūdna istorija, bet jį slėgė baisi neviltis. Tik ne 
man sakyti, kad jam reikėjo suimti save į rankas, sukaupti visas 
jėgas ir nepasiduoti nevilčiai. Barkasjanas patvirtino, kad Netas 
sunaikino viską, tikriausiai ir tuos du mano paveikslus. Ačiū Die- 
vui, man liko bent jau du „Tilto“ piešiniai. Džanetė kuria viso- 
kias sąmokslo teorijas, bet, manau, aiškinimas paprastas: varg- 
šeliui visiškai pasimaišė protas. Beje, kalbant apie sąmokslo te- 
orijas. Pamačiau Janą Karlą pietaujantį su Marijumi Lypingu. 
Du meno pirkliai pietauja kartu - kas čia keista? Tačiau kodėl 
man kyla nuojauta, kad iš tos kolekcininko X apgaulės kyšo Ma- 
rijaus Lypingo ausys? Paskambinau Janui Karlui ir pasakiau, kad 
sandoris manęs nedomina - Pikaso neparduosiu. Jis iškart pra- 
rado savitvardą, kuria taip garsėja. Girdi, aš kvailys - aš jau įsi- 
vėlęs ir trauktis nebegaliu, jiems reikia tos drobės. Priminiau 
jam sakęs, kad dar pagalvosiu. Tai štai: aš pagalvojau ir nuspren- 
džiau, kad sandoris manęs nedomina. Tipiškas anglo poelgis, — 
nusišaipė jis. Atkirtau, kad laikau tai komplimentu. Perfide Al- 
bion gyvuoja toliau. Nusiunčiau Benui telegramą: ATOSTOGOS 
ŠVEICARIJOJE ATŠAUKIAMOS. 


WILLIAM BOYD Iš VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 425 
PIRMADIENIS, SAUSIO 18 D. 


Paskambinau Džeriui Šubertui [Lypingo galerijos juristui] pasi- 
tikslinti dėl to Jano Karlo reikalo — ar jis tikrai negali preten- 
duoti į Pikaso paveikslą. „Jokios sutarties, jokio raštiško pasiža- 
dėjimo parduoti nėra, - atsakė Džeris, — taigi jis nieko negali 
tau padaryti. Tai buvo tik kalbos. Maža kas ką kalba“. 

Gavau Lajonelio laišką. Rašo galbūt atvyksiąs į Niujorką - jei 
taip, ar galės kelias naktis permiegoti pas mane? Pirma mano 
reakcija - žinoma, ne. Bet jis juk tavo sūnus, tu mulki, tu nevis- 
proti. Kodėl tave taip trikdo, kad jis pas tave pagyvens? Nes jis 
man svetimas. Bet gal viskas bus gerai - judu sutarsite, ir gal net 
jis tau patiks. Galbūt... Kai pagalvoji, muzikos verslo jis galėjo 
imtis tik dėl Mauntstiuartų genų. 


[1960 metų vasarą du jauni nepriklausomi kino prodiuseriai, 
Marsijus ir Martinas Kantheileriai, pareiškė pageidaują įsigy- 
ti teises ekranizuoti LMS apysaką „Vila prie ežero“ savo stu- 
dijoje „MCMC Pictures“. LMS gavo lėktuvo bilietą į Los An- 
dželą - ten jie susitiksią ir aptarsią galimybę, kad jis rašys sce- 
narijų. Taip jau sutapo, kad tuo metu Piteris Skabijus Los 
Andžele derėjosi dėl teisių ekranizuoti jo naujausią romaną 
„Jau per vėlu“ (futuristinę alegoriją apie branduolinio karo 
grėsmę planetai). ] 


SEKMADIENIS, LIEPOS 24 D. 


Los Andželas, „Bel Air“ viešbutis. Keistas pojūtis, kad atsidū- 
riau kažkokiame sapne. Šis viešbutis - miniatiūrinis rojaus 
kampelis žemėje. Kad gyvenimas eina, pajuntu tik perėjęs per 
lieptelį, vedantį į mašinų aikštelę; kai grįžtu, laikas vėl sustoja. 
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Visiška ramybė, žemi pastatai glaudžiasi vešlių, tankiai užsodin- 
tų sodų ūksmėje. Telkšo baseinas žydru vandeniu. 

Vakar pasikviečiau čia pietų Piterį. Mačiau, kad akies nerėžianti 
viešbučio prabanga jį mažumą sutrikdė. Kas apmoka sąskaitą? — 
paklausė jis. „Paramount“? „Warner Bros.“? „MCMC“, - atsa- 
kiau. - O kur tu apsistojai?“ „Vilšyro Beverlyje“, - išgirdau. La- 
bai prašmatnus! - atsakiau, ir jis nurimo, jam vėl grįžo saugumo 
ir pasitenkinimo savimi pojūtis. Piterį taip lengva valdyti - ko ge- 
ro, tai viena priežasčių, kodėl jis man taip patinka. Per daugelį 
metų jis išsiugdė neįtikėtiną ego, tiesiog gniaužiantį kvapą pasiti- 
kėjimą savimi - šiame mieste jo niekas nepranoktų. Kai pagalvo- 
ju, koks drovus berniūkštis jis buvo mokyklos laikais... 

Įdomiausia naujiena: Glorija jį paliko dėl italų aristokrato, 
kažkokio grafo. Piteris nori kuo greičiau su ja skirtis. Su Katali- 
kų bažnyčia nebus bėdų? — paklausiau. „Nustojau tikėti Dievą 
Alžyre“, - atsakė jis rimtu, išvargusio nuo mūšių vyro veidu. Jis 
gerai atrodo - geriau už mane: įdegęs, liesas, tik plaukai įtarti- 
nai tamsūs. Nė vieno žilo plaukelio - labai retas atvejis. Aš jau 
gerokai Žžilstelėjęs, o kakta vis labiau plinka. 


PIRMADIENIS, LIEPOS 25 D. 


Susitikau su Marsijum ir Martinu jų kontoroje Brentvude. Mar- 
sijui trisdešimt penkeri, Martinas trejais metais jaunesnis. Abu 
geraširdžiai, truputį aptukę, Martinas pliktelėjęs, Marsijus su gar- 
banotais sentimentalių dainelių atlikėjo gaurais. Jis sumokėjo 
man 5000 dolerių už teises į „Vilą“ vieniems metams su galimy- 
be pratęsti antriems. 


MARSIJUS: Na, Loganai, kaip praleidai savaitgalį? 
AŠ: Pietavau su senu draugu, Piteriu Skabijum. 
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MARSIJUS: Puikus rašytojas. 

MARTINAS: Pritariu. 

AŠ: Dar buvau parodoj - meno galerijoj. 

MARTINAS: Mums labai patinka menas. Kokio dailinin- 
ko paroda? 

AŠ: Dibenkorno. 

MARSIJUS: Rodos, turim jo paveikslą. 

MARTINAS: Tiesą sakant, turim du, Marsijau. 


Štai kas glumina Holivude: jau manai be reikalo atėjęs į susi- 
tikimą su dviem geraširdžiais avigalviais, bet galop pusę valan- 
dos kalbiesi su jais apie Ričardą Dibenkorną. Jie sako norį, kad 
rašyčiau scenarijų, bet nenori mokėti, kol bus baigtas ir jie per- 
skaitys. O kas, jeigu jums nepatiks? - klausiu. Juk nemokėsite 
už scenarijų, kuris jums nepatinka? Apie tai negali būti nė kal- 
bos, - patikina mane Marsijus. Mes žinom, kad mums labai pa- 
tiks viskas, ką tu parašysi, - priduria Martinas. 

Vėliau paskambinau Volesui į Londoną ir paprašiau patarimo. 
Su niekuo nesutik, - sako jis, - liepk visus siūlymus pateikti man. 
Jaučiu, jis pyktelėjo, kad tik dabar su juo tariuosi. Rupūs miltai - 
aš juk tavo agentas, Loganai, - sako jis, - tai mano pareiga! 


ŠEŠTADIENIS, LIEPOS 30 D. 


„Pan American“ lėktuvu skrendu atgal į Niujorką. Vakar vaka- 
re nuvažiavau į Santa Moniką ir vaikščiojau vandenyno pakran- 
te. Išgėriau porą taurelių bare šalia prieplaukos temstant, kai 
dangus su jūra ėmė panėšėti į Rotko spalvų lauką. Spėjau šiek 
tiek įdegti, jaučiausi gerai, atsipalaidavęs, mėgavausi malonia 
šiluma, sklindančia po kūną nuo svaigalų, ir staiga ėmiau vaiz- 
duotis atsikėlęs gyventi čia ir įsteigęs „Leeping Fils“ Vakarų 
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filialą... Kai imi senti, ir gyvenimas tampa tvarkingesnis, vis la- 
biau pradeda traukti patogaus, saikingo, nerūpestingo vadina- 
mojo gero gyvenimo vizija. Gal susipažinčiau su kokia malonia 
kaliforniete - rodos, gražių moterų čia daugiau, negu reikia. Bet 
ilgiau pamąstęs suvokiau, kad tai tik fantazija, ir tokia liks: po 
mėnesio ar dviejų aš išprotėčiau - kaip ir Somersete ar Toska- 
nos fermoje. Iš prigimties esu miestietis, o Los Andželas nors ir 
yra miestas, jo papročiai kažkodėl nemiestietiški. Gal dėl orų 
čia susidaro priemiesčio ar provincijos pojūtis. Miestams reikia 
orų kraštutinumų, kad trokštum nuo jų pabėgti. Manau, kad ga- 
lėčiau gyventi Čikagoje - kelionės ten man labai patikdavo. Be 
to, tikras miestas turi būti žiaurus ir grasus - kad gyventojai jaus- 
tųsi pažeidžiami — o apie Los Andželą nė to nepasakysi, bent 
jau toks įspūdis man susidarė per šią trumpą viešnagę. Čia jau- 
čiuosi velnioniškai patogiai ir saugiai. Čia nepatiri to, ką jauti 
tikrame mieste. Los Andželo prigimtis prasiskverbia pro durų 
apačią ir langus - nė akimirkos negali jos atsikratyti. Be to, tik- 
ras miestietis ar miestietė visuomet smalsūs - jiems rūpi gyveni- 
mas aplink. Čia taip nėra: jei gyveni „Bel Air“ viešbutyje, ne- 
klausinėji savęs, kas vyksta Pasifik Paliseidso rajone - o gal aš 
kažko nepastebėjau? 

Išsprendėme scenarijaus klausimą: 10 000 dolerių gausiu avan- 
so, antra tiek, jeigu jį priims. Volesas gerai padirbėjo, ir aš pa- 
galvojau: kodėl daugiau jo neišnaudoju? Kai mudu kalbėjomės 
telefonu, papasakojau jam apie „Okteto“ sumanymą ir pasitei- 
ravau, ar negalėtume gauti avanso iš „Spraimonto ir Dru“. Jis 
atsakė, kad leidyklos nebėra —- bendrovę nupirko kita. O Rode- 
rikas? Jis perėjo į Maiklo Kazino leidyklą, tik ten uždirba gero- 
kai mažiau. Volesas pasiūlė man užrašyti knygos siužetą - jis 
pažiūrėsiąs, ar gali kuo padėti, bet pridūrė: „Bus nelengva, Lo- 
ganai. Turiu tave įspėti: padėtis pasikeitė, tavo pavardė mažai 
kam girdėta“. Tiesa. Tikra tiesa... 
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Lajonelis vieši čia keturias pastarąsias dienas. Ilgi netvarkingi jo 
plaukai užkritę ant ausų, reta, kuokštuota barzdelė. Galėjome 
kaktomuša susidurti gatvėje, ir nebūčiau pažinęs savo sūnaus. 
Jis vis dar nekalbus, drovus, tad bute nuo jo pasirodymo tvyro 
santūri ir itin mandagi nuotaika. „Jūs pirmas įsiberkite druskos“. 
„Labai prašau paragauti“. Matyt, Lajonelis pažįsta nemažai žmo- 
nių šiame mieste - per savo ryšius muzikos versle. Paklausiau jo 
apie darbą, jis paaiškino, bet aš mažai ką supratau. Pirmoji jo 
grupė „Žaliosios rankovės“ pakeitė pavadinimą į „Fabulairs“ ir 
išleido sėkmingą plokštelę - pasak Lajonelio, nedaug trūko iki 
dvidešimtuko. Lajonelį pakvietė į Ameriką nedidelė įrašų ben- 
drovė - gal jam pavyks panašiai padėti vietos grupei. Jis sako 
esąs labai susijaudinęs, girdi, šiuolaikinės muzikos kaip ir meno 
gerbėjui reikia gyventi Amerikoje. Anglija užversta blankiomis 
Amerikos įrašų žvaigždžių mėgdžiotojų plokštelėmis. Linksiu 
galva, dėdamasis susidomėjęs. Lajonelis davė man paklausyti po- 
puliariausią „Fabulairs“ dainą. Gana maloni melodija, smagus, 
lengvai įsimenamas priedainis. Tačiau ši muzika manęs beveik 
neveikia. Arba pasakysiu kitaip: man patinka jos klausytis tiek 
pat, kiek dūdų orkestro. Ganz ordinūr. Gerai, kad artimiau jį 
pažinau, bet bus malonu vėl gyventi vienam. Kitą savaitę jis kraus- 
tosi į butą Vest Vilidže. 

Kelis kartus ėjome į miestą valgyti. Tikriausiai mes atrodėme 
keista pora, kai vaikštinėjome po Yst Saidą. Pasak jo, Lotė gy- 
vena gerai, bet įtariu, kad Lajonelis retai ją mato. Dviem duk- 
roms, jos sugyventoms su Legetu - kuo jos vardu? - klojasi pui- 
kiai. Viena tuoj baigs internatinę mokyklą, kita dirba madų žur- 
nale sekretore ar panašiai. Taigi gyvenimas nestovi vietoje. 

Mudu sėdime restorane ir bandome apie šį bei tą šnekučiuo- 
tis. Būtent bandome: kažin ar kada nors taip gerai vienas kitą 
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pažinsime, kad tam nereikės dėti pastangų, ir mūsų pašnekesys 
bus instinktyvus ir laisvas. Bet, klausiu savęs, kodėl taip turėtų 
būti? Su savo tėvais niekad nesijutau taip laisvai - nei aš, nei jie 
to nė nesitikėjome. Dėl mano skyrybų su Lote Lajonelis beveik 
visiškai man svetimas. Bemaž neįtikėtina, kad jis mano sūnus, 
mano sąjungos su Lote vaisius. Su Geile mane sieja kur kas glau- 
desnis ryšys. Atvirai pasakius, džiaugsiuos, kai jis išsikraustys iš 
mano buto - džiaugsiuos, bet, aišku, jausiu kaltę. 

Gavau pranešimą iš Marsijaus ir Martino - jie gerokai vargs- 
ta su pirmąja mano scenarijaus redakcija. Neabejoju, kad vargs- 
ta — tik ne tiek kiek aš. Nedėkingas nuobodus darbas. Jaučiu, 
kad holivudiškasis mano gyvenimo laikotarpis ką tik baigėsi. 


1961 


SEKMADIENIS, SAUSIO 1 D. 


Naujuosius sutikau pas Džanetę ir Kolokovskį. Didžiulis, triukš- 
mingas, slegiantis vakarėlis, per kurį buvo nesaikingai geriama. 
Prieš eidamas į jį užsukau į Lajonelio butą Džein gatvėje išlenk- 
ti taurelės. Jis mano radęs savo naująją grupę - trio „Cikados“, 
grojančią liaudies muziką. Nori pervadinti ją „Mirusiomis sielo- 
mis“. Ką - klausiu - pagal Gogolio romaną? Kokį romaną? Gar- 
sųjį Gogolio romaną, vieną iškiliausių per visą literatūros istori- 
ją. Nori pasakyti, kad jau buvo romanas, pavadintas „Mirusio- 
mis sielomis“? ŠŪDAS! Jis keikėsi ir putojo, o aš negalėjau atsi- 
džiaugti: dar nebuvau jo matęs tokio įsijautusio. Žiūrėk į tai kaip 
į pranašumą, - patariau. - Jeigu tu negirdėjai apie tokią knygą, 
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"vadinasi, nedaug kitų žmonių apie ją girdėjo, o tiems, kurie ją 
skaitė, pavadinimas padarys įspūdį. Manau, tai puikus pavadi- 
nimas popmuzikos grupei, - pridūriau. Mano žodžiai pataisė jam 
nuotaiką, jis plačiai nusišypsojo, ir akimirką išvydau jame save, 
ne Lotę ir Edžfildus. Man pakirto kelius, užliejo emocijų banga: 
palengvėjimas sumišo su siaubingos kaltės jausmu, siaubu ir, sa- 
kyčiau, atavistinėmis kažko panašaus į meilę užuomazgomis. Ta- 
da įėjo vienas iš grupės narių - nesišukavęs jaunuolis su megzti- 
niu ir velveto kelnėmis - ir nuotaika akimirksniu pakito. Lajo- 
nelis sugrojo man kelis „„Mirusių sielų“ įrašus, ir aš leidau tinka- 
mus pritarimo garsus. Jis nori įsukti mane į savo pasaulį, dalytis 
juo su manim, ir aš privalau kiek įmanydamas pasiduoti. Tai ma- 
žiausia, ką galiu padaryti jo labui. 

Per vakarėlį rimtai susiginčijau su Franku [O'Hara|. Turiu pa- 
sakyti, kad pastaruoju metu jis neįtikėtinai linkęs ginčytis, labai 
aistringai ir piktai, tad kai kurie žmonės jo net bijo. Aišku, šį 
vaidą, kaip ir visus mūsų ginčus, kurstė svaigalai. Pasakiau, kad 
kaskart susidomėjęs nauju menininku noriu matyti jo anksty- 
viausius darbus, net visai nebrandžius. Kodėl? - įtariai paklausė 
Frankas. Todėl, kad anksti pasireiškiantis talentas paprastai ro- 
do jį nepranyksiant ir vėliau. Jeigu ankstyvuose darbuose nejus- 
ti talento, mano nuomone, sunku teigti, kad vėlesniuose jis atsi- 
skleis. Nemalk šūdo, - atšovė Frankas, - tu labai kategoriškas. 
Pažiūrėk į de Koningą, - aiškinau aš jam toliau, - jo ankstyvieji 
darbai iš tiesų įspūdingi. Pažiūrėk, ką Pikasas sukūrė meno mo- 
kykloje - stulbinantys paveikslai. Net Franco Klaino ankstyvieji 
darbai neblogi - štai kodėl ir paskesnieji neprasti. O pažiūrėk į 
Barnetą Niumeną - beviltiškas. Arba į Poloką - jis nesugebėjo 
nupiešti kartono dėžės. Tai juk paaiškina, kas nutiko vėliau, tau 
taip neatrodo? Eik šikt, - užkriokė ant manęs Frankas. Dabar, 
kai Džeksonas negyvas, tokie šūdžiai kaip tu bandote jį pavaiz- 
duoti tokį menkystą, kokie patys esate. Nesąmonė, - atkirtau, — 
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tą patį teigdavau, kai Džeksonas buvo gyvas ir sveikas. Polokas — 
sekvoja, - atrėžė Frankas, - ojūs - tik krūmokšniai ir sodinukai. 
Jis mostelėjo ranka į penketą ar šešetą apstulbusių menininkų, 
kurie mus apspito norėdami pasiklausyti kivirčo. 

Vakarėlyje susipažinau su gražia moterim - Nense? Džeine? - 
ir laikrodžiui mušant vidurnaktį mes labai aistringai pasibučia- 
vome. Perspektyva džiugino. Ji užrašė man savo vardą ir tele- 
fono numerį, bet aš tą popieriuką pamečiau. Gal Džanetė ją 
atseks. Per daug išgėriau, tad galva plyšta, visą kūną purto ner- 
vinis drebulys. Pasiryžtu šįmet mažiau vartoti svaigalų ir rami- 
namųjų. 


PIRMADIENIS, VASARIO 27 D. 


Mano gimtadienis. Jau 55-as. Atvirukas nuo Lajonelio, kitas nuo 
Geilės. „Su gimtadieniu, brangusis Loganai, ir nesakyk mamai, 
kad gavai šį sveikinimą“. Per pusryčius gimtadienio proga išgė- 
riau degtinės su apelsinų sultimis, paskui jau galerijoje porą tau- 
relių džino. Bemelmanso restorane per pietus - du kokteiliai: 
džinas, saldus vermutas ir karti trauktinė. Į pavakarę darbuoto- 
jams atkimšau butelį šampano. Apėmė vangumas, tad išgėriau 
porą tablečių deksedrino. Prieš eidamas į pasimatymą su Nao- 
me [moterimi iš vakarėlio] įkaliau du vermuto ir džino koktei- 
lius. „Di Santo“ restorane gėrėme vyną ir grapą. Naomei su- 
skaudo galvą, tad išleidau ją iš taksi prie jos buto, bet nepasili- 
kau. Taigi sėdžiu, įsipylęs didelį stiklą škotiško viskio su gazuotu 
vandeniu, paleidęs per patefoną Pulenką. Netrukus išgersiu po- 
rą nembutalio, kad greičiau iškeliaučiau į sapnų karalystę. Su 
gimtadieniu, Loganai! 
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PIRMADIENIS, LIEPOS 3 D. 


Hemingvėjaus mirtis* sukrėtė iki sielos gelmių. Jos Žvėrišku- 
mas sukrečia, išblaivo, stingdo kraują. Hermanas [Keleris] sa- 
ko, kad jis ištaškė savo smegeninę tiesiogine šių žodžių prasme. 
Abiem medžioklinio šautuvo vamzdžiais. Po visą kambarį 1š- 
drabstyti aiškiai matomi smegenų ir kaulų likučiai bei kraujas. 
Gal čia kokia simbolika? Kadangi visos bėdos kyla iš smegenų — 
reikia jas paversti į nieką. Prisimenu jį Madride 1937-aisiais: koks 
energingas ir aistringas, kaip geraširdiškai vežiodamas savo au- 
tomobiliu padėjo man surasti tuos Miro paveikslus! Po „Kam 
skambina varpai“ jo romanų negalėjau skaityti - niekam tikę, jis 
nusirašė — bet jo apsakymai nuostabūs ir be galo įkvepiantys. 
Gal tai buvo vienintelis jo karjeros momentas, kai jį iš tiesų pa- 
laimino įkvėpimas? O paskui - nieko. Amerikos literatūros Džek- 
sonas Polokas. Hermanas, pažįstantis kažką artimą Hemingvė- 
jaus šeimai, sako, prieš mirtį jis buvo virtęs pilku paliegusiu žmo- 
gaus šešėliu. Šoko terapijos auka. Po paraliais: aš pats buvau 
tuose požemiuose ir žinau, kokių kančių ten gali patirti. Ačiū 
Dievui, išvengiau gydymo elektros šoku. Aišku, Hemingvėjus 
irgi buvo chroniškas girtuoklis — vienas iš tų, kurie laka kiaurą 
dieną - ne iki žemės graibymo, bet ir neprablaivėdami. Žiūrėk, 
kas iš to išėjo! Šešiasdešimt vienų - vos šešeriais vyresnis už ma- 
ne. Jaučiuosi nesaugus, įsitempęs. Paskambinau Hermanui, ir 
sutarėme susitikti. Keistoka, bet noriu šią akimirką būti su kitu 
rašytoju — plunksnos broliu - kol galutinai suvoksiu, kas įvyko. 


[Čia Niujorko dienoraštis nutrūksta. Hemingvėjaus mirties 
paveiktas LMS rimtai bandė gerti mažiau svaigalų ir amfeta- 


minų. Kadangi visuomet prastai miegodavo, ir toliau vartojo 


* Hemingvėjus nusižudė liepos 2 d. 
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migdomuosius. Nustojo gerti stiprius svaigalus ir tenkinosi „ne 
daugiau kaip buteliu vyno per dieną“. 1961 metų vasarą mė- 
nesį atostogavo Europoje. Didžiąją dalį laiko praleido su Glo- 
rija Skabij, dabar grafiene di Kordato, ir jos senyvu vyru Če- 
zare jų ištaiginguose namuose netoli Sienos „La Fucina“ [kal- 
vė], kuriuos Glorija vadindavo tik „La Fuckina“*. Jie tapo 
Loganui bemaž antraisiais namais: čia jis sutiko kitas Kalė- 
das ir Naujuosius, o paskui grįžo 1963-iųjų vasarą ir išbuvo 
dar tris savaites. 

1962 metais Alana išsituokė su LMS ir ištekėjo už Deivido 
Petermano. Geilė retkarčiais atsiųsdavo LMS atviruką ir, kai 
tik galėdavo, su juo susitikdavo. Tačiau Alanos advokatas pa- 
reiškė, esą viena iš skyrybų sąlygų - kad LMS nepalaikys jo- 
kių ryšių nė su viena iš mergaičių. LMS visuomet ją laikė ne- 
pagrįstai žiauria ir piktanoriška. 

Galerija ir toliau ramiai, užtikrintai klestėjo. LMS sukau- 
pė didelę, kruopščiai atrinktą Amerikos tapytojų modernistų 
kolekciją, daugiausia Klaino, Elčės, Rotko, Cardosjano, Ba- 
ziotso ir Madervelio. Marta Hoiber toliau čia eksponavo savo 
darbus, o Todas Hoiberis perkėlė savo drobes iš de Nadžio 
galerijos į „Leeping Fils“ 1962-ųjų spalį. 

Šiuo laikotarpiu LMS taip pat ėmė rašyti daugiau straips- 
nių laikraščiams ir žurnalams - galimas daiktas, todėl, kad 
ėmė gyventi palyginti blaiviau. Britanijos spauda dažnai pra- 
šydavo jo komentuoti amerikiečių parodas, rengiamas Euro- 
poje. Jis visuomet kratėsi Amerikos meno propaguotojo repu- 
tacijos ir teigė, kad jam visuomet buvę prie širdies modernis- 
tai klasikai ir ekscentriški europietiškos tradicijos individua- 
listai. Vis dėlto jis paskelbė rimtų straipsnių apie Larį River- 
są, Adolfą Gotlybą, Talbotą Strandą ir Heleną Frankenthaler 


* „Fuck“ angliškai - dulkintis. 
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tokiuose leidiniuose kaip „Observer“, „Encounter“ ir spalvo- 
tame „Sunday Times“ priede. Volesas Daglasas parūpino jam 
kartą per mėnesį leidžiamą skiltį „Užrašai iš Niujorko“ poli- 
tiniame kultūriniame savaitraštyje „New Rambler“. Dieno- 
raštis po pertraukos tęsiamas 1963 metų pavasarį. ] 


1963 


PENKTADIENIS, BALANDŽIO 19 D. 


Vakarėlis: pradedamas leisti „revolveris“. Iš visa ko sprendžiant, 
sumanymą finansuoja Ana Ginzberg. Udas [Fojerbachas] vėl 
imasi redaktoriaus darbo, tik man keista, kad žurnalo apie avan- 
gardistinį meną pavadinimui pasirinktas žodis iš garsiosios Gė- 
ringo frazės* . Tačiau, kai geriau pagalvoji, visai sąmojinga. Su- 
sirinko seni ištikimi draugužiai - nors man rodos, visi atrodome 
senstelėję ir viskuo persisotinę. Frankas - išraudęs, išpurtusiais 
žandais (prižadėjome Anai nesiginčyti), Džanetė su Kolokovs- 
kiu (ką šis žmogus veikia?). Dar aštriau pajunti, ko netekome: 
Poloko, Teito, Klaino. Šis sunkus gyvenimas Niujorke pasiima 
duoklę. Kadangi pasižadėjau nesivaidyti su Franku, susikivirči- 
jau su Hermanu dėl tariamo ponios ŽK [Žaklinos Kenedi] gro- 
žio. Pasakiau, kad net lakiausios vaizduotės žmogus neapibū- 
dintų jos kaip gražuolės: taip, ji simpatiška moteris; liesa — su- 
tinku; gerai rengiasi - neabejotinai - bet tikrai ne graži. Herma- 
nas, buvęs su ja viename kambaryje, pareiškė, esą šalia jos pasi- 


* „Išgirdęs žodį „kultūra“, griebiuosi revolverio“. 
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junti tarsi traukiamas kažkokių jėgų lauko — nebesivaldai, esi 
priblokštas. Esi kvaištelėjęs jos gerbėjas, ir tiek, - atsakiau. Tau 
kelia pagarbią baimę jos padėtis - pirmoji šalies dama ir pana- 
šiai. Tu vadovaujiesi ne logika, o jausmais. Paskui susiginčijau 
su Didi Blein dėl Vorholo - jinai laiko jį Antikristu. Vorholas 
bent jau moka piešti, - atšoviau. - Jis gali tapyti taip, kad vi- 
siems įtiktų, bet nusprendė to nedaryti - tai visai kitokia strate- 
gija. Naomė mus perskyrė - nusprendė, kad elgiuosi labai pro- 
vokuojamai. 

Ana vėliau prirėmė mane prie sienos ir privertė pažadėti, kad 
ką nors parašysiu leidiniui. Atsakiau esąs per senas tokiam hipiš- 
kam žurnalui kaip „revolveris“. Ji atsakė: „Gerai. Aš prižadu, kad 
tavo amžius straipsnio gale nebus nurodytas“. Ana man patinka — 
nepaleidžia cigaretės iš burnos, liesa kaip skiedra, balsas žemes- 
nis už mano. Reikia pripažinti, kad ji taško už naftos produktus 
susikrautus milijonus naudingai. Ana pakvietė mane lydėti ją į 
priėmimą Prancūzijos pasiuntinybėje. Negalėjau atsisakyti. 


TREČIADIENIS, GEGUŽĖS 8 D. 


Nepaprastai susijaudinęs užsuka Lajonelis: „Mirusios sielos“ pa- 
teko į kažkokio sąrašo 68-ą vietą. Jo barzda vis tokia pat reta, 
užtat plaukai dabar siekia apykaklę. Sako turįs merginą, tikrą 
amerikietę Mondę. 

Jam išėjus, įsispraudžiu į smokingą (tikrai storėju) ir nusigau- 
nu iki Anos buto Penktajame prospekte. Iš ten limuzinu nuva- 
žiuojame kelis šimtus metrų iki pasiuntinybės. Ambasadorius 
pasitinka Aną kaip seną draugę. Aš sukiojuosi tarp kitų aštuo- 
niasdešimties pusamžių garbingas pareigas einančių Žmonių, 
siurbčiojančių šampaną akinamoje šešių sietynų šviesoje. Toks 
ryškus apšvietimas prancūzams, sakyčiau, labai būdingas. Ne- 
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gailestinga lempų šviesa - visai kaip jų aludėse. Persimetu ke- 
liais žodžiais su kažkokiu prakaito išmuštu atašė, kuris nesupran- 
tamai nervinasi ir pro petį vis dairosi į duris. „Ah, les voilū“, — 
pagarbiai sako jis. Atsisuku ir pamatau įeinančius Vindzoro her- 
cogą su hercogiene. 

Ką juntu? Praėjo beveik dvidešimt metų, kai iš taip arti juos 
mačiau. Hercogas atrodo pasenęs, susitraukęs, silpnutėlis. Ro- 
dos, jam per septyniasdešimt* . Toje ryškioje šviesoje hercogie- 
nė panaši į dažytą statulėlę — išpjaustytu iš kreidos veidu, vietoj 
burnos - grėsmingas skaisčiai raudonų lūpų dažų rėžis. Nė vie- 
nas neatrodo itin maloningas ar patenkintas čia atsidūręs, bet, 
manau, jie negalėjo atmesti oficialaus prancūzų kvietimo - juk 
ta šalis atleido juos nuo pajamų mokesčių (mano galva, siaubin- 
gai gėdingas dalykas). 

Einu ratu ir bandau rasti geresnę padėtį juos stebėti. Herco- 
gas rūko, paprašo viskio su gazuotu vandeniu. Hercogienės ko- 
jos tokios plonytės, kad nuo šalčio, rodos, gali triokštelėti per- 
pus. Ji vaikštinėja aplink sveikindamasi (atrodo, nemažai čia 
esančiųjų pažįsta), hercogas nelaimingas seka iš paskos, rūky- 
damas cigaretę, linksėdamas ir šypsodamas kiekvienam, už ko 
užkliūva jo žvilgsnis. Tačiau jo akys liūdnos ir traiškanotos, o 
šypsena - dirbtinė. Jiems prisiartinus suakmenėju. 

Pirmoji mane pamato hercogienė, ir į žaizdą panaši jos burna 
nebaigusi šypsotis sustingsta. Aš nekrusteliu - žiūriu į ją, ir tiek. 
Visas tas nuo 1943 metų susikaupęs priešiškumas lyg elektros 
krūvis traška per kambarį, galingas kaip visada. Ji atsigręžia į 
hercogą ir kažką jam šnabžteli. Kai jis mane pamato, pirmą jo 
veido išraišką tegalima apibūdinti kaip išgąstingą, bet paskui ji 
virsta pykčio ir pasipiktinimo grimasa. Juodu atsuka man nuga- 
rą ir kalbasi su ambasadoriumi. 


* Iš tikrųjų šešiasdešimt devyneri. 
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Netrukus prie manęs prieina atašė, su kuriuo neseniai šnekė- 
jausi, ir paprašo išeiti iš priėmimo. Dėl Dievo meilės - kodėl? - 
klausiu. Son Altesse to reikalauja, - pareiškia jis, - antraip išeis 
jis su hercogiene. Prašom pranešti poniai Ginzberg, kad lauksiu 
jos lauke, - atsakau. 

Pusę valandos rūkydamas vaikštinėju pirmyn atgal po Penk- 
tąjį prospektą. Dar kartą einu pro pasiuntinybės duris tada, 
kai jose pasirodo hercogas su hercogiene. Jų laukia pulkas fo- 
tografų ir gera dešimtis Žioplių - šie ima ploti, kai pora pasuka 
prie automobilio. Matau, kad kai kurios moterys net padaro 
reveransą. 

Nesusilaikau ir surinku: „KAS NUŽUDĖ SERĄ HARĮ OUK- 
SĄ?“ Siaubo ir panikos apimti jųdviejų veidai man pakankamas 
atpildas už viską, ką jie man pridarė per visą tą laiką. Dabar tegul 
daro man blogiausia. Jie įsiropščia į limuziną ir pranyksta. Vos 
nesusimušu su kūningu rojalistu, išvadinusiu mane padugne ir 
Amerikos gėda. Kiti įvykio liudininkai negarsiai man pritaria. Kai 
pasakau esąs anglas, Žiopliai visai suglumsta. „Išdavikas“, - ne 
itin piktai tarsteli vienas jiems nusisukant. „Tas žmogus kliudė 
vykdyti teisingumą“, — aiškinu abejingoms jų nugaroms. 

Ana Ginzberg leipsta iš juoko, kai papasakoju, kas nutiko. 
Na ir keistas tavo gyvenimas, Loganai, - sako ji. | 


KETVIRTADIENIS, LIEPOS 11 D. 


„La Fucina“. Puiki diena šiuose namuose. Mes tik trise —- nors 
šįmet Čezarę retai matome. Jis labai susenęs ir nė už ką nelaužo 
įpročių. Visą dieną savo kambaryje jis rašo memuarus, 0 prie 
mūsų prisideda tik išgerti ir per vakarienę. Namas klaidus, ištai- 
gingas, su gerai išdėstytomis stiklinėmis terasomis, pastatytas 
lėkšto slėnio apačioje tam tyčia pasodintoje alyvmedžių ir citru- 
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sinių medžių giraitėje. Jo priekinis fasadas nukreiptas į vakarus, 
užpakalinis - į Sienos miestą. Turiu kambarį nedideliame atski- 
rame svečių priestate. Pusryčių einu per kiemą ir visada pasiro- 
dau pirmas. Išgirdusi, kad Čezarės tarnas, visų galų meistras En- 
zas, mane aptarnauja, Glorija nulipa žemyn. Ji mūvi džinsais, 
plaukus prie pakaušio susirišusi skarele, vyriškus marškinius su- 
mezgusi ties juosmeniu. Dabar ji apkūnesnė, bet net antsvorio 
kilogramus nešioja vis taip pat nerūpestingai ir stilingai. „Aš jau 
kadaise atsikėliau, brangusis“, - sako ji, ir aš apsimetu ja patikė- 
jęs. Jinai rūko cigaretę ir žiūri, kaip valgau — visuomet be lukšto 
virtus kiaušinius su skrebučiais. Enzas nieko panašiau į angliš- 
kus pusryčius negali paruošti. 

Pietauti šiandien nuvažiavome į Sieną ir sėdėdami kavinėje 
Campo aikštėje gėrėme „Frascati“. Keista, bet turistai manęs 
neerzina - aikštė tokia didelė, kad jie netrukdo gėrėtis jos gro- 
žybėmis. Kai Glorija nuėjo atsiimti taisomo patefono, pavaikš- 
čiojau aplink, užsukau į katedrą. Suvalgę po porciją makaronų 
ir mišrainės grįžome į „La Fucina“. Glorija išvedė pasivaikščioti 
šunis — jie turi keturis, o aš gulėjau hamake, skaičiau ir snau- 
džiau. Trės dėtendu. 

Glorija vis dar labai seksuali, bent jau mano, senio, akimis 
žiūrint. Aną vakarą ji nulipo apsivilkusi medvilninį nertinį, ir iš 
to, kaip jos krūtys siūbuoja į šalis ir aukštyn žemyn, supratau, 
kad ji be liemenėlės. Po vakarienės, kai Čezarė nuėjo miegoti, o 
ji stovėdama prie patefono vartė plokšteles, priėjau iš užpaka- 
lio, apkabinau per juosmenį ir ėmiau glaustytis prie kaklo. 
„Mmmm kaip gera“, - tarė ji. Tada mano delnai nusliuogė aukš- 
tyn, iki jos krūtų. „Ne, ne, ne, - išgirdau. - Išdykėlis Loganas!“ 
„Net dėl senų gerų laikų negalima?“ — paklausiau. Ji padėjo 
plokšteles ir pabučiavo tiesiai į lūpas. „Net dėl jų“. 

Bėda ta, kad mudviem esant prie baseino vieniems, ji nusisega 
maudymosi kostiumėlio liemenėlę, kol deginasi. Dirsčioju į ją 
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apsimesdamas skaitąs knygą — saldi kančia. Gal todėl man ėmė 
čia taip patikti - atmosfera visuomet pikantiškai primena, jog 
kadaise mudu su Glorija buvome meilužiais. Manau, jai smagu 
žinoti, kad sėdžiu šalia ir kamuojuosi negalėdamas jos pasiekti. 
Ji sužinojo naujieną apie Piterį. Kilus krizei dėl rusų raketų Ku- 
boje, „Jau per vėlu“ visame pasaulyje atsidūrė perkamiausių kny- 
gų sąrašų viršuje. „Jam velniškai patinka, kai kritikai giria jį už 
gebėjimą nuspėti ateitį, — tarė Glorija. - Jis du kartus lankėsi 
Vietname“. 

Šiandien Čezarė vakarieniavo su mumis. Su sportinio stiliaus 
švarku ir baltomis medvilninėmis kelnėmis jis puikiai atrodė. Jis 
juda labai lėtai, nelenkdamas galūnių, pasiramsčiuodamas laz- 
dele. Glorija iš jo šaiposi: „Štai jis, senas kvailas grafas“, ir jis 
netveria džiaugsmu. 

Rašau tai savo svečių namelio terasoje. Naktiniai drugiai tran- 
kosi į lemputes, įstatytas šiurkščiose akmens sienose, ir driežiu- 
kai prisiryja iki soties. Čirpia svirpliai, tamsoje už geltono švie- 
sos rato kurkia rupūžės. Atsinešiau didelį stiklą ledo kubelių ir 
viskio. Čia visada gerai miegu - migdomųjų nereikia. 


ŠEŠTADIENIS, SPALIO 12 D. 


Niujorkas. Pietavau su Lajoneliu ir Monde „La Buffa“ bistro. 
Prie kito stalelio valgė Džekas Fainaras su Filipu Gastonu ir Se- 
mu M. Gudfortu, bet aš vengiau jo žvilgsnio. Fainarų šeimoje 
būsiu nepopuliarus, kai jis perskaitys mano straipsnį kito mėne- 
sio „revolveryje“. Naujieji jo darbai man šlykštūs. Visuomet ste- 
bina, kai visai neblogas dailininkas tyčia ima prastai tapyti - tik 
patiems geriausiems (Pikasas) tai neatsirūgsta. Na, o Fainaras 
tik atrodo iš paskutiniųjų besistengiantis būti madingas. 

Kaip paaiškėjo, Mondė juodbruva, augalota mergina, saky- 
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čiau, italų ar Lotynų Amerikos kilmės. Oda alyvų spalvos, nosis 
žavingai kumpoka (gal žydaitė?), smakras atsikišęs. Kupeta tan- 
kių, garbanotų neplautų plaukų. Toks įspūdis, kad ji galėtų su- 
valgyti Lajonelį vietoj pusryčių. Anksčiau susitikinėdavo su Dei- 
vu, pagrindiniu „Mirusių sielų“ vokalistu, bet nukreipė savo dė- 
mesį į Leo, vadybininką. Ši permaina įvyko taikingai. Negana 
to, visa grupė šiuo metu taupymo sumetimais gyvena Lajonelio 
bute. Jiems nepavyko pakartoti savo debiutinio singlo „Ameri- 
kos liūtas“ sėkmės (dainai tepavyko užimti 37 vietą populiariau- 
siųjų sąrašuose). Lajonelis ir Mondė kažkaip įsigudrina visą va- 
karą nepaleisti vienas kito rankos. Klausiu Mondės jos pavar- 
dės, jinai atsako jos neturinti. Kokia ji buvo prieš tau jos atsisa- 
kant? - neatlyžtu. Na, gerai - Smit. O aš esu Loganas Braunas, — 
atsakau. 

Palydžiu juos namo. Lajonelis pakviečia užeiti ir susipažinti 
su grupe. Bute - du grupės nariai, su vienu jau buvau matęsis, ir 
trys merginos, visos maždaug Mondės amžiaus. Šeši čiužiniai su 
spalvotomis antklodėmis — beveik visi baldai. Pirmą kartą per 
visą gyvenimą man ramu dėl Lajonelio, netgi apima palengvėji- 
mas. Jis atitrūko nuo Lotės ir Edžfildų pasaulio, rado vietą, kur 
gali būti savimi. Eidamas gatvėmis ir bandydamas rasti taksi, 
jutau ir pavydą, įsivaizduodamas, kaip jie rengiasi miegoti. Nėra 
ko abejoti - jie dulkinasi, kada tik užsimano - atseit baisaus čia 
daikto. Staiga pasijuntu pasenęs. 
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1964 


KETVIRTADIENIS, SAUSIO 30 D. 


Vienas iš retų slaptų pasimatymų su Geile. Bręstant* jos bruo- 
žai paaštrėjo, ir į ją Žiūrėdamas aiškiau matau Alaną. Jos plau- 
kai dabar ilgi - sakyčiau, kaip ir visų, bet malonus būdas nepaki- 
to. Dėl pasimatymų ji tariasi telefonu, nuleidusi balsą: „Susitik- 
sim užkandinėje Medisono prospekto ir 79-osios sankryžoje. Ga- 
lėsiu pabūti vieną valandą“. Sėdime užkandinės gale (aš- nuga- 
ra į duris), geriame kavą, o ji dar rūko cigaretę. Ji turi meninių 
gabumų ir nori lankyti meno mokyklą, bet Alana ir Petermanas 
nenori apie tai nė girdėti. „Labai gaila, kad judu su mama išsi- 
skyrėte, — sako ji bemaž su suaugusio žmogaus kartėliu balse. — 
"Tu gerokai įdomesnis patėvis. Net Arlina (Geilė perverčia akis) 
taip mano“. Ji vardija mano pranašumus: anglas, dirbu meno 
pasaulyje, pažįstu visus madingus menininkus, esu parašęs ro- 
manų, sėdėjau kalėjime. Net aš pats imu galvoti, koks nuosta- 
bus vyras esu. Sakau galėsiąs jai padėti, jei tik to prireiks. Tada 
imu ją už rankos ir padarau nedidelį pareiškimą - kalbant ger- 
klėje atsistoja gumulas. Girdi, daug metų mes buvome viena šei- 
ma. Aš stebėjau, kaip jūs, mergaitės, augate. Aš jus myliu, ir 
niekas to nepakeis. Tai, kad mudviem su jūsų mama nepavyko 
sutarti, neturi atsiliepti mano ir jūsų santykiams ir jausmams. 
Visados būsiu šalia tavęs, brangioji, kai tik tau reikės manęs - 
visuomet, amžinai. Matau, kad jos akys priplūsta ašarų, ir pa- 


* 1964 metais Geilei buvo septyniolika. 
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keičiu temą. Kažkodėl klausiu, kur ji buvo, kai nušovė Džoną 
Kenedį. Mokykloje, - atsako jinai, - matematikos pamokoje. 
Atėjo direktorius ir pranešė naujieną. Visi pradėjo verkti, net 
berniukai. O kur tu buvai? Kalbėjau telefonu su Benu. Jis buvo 
Paryžiuje. Matyt, kalbėdamas matė televizorių, nes staiga tarė: 
„Dieve brangus - kažkas nušovė jūsų prezidentą!“ „Taip, taip — 
labai juokinga, Benai“, - atsakiau. Tada išgirdau galerijoje kly- 
kiant Helmą ir supratau, kad jis sako tiesą. 


KETVIRTADIENIS, VASARIO 27 D. 


Penkiasdešimt aštuoneri. O Viešpatie! Ko gero, nebesivargin- 
siu ir nebedarysiu tų metų vertinimų - pernelyg slegia. 

Sveikata: nebloga. Daugiau dantų nebeiškrito. Deksedrino ne- 
vartoju jau daug mėnesių. Geriu saikingiau. Per pietus tenki- 
nuosi vienu kokteiliu, bet vakare, matyt, vis dar geriu per daug. 
Rūkymas: pakelis per dieną, jei neinu į restoraną ar vakarėlį. 
Šioks toks antsvoris, atsikišęs pilvukas. Plaukai retėja, žyla. Vis 
dar galima pažinti senų laikų LMS - ne taip kaip Beną Lypingą. 
Dabar jis storas, visai plikas senis. 

Sekso gyvenimas: patenkinamas. Dabartinė meilužė —- Nao- 
mė Mičel [Moderniojo meno muziejaus kuratorė]. Garbingas, 
nieko neužgaunantis romanas. Gal kiek stinga įdomumo. Susi- 
tinkame kartą ar du per savaitę, kai leidžia mūsų grafikai. 

Siela: truputį prislėgta. Kažkodėl daugiau nerimauju dėl savo 
ateities. Galėčiau gyventi čia, Niujorke, neribotą laiką, vadovau- 
damas „Leeping Fils“ galerijai, kol norėsiu ar pajėgsiu. Atlygi- 
nimas geras, butas patogus. Mano kaip žurnalisto kūryba gausi, 
įtaka didelė, ir tai man kelia pasitenkinimą. Bendrauju su įdo- 
miais, rafinuotais žmonėmis. Kai tik užsinoriu, keliauju į Euro- 
pą. Londone turiu butuką. Tai ko skundiesi? Manau... Kažko- 
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dėl niekada nemaniau, kad mano gyvenimas šitaip susiklostys. 
Kur dingo tie jaunatviški siekiai ir svajos? Kur tos nepaprastai 
svarbios, jaudinančios knygos, kurias ketinau parašyti? 

Manau, mano karta buvo prakeikta karo, to „didžiojo nuoty- 
kio“ (tiems, kurie išgyveno nesužaloti), staiga įvykusio per mū- 
sų gyvenimą, kai buvome pačiame jėgų žydėjime. Jis taip ilgai 
užsitęsė ir perskėlė mūsų gyvenimą perpus - į negrąžinamą „iki“ 
ir „po“. Kai pagalvoju apie save 1939-aisiais, o paskui kuo vir- 
tau 1946-aisiais, sugniuždytas savo šiurpios tragedijos... Kaip aš 
galėjau gyventi toliau, tarsi nieko nebūtų įvykę? Gal turint gal- 
voje visas aplinkybes aš vis dėlto išsilaikiau visai neblogai. LMS 
spektaklis nenutrūko - o „Oktetui“ laiko dar yra. 


[BIRZELIS] 


Lajonelis mirė. Štai - pajėgiau parašyti šiuos žodžius. Kvailas, 
beprasmiškas nelaimingas atsitikimas. Jis pats dėl to kaltas. O 
įvyko štai kas. 

Vieną rytą 6.00 paskambino Mondė. Ji aimanavo, raudojo, 
klykė į ragelį: Leo bloga, jis nesikelia, nejuda. Liepiau jai iškviesti 
daktarą, šokau į taksi ir nulėkiau į miestą. Kai atvažiavau, gydy- 
tojas jau buvo bute. Jis man pasakė, kad Lajonelis negyvas. Jis 
užspringo vėmalais* . 

Juodu su Monde susipyko, ir jinai išėjo klausytis grupės kon- 
certo kažkokiame Bruklino klube. Lajonelis išgėrė spido, 0 jai 
išeinant svaiginosi toliau: virtuvėje voliojosi tuščias džino bute- 
lis ir kelios tuščios alaus skardinės. Girtutėlis jis be sąmonės nu- 
griuvo ant vieno iš čiužinių, patiestų ant grindų, ir jo galva nepa- 
togiai įsispraudė. Faktiškai nuo svaigalų ir amfetamino jį ištiko 


* Lajonelis Legetas mirė 1964 m. gegužės 28 d. 
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koma. Kai kūnas ėmė maištauti, ir jis apsivėmė, buvo be sąmo- 
nės, o galvos negalėjo pakreipti - žodžiu, užspringo vėmalais. 
Plaučiai prisipildė skysčio, išstumto iš skrandžio, ir jis užduso. 
Vargšas kvailas vaikinas. Vargšas liūdnas Lajonelis. 

Paskambinau Lotei. Ji ėmė klykti, paskui pasakė įtemptu šai- 
žiu balsu - ir aš jai niekados, niekados už tai nedovanosiu: „Ak, 
tu šunsnuki! Tu dėl to kaltas!“ 

Į laidotuves atėjo gal keturios dešimtys žmonių, beveik visi 
man nepažįstami. Graudu buvo žiūrėti į susirinkusį Lajonelio 
pasaulėlį. Lotė atsiuntė vainiką. Susiradau Mondgę, ir mudu ge- 
rai išsiverkėme. Ji pasakė, kad šiandien jos gimtadienis - devy- 
nioliktas - dėl to jie ir susivaidijo. Ji norėjo važiuoti prie Tahou 
ežero švęsti, o jis - į Naująjį Orleaną. Ji sakė nebegalinti likti 
tame bute, ir atsakiau, kad gali pagyventi mano laisvame kam- 
baryje. Nuo tada ji čia gyvena ir, man regis, tai padeda mums 
abiem. Ji visur nešiojasi Lajonelio „Vilą prie ežero“ („Jam labai 
patiko ši knyga, Loganai“) lyg kokį talismaną. 


[LIEPA] 


Šią vasarą nusprendžiau negrįžti į Londoną ir Italiją. Tyčia pasi- 
nėriau į darbą visa galva. Manau, protingai perku - keletą po- 
parto paveikslų, bet daugiausia gerų antros kartos abstrakčiojo 
ekspresionizmo atstovų darbų. Mada keičiasi, ir mecenatai bei 
kolekcininkai vaikosi Vorholą, Dainą, Tacį, Oldenburgą ir kitus. 

Mondė dirba Grinidž Vilidžo kavinėje, ir mes drauge išeina- 
me į darbą. Ji turi savo raktus, tad išeina ir pareina kada nori. 
Turiu pasakyti, kad beveik visas naktis miega čia. Man patinka, 
kad ji pas mane gyvena - šilta, paprasta mergina. Mes žiūrime 
televizorių, užsisakome kinų maisto ar picą, kalbamės apie Leo. 
Ji supažindino mane su subtiliais marihuanos malonumais, tad 


446 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


beveik nebegeriu barbitūratų ir migdomųjų. Džonas Fransis Ber- 
nas tam pritaria. Kai vakare išeinu vienas - į parodos atidarymą 
ar pobūvį - Mondė manęs laukia. Gaila, kad neišsaugojau Mis- 
tikos namo, bet mes visai laimingi ir tvankiame mieste. Mane 
dažnai kviečia praleisti savaitgalių, bet nemanau, kad galėčiau 
pasirodyti pas Hoiberius ar Aną Ginzberg su Monde už paran- 
kės. Taigi atsakau, kad neturiu laiko - rašau. 


[RUGPJŪTIS] 


Nemalonumai. Šįryt atsibudau 6.00 ir nuėjau į virtuvę išsivirti 
kavos. Mondė stovėjo prie atidaryto šaldytuvo - plaukai susivė- 
lę, akys apsiblaususios nuo miego, nuoga. Ji pasiėmė paką apel- 
sinų sulčių ir nė kiek nesutrikusi pro mane nuėjo atgal į savo 
kambarį, tarstelėjusi: „Sveikas, Loganai“. 

Deja, man nepavyksta apsimesti, kad nesutrikau. Gal gyve- 
nant tokia bendruomene - su Lajoneliu, grupe ir jų merginomis — 
nerūpestingas nuogumas ir buvo visai įprastas dalykas. Tačiau 
aš pasijutau, lyg kas būtų nuspaudęs jungiklį, ir staiga kuo aiš- 
kiausiai suvokiu gyvenąs viename bute su gražia devyniolika- 
mete. Galvoje vien jos kūno vaizdai. Visa atmosfera bute iš pa- 
grindų pasikeitė - dabar ji įsielektrinusi, pritvinkusi sekso krū- 
vio. Dėl Dievo meilės, Mauntstiuartai, - ji tiktų tau į anūkes. 
Taip, bet aš esu kūnas ir kraujas, kraujas ir kūnas. Šį vakarą sė- 
dėjau ir slapčia stebėjau ją vaikščiojančią po svetainę, imančią 
žurnalą, gurkšnojančią arbatą su ledu. Buvo karšta, tad ji priėjo 
prie kondicionieriaus, arčiau vėsaus oro srauto. Ji ėmė pasakoti 
man apie kažkokį šlykštų klientą, kurį dieną aptarnavo, - nesi- 
klausiau: aš Žiūrėjau. Kalbėdama ji suėmė garbanas abiem ran- 
komis, susuko į storą sruogą ant viršugalvio, atidengdama drėg- 
ną sprandą, kad vėsa labiau justųsi. Kai ji kėlė plaukus, mačiau, 
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kaip pakyla krūtys po teniso marškinėliais. Man liežuvis prike- 
pė, perdžiūvo burna. Mane išmušė iš pusiausvyros toks atviras 
ir neabejotinas geismas, kad net kvapą užgniaužė. Troškau jos — 
troškau, kad stiprus jaunas jos kūnas atsidurtų po manim arba 
virš manęs, ar šalia. 

Taigi šiandien per vakarienę ėmiausi žygių užkirsti tam kelią. 
Pasakiau turįs išvykti į Londoną ir Paryžių darbo reikalais. Ne- 
būsiu kokias šešias savaites, tad gal jai būtų smagiau persikelti 
pas draugus, kol manęs nebus. „O butas? — nustebo ji. - Kas bus 
su tavo daiktais ir augalais?“ Vėl paprašysiu agentūros, kad pa- 
sirūpintų, — atsakiau. (Mondei atsikrausčius nutraukiau sutartį 
su agentūra, tvarkydavusia man butą. Kodėl?) „Ne, ne, - atsakė 
jinai. - Aš pasirūpinsiu butu. Man tai patiktų“. Ji nulaižė nuo 
nykščio kečupo šlakelį. Dabar vos galiu ištverti, kai matau to- 
kius paprastus judesius. Gerai, - atsakiau. Puiku. Svarbiausia, 
kad nesijustum vieniša. Svarbiausia, kad būtum laiminga. 


PENKTADIENIS, RUGPJŪČIO 21 D. 


Tai atsitiko praėjusią naktį. Turėjo atsitikti. Tai buvo neišvengia- 
ma ir nuostabu. Abu daug išgėrėme. Stovėjau virtuvėje. Ji pri- 
ėjo prie manęs iš už nugaros, apsikabino ir padėjo galvą man 
ant peties. Pamaniau, kad man triokštelės stuburas. „Aš tavęs 
pasiilgsiu, Loganai“, — savo neva įsižeidusiu balsu tarė ji. Atsi- 
gręžiau. Turėjai būti akmeninis. Turėjai būti eunuchas, kad šito- 
kioje padėtyje būtum susilaikęs. Pasibučiavome. Nuėjome į ma- 
no miegamąjį, nusirengėme ir pasimylėjome. Parūkėme jos „Žo- 
lytės“. Vėl pasimylėjome. Ryte pabudome, pasimylėjome, pa- 
valgėme pusryčius. Dabar ji išėjo į darbą, o aš tai rašau. Ji sakė 
laukusi, kada tai padarysime, daugmaž nuo tada, kai čia atsikė- 
lė. Ji manė, kad tai ją kažkaip suartins su Leo. Dieve brangus! 
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Bet ji matė, kad aš ja nesidomiu, todėl gerbė mano nusistatymą ir 
buvo laiminga, jog esame draugai. Paskui, anot jos, viskas pasi- 
keitė: staiga ji pajuto, kad aš irgi jos noriu, o tada - tik laiko klau- 
simas. Viską nulėmė ta akimirka virtuvėje, kai man pasirodė, kad 
kažkas nuspaudė jungiklį. Kai geismas abipusis, vyras ir moteris 
tai pajunta instinktyviai, be žodžių. Gal jie ir nieko nedaro, bet tas 
abipusio geismo žinojimas jau tvyro ore, bado akis kaip neono 
užrašas: aš tavęs noriu, aš tavęs noriu, aš tavęs noriu. 


ANTRADIENIS, RUGPJŪČIO 25 D. 


Eidamas į darbą per Parko prospektą, galvodamas vien apie 
Mondėę, pažiūrėjau į kairę ir pamačiau Kraislerio pastato švirkš- 
tą, liepsnojantį rytmečio saulėje. Jis panėšėjo į pasirengusį šauti 
į viršų sidabrinį kosminį laivą, pagamintą trečio ketvirto dešimt- 
mečio dekoratyviniu stiliumi. Ar tai mano mėgstamiausias vaiz- 
das Manhetene? 


KETVIRTADIENIS, RUGPJŪČIO 27 D. 


18.30. Grįždamas namo iš darbo su portfeliu rankoje pamatau 
vyrą, vilkintį dryžuoto audeklo kostiumu. Įrėmęs rankas į klu- 
bus jis Žiūri į mano pastatą. Gal galiu kuo nors padėti? — klau- 
siu. Jo žandai nukarę, veidas raukšlėtas, tanki juoda barzda se- 
niai nekirpta. Taip, - atsako jis. Ar šiame name gyvena tokia 
Lora Šmit? Papurtau galvą, atsakau, kad tokia čia negyvena - 
visus kaimynus aš pažįstu. Ačiū, - sako jis ir nueina į šalį. Dabar 
žinau tikrąją Mondės pavardę. „Mondė Smit“ iš tikrųjų yra Lo- 
ra Šmit. Nusprendžiu kol kas tos informacijos nepanaudoti. 
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Štai kaip viskas rutuliojosi. Buvau kvailys, kad elgiausi taip ne- 
rūpestingai. Vakar mudu su Monde kaip paprastai išeiname į 
darbą. Dryžuotasis kostiumas kitapus gatvės laukia su kitu vyru 
su šiaudine skrybėle. Juos pamačiusi Mondė it zuikis pasileidžia 
bėgti Leksingtono prospekto link. Šiaudinė skrybėlė šaukia: „Lo- 
ra, brangioji, palauk!“ ir juodu nuskuodžia jai iš paskos. Aš pas- 
toju jiems kelią išskėtęs rankas: Ei, kas, po velnių, čia darosi?! 
Lora / Mondė jau už kampo - jie nebepavys. Šiaudinė skrybėlė 
rėkia ant manęs: „Ak tu padugne! Ak tu niekinga šlykštyne! Iš- 
krypėli! Čia mano duktė!“ Na ir kas? - atsakau. „Ogi tas, kad jai 
šešiolika, šlykštus šūdo gabale!“ Žengteliu atatupstas. Ne, ne, 
ne, - lemenu, - ji man sakė, kad jai devyniolika. Mes šventėme 
jos devynioliktą gimtadienį. „Mes iškviesime farus, — šnypščia 
ant manęs dryžuotasis kostiumas, - tu nevykėli angle“. NEVY- 
KĖLI! Jis dar kartą mane aprėkia, ir juodu nueina. 

Grįžtu į butą ir bandau nurimti. Po perkūnėliais! Iš pažiūros 
jai dvidešimt penkeri, net ne devyniolika - apie šešiolika išvis 
negali kalbėti. Kaip aš, būdamas tokio amžiaus, tiek vyresnis, 
galėjau pasakyti, kad devyniolikametei iš tikrųjų šešiolika? Net 
Lajonelis to nesuprato. Tos merginos, tos jaunos moterys taip 
greitai bręsta. Kad ir Geilė - sakyčiau, kad jai per dvidešimt. 
Bet visas šis teisinimasis ir aiškinimasis — šaukštai po pietų. 
Paskambinu Džeriui Šubertui ir paaiškinu padėtį. Jis išklauso. 
Prasti popieriai, Loganai, - sako jis. Niujorko valstijoje am- 
žius, nuo kurio merginos savanoriškas lytinis santykiavimas ne- 
sukelia juridinių padarinių partneriui, yra septyniolika metų. 
Nesvarbu, kad ji santykiavo savo noru - tau gresia bausmė už 
išžaginimą. Išžaginimą? Ką man daryti, Džeri? - klausiu. Pri-. 
siekiu tau: ji sakė, kad jai devyniolika - o atrodo dar vyresnė. 
Jis nieko neatsako. Ką man daryti? Aš tau to niekada nesa- 
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kiau, - atsako jis, - bet, tavim dėtas, aš išsidanginčiau iš miesto — 
skubiai. 

Taip ir padariau. Sėdžiu čia, alpiame Londone, kur nėra oro 
kondicionierių — savo buto Terpentino skersgatvio priekiniame 
kambaryje. 

Padėjau ragelį. Reikalingiausius daiktus sukroviau į tris laga- 
minus. Išmečiau iš šaldytuvo visą maistą. Sudėjau augalus ant 
avarinių laiptų ir iškviečiau taksi. Užvažiavau į galeriją ir pali- 
kau savo raktus, pasakęs, kad turiu netikėtai keliauti į Europą. 
Nuvažiavau į Aidlvaildą* ir nusipirkau bilietą į Londoną TWA 
lėktuvu. Paskambinau į Mondės kavinę palikti žinutę. Apstul- 
bau: ji buvo ten. Jie ateis tavęs ieškoti, — pasakiau, - jeigu jie 
žino, kur gyveni, sužinos ir kur dirbi. Man nė motais, - atsakė ji. 
Pasakiau jai, ką darau, savo adresą ir telefono numerį Londone 
bei paprašiau grįžti į šeimą, kol sueis septyniolika. Iš kur tu? — 
paklausiau. Iš Alamedos. Kur tokia yra? Nedidelis miestelis prie 
pat San Francisko. Važiuok namo į Alamedą, - liepiau, - para- 
šyk man ir pranešk, kai iš tikrųjų sueis septyniolika. Ji apsiverkė. 
Aš myliu tave, Loganai, - tarė. Aš irgi tave myliu, - tas melas 
man išsprūdo be menkiausių pastangų. 


* Pervadintas Džono E Kenedžio oro uostu 1963 m. gruodžio 24 d. 


AFRIKOS 
DIENORAŠTIS 


Loganas Mauntstiuartas praleido kelis ateinančius mėnesius 
Londone bandydamas iš atstumo sutvarkyti savo reikalus Niu- 
jorke. Jis parašė laiškus draugams; Helma vadovaudamasi jo 
nurodymais sutvarkė jo butą, pardavė baldus, sukrovė daiktus 
ir išsiuntė į Londoną. Buvo uždarytos banko sąskaitos, apmo- 
kėtos skolos ir t. t. LMS žiniomis, orderis jį suimti nebuvo iš- 
duotas ir skandalas jokių atgarsių neturėjo, kaltinimai nebuvo 
pateikti. Vis dėlto Helma pranešė, kad Loganui išvykus kitą 
pirmadienį du ponai užsuko į galeriją jo ieškoti, bet ji pasakė 
jiems, jog LMS išvyko į Europą. Loganas susitiko Beną Pary- 
žiuje ir papasakojo, kas atsitiko. Benas - kaip visada - buvo 
supratingas. Jis liepė nesijaudinti ir greitai ėmė ieškoti kito žmo- 
gaus vadovauti Niujorko galerijai. LMS pardavė „Leeping 
Frėres“ savo paveikslų ir piešinių kolekciją, kad turėtų grynųjų 
pradžiai. Jis parašė Naomei Mičel ir pranešė, kad jį staiga iš- 
kvietė atgal į Londoną, ir sulaukė mandagaus apgailestaujan- 
čio atsakymo. LMS širdis neplyšo, Naomei aiškiai irgi ne. Taigi 
„padėtis buvo daugiau ar mažiau priimtina. Tačiau LMS nega- 
lėjo atsipalaiduoti ar visai nurimti, nes nuolatos laukė, kada 
ilga JAV įstatymų ranka pasieks jį per Atlantą ir partemps at- 
gal. Todėl 1965 metų pavasarį jis pasiprašė į dėstytojo pareigas 
Ikirio universiteto Nigerijoje Anglų literatūros katedroje. Pokal- 
bis su juo įvyko Londone, ir pareigos jam buvo pasiūlytos. Drau- 
gai manė, kad LMS pamišo, bet jis teigė, esą jam reikia per- 
mainos gyvenime. Tik Benas Lypingas, Džeris Šubertas ir Šmi- 
tų šeima žinojo tikrą jo skuboto bėgimo iš Niujorko priežastį. 
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1965 metų liepos 30 dieną jis išvyko į Nigeriją. Afrikos dieno- 
raštis prasideda 1969-aisiais. 


1969 


SEKMADIENIS, LIEPOS 20 D. 


Deividas Gaskoinas* kartą man sakė, kad dienoraštis turi vie- 
nintelę prasmę: sutelki visą dėmesį į menkiausias kasdienės as- 
menines smulkmenas ir pamiršti didžius ir svarbius viso pasau- 
lio įvykius. Pasak jo, apie pastaruosius, šiaip ar taip, praneša laik- 
raščiai. Mes nenorime žinoti, kad Hitleris įsiveržė į Lenkiją — 
mums įdomiau, ką valgei pusryčių. Nebent buvai Lenkijoje tuo 
metu, kai Hitleris į ją įsiveržė ir tau sutrukdė papusryčiauti. Ma- 
no galva, jo žodžiuose daug tiesos, bet aš pajutau, kad bus verta 
šiandien vėl tęsti šį dienoraštį vien todėl, jog ką tik išėjau į savo 
sodą Afrikoje ir pakeliau akis į mėnulį. Pažvelgiau į mėnulį ir 
nusistebėjau: du jauni amerikiečiai vaikšto jo paviršiumi. Net 
Gaskoinas manęs nesmerktų. 

Naktis buvo šviesi, mėnesiena skaisti. Pažįstamas mielas mė- 
nulis kabojo danguje su ūkanotu vainiku aplink, balsvas švelnia- 
me juodame danguje. Išėjau į sodą tolyn nuo šviesos rato, sklin- 
dančio nuo mano namo, ir pasukau prie kazuarinų guoto, au- 
gančio šlaite priešais žvirgždėtą keliuką. Vėjas lakstė šakose, ir 
milžiniški medžiai šnabždėjo. Sutrypiau staiga prisiminęs gyva- 
čių bei skorpionų pavojų ir stebėdamasis pakėliau akis. 


* Deividas Gaskoinas (David Gascoyne; 1919-2001), poetas ir vertėjas. 
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Naujienos klausiausi per BBC. Kaip visada dėl trikdžių gar- 
sas traškėjo, ir pirmą kartą gyvenime pasigailėjau neturįs televi- 
zoriaus. Gal reikėjo nueiti pas Kvakų?* Vis dėlto aš teikiu pir- 
menybę vaizduotei. 

Spoksant į viršų ir galvojant apie tuos žmones mėnulyje, apė- 
mė keistas pojūtis - net galva ėmė svaigti. Jaučiausi liūdnas ir 
keistai menkas. Liūdnas, nes jeigu mano amžiaus žmogui ir gali 
būti veržliai pro šalį lekiančio gyvenimo pažangos pavyzdys, tai 
šis — tikriausiai pats akivaizdžiausias. Kai gimiau, pirmieji sava- 
darbiai skraidymo aparatai iš medžio ir brezento kilo į orą vos 
ketverius metus. O dabar aš stoviu šiame Afrikos sode praėjus 
šešiasdešimt septyneriems metams po brolių Raitų, Žiūriu į mė- 
nulį ir svarstau, koks jausmas žiūrėti iš jo į žemę. Jaučiuosi men- 
kas, kai pagalvoju, kad kiti mano vargšai dvikojai gentainiai su- 
gebėjo atlikti tokį žygdarbį. Žinau, šie pastebėjimai banalūs, bet 
vis vien tai tiesa. Matyt, jie yra pavyzdys, patvirtinantis Gaskoi- 
no teiginį apie dienoraščio rašymą. Svarbūs įvykiai praranda da- 
lį didybės, kai juos atpasakoji. Šiandien vakarienės valgiau om- 
leto su sūriu ir išgėriau butelį alaus. 

Grįžau į namus, užrakinau duris ir parašiau tai sėdėdamas 
prie rašomojo stalo pagrindiniame kambaryje. Pro tinklą nuo 
moskitų, kuriuo uždengtas langas, matau Samsono cigaretės 
švieselę garažo tarpduryje [Samsonas Aikas, LMS naktinis sar- 
gas]. Viskas tylu, viskas gerai pasaulyje. Kitos savaitės gale grįŽ- 
tu į Angliją - pirmas mano apsilankymas namuose per pustre- 
čių metų. Manau, dėl teisinių dalykų nebėra ko nerimauti. Lo- 
ros Šmit istorija turbūt jau galutinai baigta. Tikriausiai man 
niekas negresia. | 


* Kvakus Okaforas, artimiausias LMS kaimynas. 
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PENKTADIENIS, LIEPOS 25 D. 


Terpentino skersgatvis. Po paskutinio mano apsilankymo gatvės 
gale atsidarė automobilių remonto dirbtuvės, ir iš jų kiemo visu 
garsu sklinda muzika, kai jauni mechanikai landžioja po iškle- 
rusius automobilius ir lygina jų kėbulus. Dėl to triukšmo turiu 
laikyti priekinius langus uždarytus, nors vasara karšta ir bjauri. 
Virš manęs atsikėlė sikų šeima - žavūs, pagalbūs žmonės - bet 
joje trys maži vaikai, kurie, rodos, nieko daugiau neveikia, tik 
laksto pirmyn atgal po kambarius man virš galvos. Ilgiuosi savo 
didžiojo namo Afrikoje su jo ūksminga veranda ir beveik hekta- 
ro ploto sodu. 

Nusisamdžiau žmones, kad išdažytų butą ir išklotų kilimus 
virš kamštinių plytelių gumos pagrindu. Sienos plikos, tik virš 
židinio kabo Pikaso eskizas. Bute tebetvyro funkcionalumo at- 
mosfera. Nepaisant miesto triukšmo ir erzelynės, čia jaučiuosi 
kaip namie. Gal nusipirkdamas šį varganą butuką padariau pro- 
tingiausią Žingsnį per visą savo sumautą gyvenimą? Vakarais sė- 
džiu krėsle ir skaitau, klausydamasis muzikos. Per kelias atosto- 
gų savaites aplankysiu saujelę likusių draugų: Beną, Roderiką, 
Noelį, Volesą - reikia sutvarkyti neužbaigtus reikalus. Šiuo me- 
tu esu gana pasiturintis - man pavyko sutaupyti nemažai Ikirio 
universitete gaunamo atlyginimo — bet staiga pajuntu, kaip ki- 
tos pajamos ima menkėti. Volesas susitarė dėl pasimatymo su 
naujo savaitraščio politikos ir ekonomikos aktualijų klausimais 
„Polity“ redaktoriumi. Jiems reikia žmogaus, kad rašytų apie 
Biafrą ir karą*. 


* Nigerijos pilietinis karas - Biafros karas - prasidėjo 1967 metais, kai šalies rytinės vals- 
tijos vienašališkai atsiskyrė nuo respublikos. Rytų Nigerijoje slūgso beveik visi šalies naf- 
tos telkiniai. 
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Volesas man sako metams baigiantis išeinąs į pensiją - jam sueis 
šešiasdešimt penkeri. Sunku patikėti! Agentūra ir toliau vadin- 
sis jo pavarde — jis ir toliau bendradarbiaus kaip konsultantas — 
bet jai vadovaus jauna moteris, Šyla Adrar. Susipažinau su ja: 
kokių trisdešimt penkerių, suktoka, veikli, nuolatos skubanti. Ir, 
kaip man pasirodė, galėtų spausti ranką ne taip tvirtai. Veidas 
liesas, panašus į kaukolę. Volesas kaip įmanydamas mane gyrė: 
„labai labai senas draugas“, „tos didžios kartos atstovas“ ir pan., 
bet buvo akivaizdu, kad ji nenutuokia, kas aš, ir vargu ar laiko 
mane firmos vertybe. Per pietus papasakojau savo įtarimus dėl 
visų tų dalykų Volesui. Jis bandė išsisukinėti, bet turėjo pripa- 
žinti, kad aš teisus. „Padėtis pasikeitė, Loganai, - tarė jis. - Jiems 
terūpi realizacijos mastai ir honorarai“. Paprieštaravau, kad to- 
kiu atveju niekas nepasikeitė — visuomet svarbiausia būdavo re- 
alizacijos mastai ir honorarai. A, - atsakė Volesas, - bet anks- 
čiau leidėjai apsimesdavo, kad taip nėra. Šiaip ar taip, Volesas 
sudarė man gerą sutartį su „Polity“: 250 svarų rankpinigių, o 
paskui dar po 50 svarų už 2000 straipsnio žodžių. 

Redaktorius - barzdotas buvęs koledžo dėstytojas, škotas Neip- 
jerio Forsaito pavarde, šiek tiek panašus į D. H. Lorensą. Iš pra- 
džių jis man pasirodė truputį dogmatiškas ir labai rimtas, bet 
kai pasakiau, kad jis primena man DHL, ir paminėjau, kad porą 
kartų buvome su juo susitikę, pasidarė nuoširdesnis. Pasakiau 
jam, kad DHL barzda buvo rudesnė ir jis greitai pasigerdavo. 
Tiesą sakant, manau, kad kaip tik todėl ir gavau tą darbą: For- 
saitas negalėjo patikėti samdąs žmogų, pažinojusį Lorensą. Kad 
būtų įtikinamiau, pasakiau jam, kad pažinojau beveik visus: Džoi- 
są, Velsą, Benetą, Vult, Hakslį, Hemingvėjų, Vo. Kai bėriau tas 
pavardes, mačiau, kaip jam šoka ant kaktos akys, ir jaučiausi vis 
labiau kaip muziejaus eksponatas, žmogus, į kurį pirštais rodys 
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„Polity“ koridoriuose: „Matot tą senelioką? Jis pažinojo...“ For- 
saitas sieja dideles viltis su žurnalu: geri rėmėjai, geri rašytojai, 
pasaulyje maišatis — reikia protingai, logiškai ją aiškinti žmo- 
nėms. Pagyriau jį už tą užsidegimą - jis būdingas viso pasaulio 
naujų leidinių redaktoriams. Svarbiausia, kad niekas neatsisa- 
kytų priimti jo išrašytus man čekius. 


KETVIRTADIENIS, RUGPJŪČIO 21 D. 


„La Fucina“. Nelikus Čezarės* ir Enzo, aiškiai pamatai, kaip 
prastai tvarkosi namie Glorija. Sodas užžėlęs, namuose šeimi- 
ninkauja šunys. Viskas atrodo aplaužyta, subraižyta, apgrauž- 
ta. Glorija staiga ima atrodyti susenusi, jos veidas papurtęs, 
raukšlėtas, kūną drebina šlapias kosulys, bylojantis apie nesvei- 
kus bronchus ir, rodos, prasidedantis kulkšnyse. Padariau klai- 
dą: užėjau į virtuvę — turėjau tuoj pat sprukti. Visi paviršiai 
riebaluoti, aptraukti purvo sluoksniu; grindys nuklotos ema- 
liuotomis šunų ėdalo skardinėmis. 

Tačiau sėdint vėsioje terasos paūksmėje, žaidžiant trik trak, 
gurkšnojant „Campari“, kai lauke svilina Toskanos saulė, visuo- 
met atlėgsta siela. Name gyvena ir dvi Glorijos draugės. Manau, 
tos viešnios iš Lesbo salos, bet vis tiek įdomu su jomis bendrau- 
ti. Margo Tranmer (per penkiasdešimt) ir Semė (?) Petri-Džouns 
(per šešiasdešimt). Jos turi namą Umbrijoje ir, spėju, be rūpes- 
čių gyvena iš nemenkos Petri-Džouns pensijos. Jos tiek daug rū- 
ko ir geria, kad man šiuo atžvilgiu iki jų labai toli. Semė teigia 
skaičiusi „Mergelių fabriką“. („Nusivyliau: tikėjausi kažko visai 
skirtingo“) 


* Čezarė di Kordatas mirė 1965 m., būdamas septyniasdešimt septynerių. 
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Vieną vakarą joms nuėjus miegoti Glorija manęs paklausė: 
gal man irgi tapti lesbiete - kaip manai? Man iš netikėtumo stik- 
las ko neiškrito iš rankų. Tau? — atsakiau. Tų dalykų nejsigyji 
kaip naujos skrybėlės - privalai turėti į juos polinkį. Bet man 
sensiu ir paliegsiu. Man irgi, - pritariau ir pridūriau, kad jai, 
Glorijai, trukdo tai, kad ji, ko gero, heteroseksualiausias žmo- 
gus iš visų, kuriuos kada nors esu sutikęs. Sunerimau, pamatęs 
ašaras, sužvilgusias jos akyse. Bet man tepavyko ištekėti už par- 
šo, o paskui — už sukriošusio aristokrato, - atsakė ji. Pažiūrėk į 
mane, —- pasakiau ir pradėjau vardyti savo negandas. Nusišikt 
man ant tavęs, - atrėžė ji. - Viskas tau bus gerai — visuomet 
buvo. Man neramu dėl savęs. 


SEKMADIENIS, RUGSĖJO 14 D. 


Ikiris. Semestras įsibėgėjo. Skaičiau trečią paskaitą apie anglų 
romaną, šįsyk apie Džeinę Osten (prieš tai - apie Defo ir Ster- 
ną). Džiaugiuosi sugrįžęs į Afriką, džiaugiuosi gyvenąs savo na- 
muose Danfodijo gatvėje Nr. 3. Universitetas didelis, rūpestin- 
gai suplanuotas, atsižvelgiant į didingas perspektyvas. Pro pa- 
grindinius vartus patenki į platų palmėmis apsodintą bulvarą, 
vedantį prie grupės pastatų, susispietusių aplink aukštą laikro- 
džio bokštą. Čia įsikūręs administracijos centras, valgykla, stu- 
dentų salė, teatras. Stilius - modernus ir funkcionalus; baltos 
sienos, raudonų čerpių stogai. Palei pagrindinį bulvarą stovi ke- 
turi bendrabučiai - trys vaikinų, vienas merginų. Iš šios pagrin- 
dinės ašies atsišakoja ūksmingi takai, vedantys į fakultetų - hu- 
manitarinių mokslų, teisės, švietimo ir mokslo - pastatus ir vy- 
resniojo personalo namus. Čia dar klubas su baru ir restoranu, 
trimis teniso kortais ir baseinu. Universiteto miestelio pakraš- 
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čiuose - jaunesniojo personalo (suprask: tarnų) kaimeliai. Tai 
Jeigu nori ko nors egzotiškesnio, tikresnio, labiau atspindinčio 
Nigerijos dvasią, turi važiuoti penkis kilometrus į Ikirį ar rizi- 
kuoti keliu, panašiu į mirtinus spąstus, per valandą nusigauti į 
Ibadaną. Ten yra kitų klubų, kazino, kino teatrų, universalinių 
parduotuvių, puikių libanietiškų ir siriškų restoranų, taip pat vi- 
sų /ouche Afrikos didmiesčio pramogų. 

Mano namas - žemas vieno aukšto pastatas su dviem miega- 
maisiais brandaus sodo viduryje, apjuostas dvimetrine karpažo- 
lių gyvatvore. Aplink tiesiog nepadoriai - lyg kokios piktžolės — 
veši kazuarinos, kapokmedžiai, avokadai, guajavos, jazminai ir 
papajos. Namo grindys iš kaštonų spalvos betono, veranda su 
tinkleliais nuo uodų. Turiu virėją Simeoną, tarną Izaoką, sodi- 
ninką jo brolį Godspidą ir naktinį sargą Samsoną. 

Iš Lagoso oro uosto atvažiavau vėlai. Tris ar keturis kartus 
mus stabdė kelius užtvėrę kariškiai. Jie apieškodavo automobi- 
lį. Visi keturi mano patarnautojai susirūpinę manęs laukė. „Jū- 
sų šeima jus sveikina, pone“, - tarė Simeonas, kai spaudžiau 
jiems rankas. Jis džiaugėsi mane matydamas, mat nerimavo, kad 
karas gali sukliudyti man grįžti. 


KETVIRTADIENIS, RUGSĖJO 25 D. 


Išsiunčiau savo pirmą straipsnį „Polity“; jame bandau analizuo- 
ti ir aiškinti, kodėl karas, teoriškai turėjęs baigtis 1967 metų rug- 
sėjį, kai buvo užimtas Enugus, Biafros sostinė, po dvejų metų 
įnirtingai tęsiasi. Neipjeris nori, kad siųsčiau jam medžiagos kas 
porą savaičių - dažniau ir neįstengčiau. Čekiai mokami per agen- 
tūrą, 0ji padeda pinigus į mano Londono sąskaitą. 

Šiandien po pietų buvau Ikirio golfo klube su daktaru Kva- 
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kum. Žaidėme iki devynių duobučių, ir Kvakus nežymia persva- 
ra laimėjo. Jis lauke elgiasi išmintingiau už mane, smūgiuoja 
žemus kamuoliukus, kad tie šokinėdami artintųsi prie duobutės 
„rudyne“ (derva, sumaišyta su smėliu - geriausias paviršius ka- 
muoliukui varyti). Po žaidimo sėdime klubo pastato terasoje ir 
geriame alų „Star“ iš didelių šaltų žalių butelių, aprasojusių nuo 
drėgmės kondensato. Galvodamas apie savo straipsnį, klausiu, 
kodėl, jo manymu, karas iki šiol nesibaigė. Jis atsako, kad jeigu 
sukilėlių armija kaunasi dėl išlikimo su kita, o ši ne tik nenori 
kautis — jos karius gali įtikinti atlikti pareigą tik paakindamas 
nemokamu alumi ir cigaretėmis - priešiški veiksmai neišvengia- 
mai labai užsitęs. Jis gūžčioja pečiais: katra pusė nebeturi ko 
prarasti? 

Diena ūkanota, apsiniaukusi. Besileidžianti virš atogrąžų miš- 
ko saulė virtusi neryškiu oranžiniu kamuoliu. Mums virš galvų 
ima nardyti šikšnosparniai. Daktaras Kvakus - pliktelėjęs per 
keturiasdešimties metų plataus, stiprių bruožų veido vyras. Jis 
sako esąs iš Ganos, taigi neprašyk, kad aiškintų nigeriečių men- 
talitetą. 


[SPALIS] 


Pasiilgstu Niujorko labiau, negu galėjau įsivaizduoti. Ilgiuosi tų 
įstabių pavasario dienų. Garų šmėklos kyla iš kanalizacijos dang- 
čių angų, nušviestos įkypų ankstaus rytmečio saulės spindulių. 
Gatvelės, kuriose nieko nematai pro žydinčias vyšnias. Užkan- 
dinėse ir kavinukėse laikas, rodos, sustoja. Medisono prospekte 
netoli galerijos buvo kavinė, į kurią dažnai užsukdavau. Man 
rodos, jie tyčia samdydavosi padavėjais labai senus vyrus su bai- 
giančiomis užkalkėti arterijomis. Tie seneliukai vaikščiodavo itin 
lėtai, krypuodami į šonus, o kalbėdavo labai tyliai. Kavinėje baig- 


462 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


davosi bet koks skubėjimas, tvyrodavo keista ramybė - laikas 
slinko taip, kaip jie pageidavo, ne atvirkščiai. 

Tos mintys apie JAV praleistus metus apniko mane, kai su 
Pole [Makmasters|* nuvažiavome į Ibadaną žiūrėti „Netikėto 
dosnumo“ su Širle Maklein. Po filmo nuėjome į sirų restoraną 
ir valgėme pikantiškos ėrienos su razinomis. Kai išleidau ją prie 
namų, ji pakvietė išgerti po taurelę prieš miegą, ir aš supratau — 
tokiais atvejais visuomet supranti - kad siūloma daugiau. Padė- 
kojau, bet atsisakiau, pakštelėjau į skruostą ir grįžau namo į Dan- 
fodijo gatvę. 

Polė - nutukusi nevalyva keturiasdešimt kelerių metų mote- 
ris. Nė karto nebuvo ištekėjusi, išmintinga (apsigynė disertaciją 
iš Restauracijos laikų dramaturgijos) ir, ko gero, artimiausia ma- 
no draugė čia. Mus vienija neapykanta Perdžiūvusiam Koko- 
sui**, bet aš nenoriu regzti su ja romano. Šiaip ar taip, man ding- 
telėjo, kad paskutinį kartą mylėjausi 1964 metų rugpjūtį - su 
Monde. Atsiminimai dar kuo gyviausi, bet kažkodėl sekso ne- 
pasigendu. Senstu? Vis dėlto ganėtinai geidžiu vieno Prancūzų 
kalbos katedros dėstytojo žmonos - aukštos rimtos marokietės 
ar tunisietės, kurią matau klube su jos mažais vaikais. Ji dažnai 
pasirodo teniso kortuose ir žaidžia įnirtingai, susikaupusi. Pas- 
kui permirkusi prakaitu ji užeina į klubą. Po pusiau permato- 
mais marškinėliais matyti liemenėlė. Dar nesusipažinau su ja, 
bet ji jau atsako į mano šypseną savąja. Ak, tu senas ožy! 

Izaokas išvyko dviem savaitėms atostogų namo į rytus. Jo tė- 
vai gyvena kaimelyje prie Ikot Ekpenės. Tuose kraštuose vyko 
daug kautynių. Pasiekė žinia, kad federacinė armija išvadavo kai- 
mą, ir jis nori įsitikinti, kad šeimos namai nesugriauti. Daugiau- 


* Bendradarbė iš Anglų literatūros katedros. 
** Šitaip buvo pravardžiuojamas prof. Donaldas Kemrouzas, visiškai plikas anglų kal- 
bos dėstytojas Ikirio universitete. 
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sia žalos pridaro ne artilerija, o padrikas bombardavimas, tad 
civilius, rodos, labiau siutina Nigerijos karinės oro pajėgos, o ne 
sausumos kariuomenė. Karinės oro pajėgos turi porą eskadrilių 
rusiškų naikintuvų MiG-15, pilotuojamų samdinių iš Rytų Vo- 
kietijos ir Egipto. Grįždamas mačiau jų eilę, išsirikiavusią Lago- 
so oro uoste: į statinaites panašūs žalsvai rusvi lėktuvai su Žio- 
jinčia anga priekyje, primenančia pražiotą burną. Čia juokauja- 
ma, esą lakūnams pasakyta, kad teisėtus taikinius galima pažinti 
iš nudažytų ant jų raudonų kryžių. Taigi pagrindiniais oro pajė- 
gų taikiniais tapo ligoninės, bet dabar, kai separatistai raudonus 
kryžius uždažė, lakūnų dėmesys nukrypo į turgus - iš oro juos 
irgi labai lengva pažinti. Beje, visa tai aprašiau savo naujausia- 
me straipsnyje „Polity“. Pasak Neipjerio, jis sukėlė nedidelę sen- 
saciją. Jis nori, kad nuvažiuočiau į Lagosą ir gaučiau Informaci- 
jos ministerijos akreditaciją. 


[LAPKRITIS] 


Lagosas. Informacijos ministerija sukvietė spaudos atstovus in- 
formuoti apie karo eigą. Šaunus jaunas kapitonas su Oksfordo 
ar Kembridžo akcentu kaltę dėl Nigerijos armijos menkos pa- 
žangos suvertė labai lietingam metų laikui. Vienas lenkų žurna- 
listas man papasakojo, kad kasnakt į Biafrą atskrenda „Super 
Constellation“ krovininis lėktuvas, prigrūstas ginklų ir šaudme- 
nų. Jį vadina „Pilkuoju vaiduokliu“; dabar, kai separatistų kon- 
troliuojama šalies dalis pamažu vis traukiasi, Biafra gyva tik dėl 
tų jo gabenamų krovinių. Iš tikrųjų Biafros armija dar niekada 
nebuvo geriau ginkluota, o dabar, kai ginama teritorija liko vi- 
sai maža, kariuomenė nepaprastai koncentruota. Paklaustas apie 
badaujančius vaikus ir moteris, jaunasis kapitonas paneigė, kad 
maisto stinga — pasak jo, visa tai tėra Biafros propaganda. 
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Nakvoju oro uosto viešbutyje — „Ikedžos herbe“. Rytoj par- 
skrendu į Ibadaną. Man patinka šis senas viešbutis ir jo didelis 
tamsus baras, kur knibžda besiilsinčių įgulų narių ir stiuardesių. 
Kaip ir visi laikini gyventojai, jie suteikia tokioms girdykloms 
kažkokio lengvabūdiškumo. Kadangi viskas vyksta atogrąžų nak- 
tį, kai svaigalai liejasi kibirais, o visa tauta įtraukta į pilietinį ka- 
rą, beveik tikiuosi išvysti įeinantį Hemingvėjų. 


PENKTADIENIS, LAPKRIČIO 14 D. 


Pas mane atėjo baisiai susikrimtęs Simeonas ir pasakė gavęs iš 
namų žinią, kad Izaoką sučiupo Biafros armijos patruliai, iman- 
tys naujokus. Jie šaukia į armiją kiekvieną sutiktą - jie neišran- 
kūs. „Tinka kiekvienas, turintis pimpalą“, — paaiškino Simeo- 
nas. Šiuos vyrus per kelias dienas apmoko pagrindų, o paskui 
siunčia į frontą. Jis prašė leisti jam išvykti ir bandyti rasti Izao- 
ką. Leidau jam paimti mano automobilį. 


Vėliau. Apsigalvojau. Važiuosiu su juo. Ta mintis šovė man, kai 
važiavau ostinu* į garažą prisipilti benzino. Pamaniau: štai ma- 
no proga parašyti sensacingą straipsnį „Polity“. Taigi pripildžiau 
baką ir į bagažinę pasikroviau dar tris pilnus kanistrus. Tada nu- 
važiavau į banką, nuėmiau nuo sąskaitos 200 Nigerijos svarų, 
grįžau namo ir papasakojau Simeonui naująjį planą. Kalkėmis 
užrašiau ant priekinio automobilio stiklo SPAUDA, nusipirkau 
Nigerijos vėliavėlę ir pririšau prie antenos. Išvykstame rytoj, prieš 
aušrą. Nuošaliais keliukais nuvažiuosime iki Benino, o paskui 
Nigerio upės delta nusigausime iki Port Harkorto ir ratais kiek 
įmanoma arčiau Ikot Ekpenės. Apskaičiavau, kad iš viso reikės 


* LMS pirko savo pirmtako automobilį „Austin 1100“ atvykęs 1965 m. 
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sukarti apie 650 kilometrų, Nigerijos keliais tai maždaug dvi die- 
nos kelio. Nigerijoje laiko ir atstumo ryšys kitoks negu visur ki- 
tur. Pavyzdžiui, nuo Ikirio iki Lagoso apie pusantro šimto kilo- 
metrų, bet kelionei numatai keturias valandas - važiuojant šiuo 
pavojingiausiu pasaulyje plentu nuo nervinės įtampos perdžiū- 
va burna, visą laiką turi būti itin atsargus. 


ŠEŠTADIENIS, LAPKRIČIO 15 D. 


Beninas. Viešbutis „Ambassador-Continental“. Biafros kariai už- 
ėmė Beniną 1967-aisiais per žaibišką veržimąsi į vakarus pirmo- 
siomis karo dienomis - vienintelis kartas, kai jiems pavyko už- 
grobti didelius Nigerijos teritorijos plotus. Atsimenu, panika pa- 
siekė net universitetą: daktaras Kvakus liepė iškasti kieme blin- 
dažą slėptis nuo antskrydžių. Biafros proveržis buvo greitai su- 
stabdytas, bet vienu metu separatistų armija buvo vos už pusan- 
tro šimto kilometrų nuo Lagoso. 

Viešbučio bare žiūriu naujienų reportažą per Nigerijos tele- 
viziją. Federacinės pajėgos ųžima Biafros kaimą. Stambūs vy- 
rai su šautuvais - dar stambesni todėl, kad uniformuoti - stum- 
do mažyčius liesus žmogeliukus su sudriskusiais šortais ir lie- 
menėmis. 

Kelionė čia praėjo beveik be nuotykių; mus sustabdė vienin- 
telį kartą. Parodžiau savo akreditacijos dokumentus, leidimą ir 
pasakiau „spauda“ jaunam kareivukui, įkišusiam galvą pro lan- 
gelį. „BBC?“ - paklausė jis. Linktelėjau galvą, ir jis rankos mos- 
tu leido mums pravažiuoti. Neabejotinai magiška santrumpa. 
Kažin ar žodis „Polity“ būtų buvęs toks pat veiksmingas. 

Simeonas man paaiškino nusistatęs prieš karą, nes nėra ibas, 
o, pasak jo, „šis karas ibų“. Jis ibibijas - jų kalba kitokia negu 
ibų. Efikų, idžovų, ogonių, anangų ir daugybės kitų genčių, val- 


466 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


dančiųjų ibų priskiriamų „Biafrai“, kalbos irgi skiriasi nuo ibų. 
Pasak Simeono, jie nenorį būti Biafros dalimi - nenorį būti vyro 
1bo žmonomis. 

Simeonas miega automobilyje, o aš turiu kambarį ketvirtame 
aukšte su langais į tuščią baseiną. Viešbutyje apstu įvairių tauty- 
bių svečių, dauguma - ne kareiviai: rusų inžinieriai, italų rango- 
vai, libaniečių verslininkai, britų „patarėjai“. Paklausiau apkū- 
naus brito, kaip nusigauti iki fronto, ir šis atsakė, kad fronto 
linijos nėra — vien virtinė kelių, vedančių į Biafrą. Keliuose gau- 
su kareivių. Kai išgirsti šaudant ar kareiviai neleidžia važiuoti 
toliau, gali spėti, kad pasiekei frontą. 

Valgykloje suvalgiau vištienos su ryžiais ir grįžau į barą prieš 
miegą išgerti butelio alaus. Ten sėdėjo keli girti federacinės ar- 
mijos karininkai su draugužėmis. Išgėriau tabletę migdomųjų ir 
atsiguliau. 


SEKMADIENIS, LAPKRIČIO 16 D. 


Pravažiavome Varį ir aplenkėme Port Harkortą. Kelyje daug 
kariškių transporto. Išvydome keistą reginį: okeaninę jachtą, 
pakrautą ant tankų transporterio. Įtariu, tai kokio brigados va- 
do karo grobis, keliaujantis į Lagoso prieplauką. Simeonui pa- 
tarus, prie Elelės nusukome nuo pagrindinio kelio ir patrau- 
kėme maždaug į rytus. Netoli Benino sužinojome, kad Biafros 
kariai susigrąžino Ikot Ekpenę ir kad frontas dabar eina Abos- 
Overio keliu. Simeonas pasakė, kad jeigu mums pavyktų pa- 
siekti Abą, jis vienas nusigautų į kaimą brūzgynų takais. Paty- 
rėme nemalonių akimirkų, kai prie nuošalios kelio užtvaros 
jauni kareiviai, iš tolo trenkiantys alumi, teatrališkai mojuoda- 
mi šautuvais liepė mums išlipti iš mašinos. Kai daviau jiems 
pinigų ir cigarečių, nurimo ir pasakė, kad kiti žurnalistai apsi- 
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stoję „Kelio žiedo“ viešbutyje prie Mandžo miestelio kiek pie- 
čiau nuo Abos. Į „Kelio žiedo“ viešbutį atvažiavome ketvirtą 
po pietų. Išlipęs iš automobilio išgirdau kažkur šiaurėje dunk- 
sint ir drioksint pabūklus. Simeonas išsirengė, liko vien su šor- 
tais ir pasakė tuoj pat leisiąsis į kelią. Daviau jam pinigų, ir jis 
patraukė takeliu tarp brūzgynų, kaip man pasirodė - gana žva- 
liai. Manau, jis buvo patenkintas, kad kažką daro - be to, čia 
juk jo gimti kraštai. Pasakiau jam lauksiąs tris dienas, jei tik 
galėsiu, paskui turėsiu grįžti. 

Užsiregistravau viešbutyje ir gavau šlykštų vabzdžių knibždantį 
kambarį nedažyto betono sienomis, grindimis ir lubomis. Vie- 
nintelė lova su žalio nailono patalais, elektra tai atsiranda, tai 
vėl dingsta. Viešbutis pastatytas šalia nebaigto kelio Žiedo - iš 
čia tas pavadinimas. Į žiedą ateina vienas skalda dengtas kelias, 
antras iš jo išeina. Kitas sankryžas, kurios pateisintų Žiedo pa- 
skirtį, dar reikės įrengti. Netoliese karinių atsargų sandėlis ka- 
riams, kurie bando susigrąžinti Ikot Ekpenę - o gal stengiasi 
geriau įsitvirtinti mieste. Viešbučio baras, užimantis beveik visą 
pirmą aukštą, apšviestas purpurinėmis ir žaliomis dienos švie- 
sos lempomis. Beveik kiaurą dieną jame kiurkso gera dešimtis 
nuobodulio pjaunamų prostitučių afrikietiškomis šukuosenomis 
ir labai trumpais sijonėliais. Retkarčiais viena iš merginų atsi- 
stoja, prišliurina prie tavęs ir apatiškai pasisiūlo. Bare karšta, 
dauguma ventiliatorių nedirba, bet alus šiek tiek atvėsintas. 

"Šįvakar apie aštuonias privažiavo džipas, ir iš jo išlipo dar 
du Žurnalistai. Vienas - lenkas, su kuriuo jau buvau susitikęs 
Lagose - Zigmuntas Skarga, kitas - liesas nervingas anglas il- 
gais šviesiais plaukais ir veidrodiniais akiniais nuo saulės. Jis 
aiškiai nusiminė mane pamatęs ir iškart paklausė, ar dirbu „Ti- 
mes“. Kai atsakiau, kad „Polity“, rodės, lengviau atsiduso. „Ge- 
ras žurnalas“, - atsakė. Jo pavardė - Čarlzas Skalis. Išgėrėme 
alaus ir pasišnekėjome. Skalis buvo Biafroje ir, matyt, dievina 
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Odžukvų* it koks apaštalas. Zigmuntas kalba apdairiau. Pasak 
jo, atsiskirti galima, bet jeigu pasiimi 95 procentus šalies naftos 
atsargų, karas neišvengiamas. Tada Skalis užsiplieskė - girdi, Ni- 
gerija - dirbtinė šalis, sukurta karalienės Viktorijos matininkų, 
nupiešusių žemėlapyje linijas ten, kur jiems šovė į galvą; Biafra 
esanti vientisa gentiniu ir etniniu požiūriu, todėl jos pretenzijos 
į nepriklausomybę pagrįstos. Tada įsiterpiau pacituodamas Si- 
meono požiūrį apie kitas gentis, nenorinčias būti vyro ibo žmo- 
nomis. Tada Skalis dar labiau įniršo ir gana įžeidžiamai paklau- 
sė, ar aš seniai Nigerijoje. Kai atsakiau, kad ketverius metus, jo 
karingas tonas kiek sušvelnėjo - jis šalyje tik šešios savaitės. 


PIRMADIENIS, LAPKRIČIO 17 D. 


Šįryt nuvažiavau su Zigmuntu imti interviu iš pulkininko Džeko 
Okolio, pasivadinusio Nigerijos armijos Juoduoju liūtu. Jis va- 
dovauja puolimui Abos-Overio fronte. Gražus, sveikata trykš- 
tantis vyras su siaurais aktoriaus moterų numylėtinio ūseliais. 
Per visą interviu jis nė karto nenusiėmė akinių nuo saulės. Jis 
avėjo zomšos auliniais, už diržo buvo užsikišęs du revolverius ir 
rodė neregėtą pasitikėjimą savim, būdingą visiems karo vadams, 
nujaučiantiems pergalę. Paklausiau, ar jis kontroliuoja Ikot Ek- 
penę. „Mano vaikinai tuoj juos pribaigs“, - atsakė jis. Jis be per- 
stojo kaišioja tokius žodžius kaip „mano vyrukai“, „mano ere- 
liai“ ir „mano šaunuoliai“. Zigmuntas man papasakojo, kad Oko- 
lis parsibogino iš Biafros tiek pramoninių prekių, kad užtektų 
nemažai universalinei parduotuvei. Pulkininkas Džekas prana- 
šavo, kad karas pasibaigs iki Kalėdų. Įdomu, kiek karvedžių ši- 
taip gyrėsi per visą istoriją. 


* Biafros vadovas, ibas. 
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Apatiška popietė „Kelio žiedo“ viešbutyje po veikiančiu ven- 
tiliatoriumi. Gėriau alų ir stebėjau kariškas mašinas, važiuojan- 
čias nereikalingu žiedu. Šnektelėjau su jauna prostitute, vardu 
Matilda. Ji pasiūlė nueiti į mano kambarį. Atsakiau, kad per 
karšta, 0 aš esu senis. Ji atsakė galinti duoti man stebuklingo 
gėrimo, nuo kurio man styros kaip pagalys. Daviau jai svarą ir 
nupirkau fantos. Paklausiau, kas bus, kai baigsis karas. „Niekas, — 
atsakė ji. - Viskas būti kaip anksčiau“. 

Skalis man pasakė, kad Biafroje žodžiai „Haroldas Vilsonas“* 
yra keiksmas. Jis sakė išgirdęs mirštančią mergaitę niurnant kaž- 
ką pažįstama ir priėjęs arčiau. Ji be paliovos vapėjo „Haroldas 
Vilsonas Haroldas Vilsonas Haroldas Vilsonas“. Ji mirė su jo 
pavarde lūpose, - sakė Skalis ir pridūrė: ar gali įsivaizduoti, kad 
tavo sąžinę slegia toks dalykas? Jis parašė asmeninį laišką Vilso- 
nui ir pranešė, kaip jo nekenčia Biafroje. Net Hitlerio pavardė 
netapo keiksmažodžiu, - pareiškė Skalis. Jau buvau beatkertąs, 
kad nevalia lyginti Haroldo Vilsono su Adolfu Hitleriu, bet ba- 
re buvo per karšta ginčytis. Skalis baisiai nusistatęs prieš Di- 
džiosios Britanijos vyriausybės paramą Nigerijai - net rašo kny- 
gą apie šį karą ir Britanijos vaidmenį jame. Ji vadinsis „Genoci- 
do partneriai“. Pasakiau, kad linkiu jam sėkmės kaip plunksnos 
brolis. Jis nuoširdžiai nustebo sužinojęs, kad mano romanai bu- 
vo išspausdinti. „Aš net pažinojau Hemingvėjų“,- pridūriau no- 
rėdamas pažiūrėti, kaip jis reaguos, bet tai nepadarė jam jokio 
įspūdžio. Tą apsišaukėlį, - atsakė Skalis. Jis paklausė, ar kada 
nors esu susitikęs su Kamiu. Deja, ne - gavau prisipažinti. 

Zigmuntas pranešė rytoj vykstąs į frontą su Okoliu - mes 
galį prisidėti, bet Skalis atsakė grįžtąs į Lagosą. Esą jis vyksiąs 
į Abidžaną Dramblio Kaulo Krante, paskui sėsiąs į vieną iš 
krovininių lėktuvų, kas naktį skrendančių į Biafrą. Turėtumėt 


* To meto Didžiosios Britanijos ministras pirmininkas. 
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keliauti kartu, Mauntstiuartai, — tarė jis. - Gautumėt vertingos 
medžiagos kitai knygai. Atsiprašiau negalįs - laukiu atvykstan- 
čio draugo. 


ANTRADIENIS, LAPKRIČIO 18 D. 


Mudu su Zigmuntu Okolio džipu nuvažiavome iki Abos-Ove- 
rio kelio. Pulkininkas Džekas vilkėjo ilgą medvilninę striukę su 
keturiomis prisiūtomis kišenėmis, buvo užsidėjęs beretę su skais- 
čiai raudona kokarda ir vis tuos pačius akinius nuo saulės. Su- 
stojome prie pabūklų baterijos ir žiūrėjome, kaip jie šaudo į brūz- 
gynus. Paskui nuvažiavome toliau, pro kolonas karių, traukian- 
čių keliu į šiaurę. Privažiavome pažiūrėti apleistą kaimelį, bet 
pulkininkas Džekas pasiuntė savo vyrus išvyti iš būstų likusius 
gyventojus, daugiausia moteris ir vaikus. Nervingi ir sutrikę jie 
stovėjo nunarinę galvas, kol pulkininkas Džekas plūdo juodąjį 
šėtoną Odžukvų ir sveikino, nes juos išvadavo Nigerijos armija. 
Jis išstūmė į priekį prie manęs ir Zigmunto merginą. Prie klubo 
ji glaudė kūdikį - pilvotą, išverstakį; snargliuose, trykšte trykš- 
tančiuose jam iš nosies, ganėsi gera dešimtis musių. Ji kalba an- 
gliškai, - pranešė pulkininkas Džekas. Zigmuntas paklausė, ar ji 
patenkinta, kad Biafros kariai išvyti iš jos kaimo. „Kažką reikia 
daryti, - atsakė ji, - kad Nigerija liktų vientisa“. 

Pietavome su pulkininku Džeku po tentu, kurį šis liepė išties- 
ti šalikelėje. Buvo pastatyti sudedami sodo baldai. Valgėme jau- 
tieną su aštriais prieskoniais ir batatus, užsigerdami škotišku vis- 
kiu. Pulkininkas Džekas mokėsi Sandhersto karo akademijoje, 
tad klausinėjo mane apie jam pažįstamus Londono rajonus, ka- 
zino ir nebesamus naktinius klubus, kuriuose jis lankydavosi stu- 
dijų metais. Jis paklausė manęs, ar tarnavau armijoje. Ne, - at- 
sakiau, - kariniame jūrų laivyne, savanorių rezervo skyriuje — 
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per Antrąjį pasaulinį karą. „Kokį laipsnį turėjai?“ — paklausė 
jis. Kai pasisakiau, vadino mane tik komandoru. 

Po pietų važiavome toliau šalutiniu keliuku, kol pamatėme 
du šarvuočius „Saracen“ ir kokį šimtą kareivių, sėdinčių šalike- 
lėse. Visi buvo prisikaišę į šalmus ir už diržų žalumynų. Pulki- 
ninkas Džekas paaiškino, kad čia tolimiausias taškas, kurį fede- 
racinė armija pasiekė verždamasi pietų frontu. Paskui jis ato- 
kiau pasikalbėjo su kažkokiu kapitonu, lydimu dviejų mačetė- 
mis mostaguojančių civilių, tada ištaisė sceną mudviem pasigro- 
žėti: kriokė ant savo kareivių, išvadino juos prakeiktais kvailiais, 
persigandusiomis bobomis, vabzdžiais, kuriuos derėtų naikinti 
pesticidais. Šarvuočiai buvo užvesti, pavargę vyrai atsistojo, ir 
kolona vėl patraukė keliu į sukilėlių teritorijos gilumą. 

Pulkininkas Džekas mums paaiškino, kad tie du civiliai pra- 
nešė, esą Biafros pasipriešinimas šiame sektoriuje žlugo, nes pats 
Odžukvus įsakė nubausti mirtimi keturis vietinius vyrus, apkal- 
tintus kanibalizmu. „Jis apkaltino juos ėdus Biafros kareivius, — 
tarė pulkininkas Džekas. — Po perkūnais — kas per kvailys tas 
žmogus?!“ Vietos gentis pasijuto neapsakomai įžeista ir nutrau- 
kė bet kokią paramą = nedavė kareiviams maisto, vandens, ved- 
lių rodyti kelią klaidžiais brūzgynų takais. Vietos gentainiai da- 
bar aktyviai talkino federacinei armijai. 

„Štai kaip laimimi karai, - grįžtant į „Kelio žiedo“ viešbutį 
aiškino pulkininkas Džekas. —- Užteko to, kad jie ne laiku ir ne- 
pagrįstai įžeidė žmones. Šiandien mes pasistūmėjome devynio- 
lika kilometrų“. Jis patapšnojo man per petį - buvo labai paten- 
kintas. „Pamatysit, komandore, - dar neatėjus Kalėdoms aš bū- 
siu brigados generolas Džekas“. 

Ką tik į mano duris pabeldė Matilda. „Labas, pone. Meilė eiti 
aplankyti“. Daviau jai dar vieną svarą ir liepiau nusipirkti bare 
dar vieną butelį fantos. Apie Simeoną nieko negirdėti. Nežinau, 
kaip ilgai man čia likti. 
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Visą rytą spausdinau mašinėle savo straipsnį „Polity“, pavadin- 
tą „Viena karo diena su pulkininku Džeku“. Esu visai patenkin- 
tas. Zigmuntas išvyko į šiaurės frontą prie Nsukos. Jis mano, 
kad iš ten bus lengviau patekti į Biafrą - nori susitikti su Odžuk- 
vumi, kol nesibaigė karas. 

Pietų valgiau keptų plantanų ir išgėriau butelį gerai atšaldyto 
alaus „Star“ - labai gardu. 

Šiandien po pietų visai žemai praskrido trys Nigerijos karinių 
oro pajėgų migai. „Matot, - paniekinamai mostelėjusi ranka ta- 
rė Matilda, - niekas jų dabar nebijoti“. 


Vėliau. Šiandien po pietų grįžo Simeonas. Jo tėvų namai išplėš- 
ti, liko tuščios sienos, bet tebestovi. Tačiau jo artimieji ir toliau 
slapstosi brūzgynuose - nė kiek nepasitiki nė viena armija. Izao- 
ko nė ženklo, bet Simeonas nenusimena. Pasak jo, brūzgynuose 
aibės Biafros armijos dezertyrų - Izaokas veikiausiai kažkur tarp 
jų, gyvas ir sveikas. Simeonas atrodė kažkoks keistai pralinksmė- 
jęs, taigi, matyt, galime teigti, kad misija kaip ir baigta. Rytoj grįŽ- 
tame į Ikirio universitetą. Matilda prašo pavežti iki Benino - jai 
įgriso skurdus uždarbis „Kelio Žiedo“ viešbutyje. 


1970 


ŠEŠTADIENIS, SAUSIO 17 D. 


Izaokas grįžo iš karo. Išėjau pusryčiauti į verandą ir pamačiau jį 
plačiai besišypsantį. Vilkėjo chaki spalvos šortais ir baltais teni- 
so marškinėliais. Sulysęs, skusta galva, bet iš pažiūros išgyveni- 
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mų nė kiek neprislėgtas. Tiesą sakant, jam pavyko dezertyruoti 
likus vos savaitei iki karo pabaigos, mat su kitais kariais saugojo 
aerodromą prie Ulio, kur atskrisdavo lėktuvai su pagalbos kro- 
viniais. Kai federacinė kariuomenė ėmė vis labiau artintis, jį pa- 
skyrė saugoti aerodromo prieigas, davė rankinę granatą ir pen- 
kis šovinius (kol jo postas buvo aerodrome, teturėjo vieną šovi- 
nį). Vos tik atsidūręs brūzgynuose, jis nusirengė uniformą, metė 
šautuvą ir pasuko į pietus, namų link. 

Pasak jo, karas baigėsi taip greitai todėl, kad vienas šamanas 
buvo nubaustas mirtimi už „netiesioginę žmogžudystę“ (Izaoko 
žodžiais tariant). Visi Biafros vadai visiškai pasikliaudavo žiniuo- 
nių ir vadinamųjų pranašų patarimais: be šių palaiminimo ne- 
būdavo duodamas joks karinis įsakymas ar nurodymas. Taigi kai 
vienas šių dvasinių vadovų buvo nubaustas myriop, pietų fronto 
karininkai tiesiog atsisakė kautis. Nualinti Biafros kareiviai, pa- 
matę, kad jų vadai tokie pakrikę, paprasčiausiai išsiskirstė, ir 
neliko kam ginti įtvirtinimus. Nigerijos armijos kariai atėjo dai- 
nuodami, net nenusiėmę šautuvų nuo pečių. Be abejo, tai buvo 
dar viena gera diena pulkininkui Džekui. 


PENKTADIENIS, VASARIO 27 D. 


Šešiasdešimt ketveri. Mano gimtadienis praėjo niekieno nepa- 
stebėtas — net malonu. Jį aptemdė tik Perdžiūvęs Kokosas, per 
fakulteto susirinkimą visiems priminęs, kad kitiems akademi- 
niams metams pasibaigus aš išeinu iš universiteto ir kad reikės 
naujo dėstytojo anglų romano kursui. „Deja, brangusis Loga- 
nas išeina į pensiją. Mes netenkame savo Oksfordo absolven- 
to“. Pasigirdo užuojautos ir sveikinimo niurnesiai. Polė dirstelė- 
jo į mane gerokai nustebusi: manau, jai nė į galvą neatėjo, kad 
man likę visai nedaug iki senatvės pensijos. Turiu pasakyti, kad 
atrodau visai neblogai: įdegęs saulėje, bet ne per daug, pasta- 
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ruoju metu geriu vien alų - na, dažniausiai, - tad šiek tiek išsto- 
rėjau, ypač per juosmenį. 

Šiandien po pietų sužaidėm su Kvakum įprastą trumpesnę gol- 
fo partiją. Pasakiau, kad kitąmet turėsiu išeiti iš universiteto, ir 
užsiminiau, ar man čia neatsirastų kokio kito darbo. Jis atvirai 
atsakė, kad tai būtų beveik neįmanoma: aš netekčiau savo na- 
mų ir gaučiau nebent ketvirtadalį to, ką uždirbu dabar. Man rei- 
kėtų išvykti bent jau į Ibadaną, jeigu ne į patį Lagosą. 

Kažkodėl nenoriu išvykti iš Afrikos - gyvenimas čia man ėmė 
patikti - o Britanija ir Europa man atrodo keistai priešiškos. 
Tačiau aš suprantu, kad 65 metų anglas, baigęs Oksfordą su tre- 
čio laipsnio diplomu, turi menkų perspektyvų rasti čia darbą. 
Taigi, matyt, turėsiu grįžti į Londoną, į savo butą Terpentino 
skersgatvyje — pasižiūrėsiu, ką sugebėsiu sukrapštyti pragyveni- 
mui savo plunksna. 


[LIEPA] 


Paplaukiojęs klubo baseine parėjau į namus, jusdamas, kaip sau- 
lė kepina nepridengtą galvą. Atsikimšau butelį alaus „Star“ ir 
gurkšnojau sėdėdamas verandoje. Paskui nuėjau į savo sodą ir 
vaikštinėdamas lytėjau delnu medžius - kazuarinas, guajavas, ka- 
pokmedžius, avokadus, jazminus - tarsi šis paskutinis prisilieti- 
mas, tas trumputis paglostymas būtų mano sudiev jiems, mano 
medžiams, mano gyvenimui Afrikoje. Ausyse spengė nuo meta- 
liško cikadų svirpesio, švelnus vėjelis atnešė į šnerves dulkių kva- 
pą nuo išblukusios žolės. Atsirėmiau kakta į papajos kamieną ir 
užsimerkiau. Tada išgirdau savo sodininką Godspidą klausiant su- 
nerimusiu balsu: „Pone - jūs išvykti ir viskas būti gerai?“ Ne, - 
norėjau atsakyti, - kai aš išvykti, galbūt niekada daugiau nebūti 
nieko gerai. 


ANTRASIS LONDONO 
DIENORAŠTIS 


Loganas Mauntstiuartas grįžo į Londoną 1971 metų liepą, pa- 
sibaigus vasaros semmestrui, ir vėl apsigyveno bute Terpentino 
skersgatvyje. Visas jo pajamas sudarė senatvės pensija ir san- 
taupos (kadangi Ikirio universitete dėstė vos kelerius metus, pen- 
sijos priedas veikiau panėšėjo į išmaldą), tad jis vėl ėmėsi rašy- 
tojo darbo uoliai, beveik entuziastingai. Pagrindinis jo pajamų 
šaltinis - žurnalas „Polity“ - nutraukė veiklą 1972 metais, o 
Šyla Adrar iš Voleso Daglaso agentūros nesugebėjo gauti avan- 
so seniai puoselėjamam LMS romanui „Oktetas“. Udas Fojer- 
bachas paliko jį „revolverio“ korespondentu Londone, 0 pro- 
statos vėžiu sergantis Benas Lypingas mokėjo jam už retkar- 
čiais teikiamas „Leeping Frėres“ konsultanto paslaugas. Per 
ateinančius kelerius metus LMS vis labiau skurdo. Antrasis 
Londono dienoraštis prasideda 1975 metų pavasarį. 


1975 


TREČIADIENIS, BALANDŽIO 23 D. 


Šiandien atsisakiau tos kalės Adrar paslaugų. Nuėjau į agentūrą: 
pasidaryti kopijas kelių žurnalų straipsnių, kurių man reikia kau- 
piant medžiagą „Oktetui“. Pirmiausia priimamajame dirbanti 
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mergina niekaip negalėjo patikėti, kad esu firmos klientas, kol 
kažkur rado mano bylą. Pasakiau, kad pats Volesas Daglasas 
leido man naudotis leidyklos įranga, kada tik panorėsiu. Taigi aš 
sau kopijuoju, bet jaučiu, kad kontoroje kažkoks sąmyšis, visi 
kone panikos apimti kuždasi: kas tas senis su kostiumu ruože- 
liais? Ką jis tariasi darąs? Gal iškviesti policiją? Galop pasirodė 
pati Šyla Adrar su puikia šukuosena ir prašmatniu mėlynu kos- 
tiumėliu trumpu sijonu. „Loganai, — tarė ji nenuoširdžiai išsi- 
šiepdama iki ausų, — kaip malonu jus matyti“. Tada pasisiūlė 
padėti — surinko palaidus popieriaus lapus, patikrino aparato 
skaitiklį. Šešiasdešimt dvi kopijos, - tarė ji, - po du pensus už 
vieną, iš viso vienas svaras ir dvidešimt keturi centai. Labai juo- 
kinga, Šyla, - atsakiau ir pasukau durų link. Prašyčiau duoti tuos 
pinigus, Loganai, - tarė ji, - mūsų agentūra - ne labdaringa orga- 
nizacija. Aš nesusitvardžiau. Kaip jūs drįstate?! — užrikau. —- Ar 
nutuokiate, kiek aš uždirbau šiai firmai? O jums užtenka įžūlumo 
lupti iš manęs pinigus už kelias kopijas! Pasigėdytumėte! Jūs nie- 
ko neuždirbote šiai firmai nuo Antrojo pasaulinio karo, - atrėžė 
jinai. Taip! - surikau. Viskas baigta! Nuo šiol, velniai griebtų, su 
jumis nutraukiu bet kokius santykius — jūs visi nevykėliai! Aš 
susirasiu kitą agentūrą, — ir išėjau. 

Užsukau į aludę nusiraminti ir pamačiau, kad rankos dreba - 
nuo gryno įsiūčio, ne gėdos - skubu pridurti. Iš ryto paskambin- 
siu Volesui ir paaiškinsiu, kas atsitiko. Gal jis rekomenduos ko- 
kią naują agentūrą. 

Džiaugiuosi vėl tęsiąs šį dienoraštį, net jeigu tikslai nebe tokie 
tyri. Ko gero, jis taps vieno rašytojo nuosmukio dokumentu - Lon- 
dono literatūrinis gyvenimas, pavaizduotas persenusio rašeivos 
akimis. Tie paskutiniai rašytojo gyvenimo veiksmai paprastai lie- 
ka neužfiksuoti, nes tikrovė pernelyg gėdinga, pernelyg liūdna, 
pernelyg banali. Vis dėlto man atrodo, kad po to, kas vyko anks- 
čiau, dabar netgi svarbiau išdėstyti faktus taip, kaip juos išgyve- 
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nau. Neturiu vasarnamio, manęs nelaukia garbės nušviesti sau- 
lėlydžio metai, nesulauksiu deramos pagarbos iš dėkingos tau- 
tos ar atlygio už profesiją, kuriai tarnavau dešimtmečius. Kai 
tokia nenuoširdi kraugerė kaip Adrar drįsta reikalauti 1,24 sva- 
ro iš tokio žmogaus kaip aš, žiūriu į tai kaip į tikrą takoskyrą — 
ne dėl jos neapdairumo, o todėl, kad iš tikrųjų neišgalėjau jai 
sumokėti. Protingai išleisdamas tą 1,24 svaro galėčiau nusipirk- 
ti maisto trims dienoms. Štai iki kokio lygio nusiritau. 

Taigi pateikiu galutinę sąskaitą. Aktyvai: nuosavas rūsio bu- 
tas Terpentino skersgatvyje. Baldai. Turiu apie tūkstantį knygų, 
vis labiau plyštančių drabužių, laikrodį, rankogalių segtukus ir 
t. t. Pajamos: nė viena mano išleista knyga nebespausdinama, 
taigi pajamos iš honorarų lygios nuliui. Gaunu paprastą valsty- 
bės skiriamą senatvės pensiją ir menką kiek mažiau nei 3 svarų 
per savaitę priedą už dėstytojavimą Ikirio universitete. Straips- 
niai spaudoje: labai nereguliarus. 

Išlaidos: komunaliniai mokesčiai, dujos, elektra, vanduo, te- 
lefonas, maistas, drabužiai, transportas. Automobilio neturiu — 
važinėju autobusu arba metro. Televizoriaus neturiu - neišgaliu 
sumokėti už nuomą ir licenciją, tad klausausi radijo ir groju plokš- 
teles patefonu. Mano vienintelės pramogos, gyvenimo praban- 
gos — svaigalai ir cigaretės bei retkarčiais apsilankymas kine ar 
aludėje. Skaitau laikraščius, kuriuos randu paliktus autobusuo- 
se ir metro traukiniuose. 

Galus suduriu tik dėl retkarčiais spausdinamų straipsnių ir 
konsultanto paslaugų Beno galerijai. Pernai šitaip uždirbau apie 
650 svarų. Šįmet jau parašiau ilgą straipsnį apie Rotką (50 sva- 
rų), knygos apie Blumzberį recenziją (25 svarai) ir įvertinau Be- 
nui vieną privačią paveikslų kolekciją (200 svarų). 

Maitinuosi kukliai: troškintos jautienos konservais (kulinari- 
nis mano gyvenimo leitmotyvas), virtomis pupelėmis ir bulvė- 
mis. Skardinės sriubos koncentrato gerai atmiešus užtenka ke- 


480 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


turioms ar penkioms porcijoms. Deramai panaudojus arbatos 
pakelį galima užsiplikyti tris puodelius silpno gėralo. Ir pana- 
šiai. Ačiū Dievui, turėjau gerus siuvėjus. Jei rūpestingai prižiū- 
rėsiu, paskutinių kelių kostiumų, pasisiūdintų Berno ir Milerio 
firmoje, man užteks dar daugeliui metų. Retai perkuosi apati- 
nių, kojinių ir marškinių. Drabužius skalbiuosi rankomis ir Žie- 
mą džiovinu priešais dujinį šildytuvą, vasarą — ant džiovyklos, 
kurią pastatau rūsio šachtoje. Apie keliones į užsienį negali būti 
nė kalbos — nebent jas finansuotų kiti. Pavyzdžiui, Glorija pa- 
kvietė mane į „La Fucina“ pagyventi „kiek norėsiu“ šią vasarą. 
Atsakiau, kad neišgaliu susimokėti už kelionę. Kadangi ji nepa- 
sisiūlė sumokėti, spėju, kad ji taip pat pinigų turi ne riaušes. 

Vis dar geriu - sidrą, alų ir pigiausią vyną, pradėjau suktis 
cigaretes. 

Dieną einu į kokią viešąją biblioteką rinkti medžiagos „Okte- 
tui“ arba rašyti vieno iš negausių savo straipsnių. Spausdinu juos 
namie vakarais. Paskui klausausi radijo ar patefono plokštelių 
arba skaitau. Porą ar trejetą kartų per savaitę nueinu į vietinę 
„Kornvalio“ aludę ir išgeriu bokaliuką karčiojo. Sveikata neblo- 
ga, esu nuo nieko nepriklausomas, pinigų neturiu. Nemirštu — 
bet ne daugiau. Štai kaip Londone 1975 metais gyvena literatas. 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. 1982 m. Tuo metu 
neatkreipiau į tai dėmesio, bet tais metais, kada ne juokais 
skurdau, kartais prisimindavau, ką man šaukė ponas Šmitas 
Niujorke, kai Mondė / Lora spruko gelbėtis. NEVYKĖLI! 
Tu nevykėli angle... Matyt, jis laikė tai didžiausiu įžeidimu, 
kokį tik galėjo sviesti. Bet man atrodo, kad anglo - ar euro- 
piečio - toks keiksmas nė kiek neveikia. Mes visi žinome, 
kad galų gale žemai nusirisime, taigi jokios įžeidžiančios 
galios šis žodis neturi. Jungtinėse Amerikos Valstijose - vi- 
sai kas kita. Gal čia ir yra didysis skirtumas tarp šių dviejų 
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pasaulių - ši nevykėlio sąvoka. Naujajame pasaulyje tai bai- 
siausias gėdos ženklas, Senajame jis tik sukelia graudžią 
užuojautą. Įdomu, ką apie tai pasakytų Titas Fičas?] 


TREČIADIENIS, GEGUŽĖS 7 D. 


Buvau „Travellers“ klube pietauti su Piteriu [Skabijum]. Išpar- 
davime nusiperku marškinius (už 80 pensų) ir su mėlynuoju sa- 
vo kostiumu ir Karališkojo karinio jūrų laivyno savanorių rezervo 
skyriaus kaklaraiščiu, manau, akių nepatrauksiu. Plaukus susite- 
pu aliejumi ir lygiai sušukuoju. Batai atrodo šiek tiek įtartini — 
gerokai nudremžti (nors smarkiai blizginau, nepadėjo), bet ti- 
kiuosi, kad atrodau gana elegantiškai. 

Piteris nutukęs, nesveikai išraudęs. Jis išūžė man ausis skun- 
dais: aukštas kraujospūdis, klaikūs vaikai, baisus gyvenimo Nor- 
mandijos salose nuobodulys. Aš klausiu: kokia prasmė turėti tiek 
pinigų, jeigu dėl jų esi priverstas gyventi ten, kur tau nepatinka? 
Jis priekaištauja, girdi, aš nesuprantu: jo finansininkai neper- 
maldaujami. Pasinaudojęs proga sočiai prisikertu: trys bandelės 
su tiršta, aštria indiška sriuba, ėrienos kepsnys su trijų rūšių dar- 
žovėmis, obuolių apkepas su grietinėle ir gabalas sūrio. Piteriui 
draudžiama gerti (jis mano, kad jam pradinė diabeto stadija), 
taigi mielai išlenkiu pusę butelio bordo ir didelį stiklą portvei- 
no. Jis palydi mane iki durų, ir aš pastebiu, kad jis šlubuoja. Pir- 
mą kartą per mūsų susitikimą jis pasiteirauja apie mane: ką vei- 
ki, Loganai? Rašau romaną, - atsakau. Nuostabu, nuostabu, - 
atsako jis nelabai suprantamai ir klausia, ar tebeskaitau roma- 
nus. Jis prisipažįsta nebegalįs skaityti romanų - vien laikraščius 
ir žurnalus. Atsakau, kad iš naujo skaitau Smoletą - vien tam, 
kad jis prastai pasijustų — ir išėjęs į Pel Melą susistabdau taksi. 
Mes paspaudžiame rankas ir pasižadame palaikyti santykius. 
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Įlipu į taksi, ir vos tik jis pasuka už kampo, liepiu sustoti ir išli- 
pu. Sešiasdešimt penki pensai už tris šimtus metrų, bet vertėjo 
tiek suploti, kad išsaugočiau prestižą. 


SEKMADIENIS, BIRZELIO 8 D. 


Vakar vaikštinėjau po Batersio parką ir atsisėdęs atokaitoje skai- 
čiau laikraštį. Pasirodo, infliacija Britanijoje sudaro 25 procen- 
tus, taigi turėsiu ketvirčiu daugiau dirbti, kad išlaikyčiau savo 
varganą esamą padėtį. Neipjeris Forsaitas parašė man laiškelį 
pranešti, kad dabar dirba „Economist“. Gal parūpins ir man ko- 
kių užsakymų. 

"Tada pasukau į Melvilio gatvę - didžiulė klaida - bet aš mąs- 
čiau apie Frėją su Stela ir mūsų pasivaikščiojimus po parką. Kas 
nutiko mūsų šuniui? Kuo jis buvo vardu?* Buvau priblokštas, 
kad negaliu prisiminti jo vardo. Gal jis irgi žuvo per raketos spro- 
gimą. Kai pagalvoju, Frėja tikriausiai vedėsi šunį eidama pasi- 
tikti Stelos iš mokyklos. 

„Grįžęs namo pusę valandos spoksojau į jų nuotraukas. Verkiau 
1r negalėjau sustoti. Tais metais iš tikrųjų buvau laimingas. "Ias su- 
pratimas ir palaima, ir prakeiksmas. Gera suvokti, kad savo gyve- 
nime buvai radęs tikrą laimę — ta prasme gyvenimas nenuėjo per- 
niek. Tačiau sunku pripažinti, kad niekuomet nebebūsi toks lai- 
mingas. Stelai dabar būtų buvę trisdešimt šešeri, gal jau būtų ište- 
kėjusi ir turėtų vaikų. Mano anūkų. O gal neturėtų. Kas Žino, kaip 
būtų susiklostęs kieno nors gyvenimas? Spėlioti beprasmiška. 

Norėjau pasigerti, tad išlupau butelį sidro ir man pavyko. Šį- 
ryt skauda galvą, burnoje šleikštu nuo suktinių. Prakeiktas se- 
nas kvailys! 


* Tomė. 


WILLIAM BOYD B VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 483 
PENKTADIENIS, RUGPJŪČIO 1 D. 


Viena iš tų nepakeliamai karštų Londono vasaros dienų, kai as- 
faltas po kojomis, rodos, minkštėja ir lydosi. Net aš buvau pri- 
verstas atsisakyti savo įprasto švarko su kaklaraiščiu ir susirasti 
ryškiaspalvius hipiškus marškinius iš Ikirio laikų. Per pietus, bai- 
gęs spausdinti recenziją „Economist“ (Neipjeris gali manim di- 
džiuotis: recenzuoju jiems visokias meno knygas, po 30 svarų už 
straipsnį), nuėjau į „Kornvalį“ išgerti stiklo džino su toniku. Alu- 
dėje buvo tylu ir švaru, visi paviršiai ką tik nušluostyti belau- 
kiant klientų antplūdžio, kai ateis pietų metas. Atsisėdau prie 
pravirų durų, kad prapūstų vėjelis, laikydamas rankoje šaltą stiklą 
su dzingsinčiais ledukais ir nugirdau tokį pokalbį tarp pusamžio 
vyro ir moters, sėdinčių ant suoliuko lauke. 


MOTERIS: Kaip laikaisi? 

VYRAS: Ne per geriausiai. 

MOTERIS: Kas ne taip? 

VYRAS: Sveikata prasta. Širdis šlubuoja, vėžys. Taip sa- 
kant, visi galai nebelaiko. 

MOTERIS: Vargšelis. 

VYRAS: Kaip Džonas? 

MOTERIS: Mirė. 

VYRAS: Vėžiu? 

MOTERIS: Ne, jis nusižudė. 

VYRAS: Viešpatie! 

MOTERIS: Atleisk, mane tai siaubingai slegia. 


Ji atsistoja, įeina į aludę ir viena atsisėda kampe. 
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1976 


KETVIRTADIENIS, SAUSIO 1 D. 


Sutikdamas Naujuosius išgėriau litrinį butelį škotiško viskio ir 
dvi skardines „Carlsberg“. Ko gero, nuo universiteto laikų ne- 
buvau taip pasigėręs. Šiandien prastai jaučiuosi, senas mano kū- 
nas bando įveikti toksinus, kuriuos vakar į jį supyliau. Metus 
pasitinku nusiteikęs... Kaip? Nepalūžtamai abejingai. Man at- 
rodo įstabu ir neįtikėtina, kad ne per seniausiai turėjau namus 
su keturiais tarnais. Simeonas atsiuntė man kalėdinį atviruką, 
palinkėjo geros sveikatos, džiaugsmo ir sėkmės. Jis tiki, kad ra- 
šau daug gerų knygų. Džiaugsmas ir sėkmė atrodo nepasiekia- 
mi, tad gal reikėtų stengtis išsaugoti tokią sveikatą, kokią turiu — 
gal tada pavyks užbaigti vienintelę manyje likusią knygą. 

"Turiu parašyti straipsnį į „Spectator“ apie Polį Klė. (O juk 
kadaise turėjau jo paveikslą. Kuriuo gyvenimo etapu?) Kažko- 
dėl „Spectator“ dabar temoka varganus 10 svarų už straipsnį. 

Iš Afrikos labiausiai pasiilgstu golfo su daktaru Kvakumi krū- 
mingame Ikirio lauke. Man stinga golfo, alaus, kurį gerdavome 
atvirame klubo pastato prieangyje žiūrėdami, kaip leidžiasi sau- 
lė. Kuo man patinka golfas? Nevargina, o tai svarbu. Man ro- 
dos, didžiulis jo, kaip sporto šakos, pranašumas yra tas, kad net 
didžiausias nemokša gali suduoti smūgį, ne blogesnį už geriau- 
sio pasaulio golfininko. Pamenu, kaip kartą Ikiryje mušiau į aš- 
tuntą duobutę. Buvau sukaitęs, suprakaitavęs, nekaip jaučiausi. 
Užsimojau, smogiau, kamuoliukas pakilo aukštai į orą, kartą at- 
simušė nuo vejos ir įriedėjo į duobutę. Vienu šūviu! Idealus smū- 
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gis — niekas negalėtų suduoti geresnio, net pasaulio golfo čem- 
pionas. Neįsivaizduoju, kuriame kitame sporte mėgėjas turi ga- 
limybę sužaisti tobulai. Po to smūgio jaučiausi laimingas visus 
metus - kaskart, kai jį prisimindavau. Dar ir dabar jaučiuosi lai- 
mingas. 


SEKMADIENIS, VASARIO 15 D. 


Keistas, graudus Glorijos telefono skambutis - klausia, ar gali 
atvykti ir kelias dienas paviešėti. Aišku, - atsakiau ir pridūriau 
įprastinius perspėjimus: patogumų stoka, neturiu televizoriaus, 
tamsus rūsio butas sveikatai žalingame rajone ir t. t. Klausiu, 
kodėl nori atvažiuoti į Londoną vasarį? Pajutau nelaimę, kai ji 
atsakė, kad turi nueiti pas daktarą. 

Mano žiniomis, Glorija turi Toronte gyvenantį brolį ir dukte- 
rėčią Skarbore - tai visi jos artimieji. Na, bet kam reikalingi seni 
draugai, jei ne pagelbėti ištikus bėdai? 

Pamiršau pasakyti, kad penktadienį atsibudęs pajutau burno- 
je kažkokį svetimkūnį ir išspjoviau jį ant pagalvės — pasirodo, 
mano dantis. Ko gero, vienas iš nemaloniausių pojūčių, pakir- 
dus patirtų per visą gyvenimą. Tačiau vietos dantistas mane nu- 
ramino: kiti dantys, girdi, atrodo daugiau ar mažiau sveiki ir pa- 
komentavo įspūdingas mano karūnėles ir tiltus. Tikriausiai kai- 
navo krūvą pinigų? - mąsliai paklausė. Ačiū jums, puikieji Niu- 
jorko dantistai. Jaučiu nelogišką baimę netekti dantų - tiesą sa- 
kant, ji nėra nelogiška - netgi labai logiška. Tačiau jeigu gyven- 
siu pakankamai ilgai, ko gero, to neišvengsiu. Kažkas (kas?) man 
sakė, kad Ivlinas Vo ir T. S. Eliotas prarado norą gyventi, kai 
jiems ištraukė dantis ir įtaisė protezus. Gal čia rašytojo proble- 
ma? Tas jausmas, kad kai nebegali įkąsti, gali mesti į ringą rankš- 
luostį? 
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PENKTADIENIS, VASARIO 27 D. 


Glorija atvažiavo vakar, ir užleidau jai savo kambarį, nors turiu 
pasakyti, jog esu per senas, kad galėčiau gerai išsimiegoti ant 
sofos. Ji atrodo klaikiai: sulysusi, pageltusi, veidas susitraukęs, 
rankos dreba. Paklausiau, kuo serga. Atsakė nežinanti, bet liga 
tikrai kokia nors rimta. Jos plaukai sausi ir reti, oda dėmėta ir 
glebi it kokio senutėlio driežo. Ji mano, kad jos kepenys gali 
būti nesveikos („Iš kur dar ta keista odos spalva?“), bet skun- 
džiasi dar ir skausmais nugaroje bei strėnose. Be to, ją labai ka- 
muoja dusulys. 

Vis dėlto abu labai džiaugėmės vienas kitą matydami ir išta- 
šėme beveik visą butelį džino, kurį ji atsivežė dovanų. Aš išvi- 
riau spagečių su konservuotu padažu. Tačiau ji beveik nepalietė 
maisto — norėjo tik gerti, rūkyti ir šnekėtis. Papasakojau jai apie 
paskutinį susitikimą su Piteriu, ir mudu juokėmės, kosėjome vie- 
nas kitam į veidą. Ji pardavė „La Fucina“, o lėšas persives į Lon- 
doną. „Nieko už tą dvarą negavau, - aiškino ji. - Kai sumokėjau 
mokesčius ir skolas, liko skatikai“. Paklausiau, kur ji ketina ap- 
sistoti. „Ketinau pagyventi pas tave, mielasis Loganai, - atsakė 
ji. - Kol daktaras mane apžiūrės, ir mes žinosime, ko tikėtis“. 
Nusivesiu ją į savo kliniką Lupuso gatvėje. | 

Šiandien man sukako septyniasdešimt. 


ANTRADIENIS, KOVO 9 D. 


Glorija grįžo iš ligoninės. Kažkodėl neleido man jos aplankyti 
ar parsivežti. Išgirdau, kaip ją atvežė taksi, ir išbėgau padėti. Ji 
ėjo į parduotuvę ir nusipirko šampano, žąsų kepenų pašteto ir 
slyvų pyrago. Nenorėjo man sakyti, kas atsitiko ligoninėje ar ką 
jai sakė gydytojai. 
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Taigi šįvakar atkimšome šampaną, valgėme skrebučius su paš- 
tetu, 1r ji man pasakė serganti plaučių vėžiu —- operuoti neįma- 
noma. „Įtariu, kad jis persimetė visur, - tarė ji. - Tik jie kol kas 
negali man pasakyti, kodėl man taip skauda nugarą“. Ji paklau- 
sė, ar galinti toliau pagyventi pas mane - nenorinti atsidurti vėži- 
ninkų palatoje ar nepagydomųjų slaugos ligoninėje. Aišku, gali, — 
atsakiau, bet perspėjau esąs labai neturtingas, ir tai nulems pa- 
togumus, kuriuos galėsiu jai suteikti. Ji atsakė turinti banke 800 
svarų - galiu laikyti juos savais. „Smagiai juos išleiskime, Loga- 
nai“, - šypsodama tarė ji, tarsi būtume mokinukai, sumanę pri- 
sikirsti saldumynų, kai visi sumigs. Pamaniau, kad net 800 svarų 
mažai kam užteks, ir ji, matyt, suprato tai iš mano išraiškos. Ji 
galvos mostu parodė į mudviejų portretą virš židinio. „Ko gero, 
atėjo metas išgryninti Pablo palikimą“, - tarė ji. 


TREČIADIENIS, KOVO 10 D. 


Šįryt paskambinau į Paryžių Benui ir paklausiau, kaip laikosi. 
„Negaluoju, bet nemirštu“, - atsakė jis. Pasveikinau jį tapus se- 
nukų klubo nariu. Tada papasakojau jam apie Pikaso eskizą, ir 
jis iškart pasiūlė man 3000 svarų - net jo nematęs. 

Išėmiau piešinį iš rėmelių ir perpjoviau pusiau, atskirdamas 
savo portretą. Mano pusėje buvo užrašytas tik mano vardas. Ki- 
ta dedikacijos sakinio dalis: „A mon ami et mon amie Gloria. 
Amitiės, Picasso“, data ir, svarbiausia, parašas buvo Glorijos pu- 
sėje. Mūsų dalys ne didesnės už atvirukus, o mano portretas be 
parašo, aišku, bevertis, bet vis tiek tai atminimo ženklas, ir aš 
džiaugiuosi, kad vargšei Glorijai bent tiek naudos iš tų pietų Ka- 
nuose prieš daugelį metų. 
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PENKTADIENIS, KOVO 19 D. 


Galima pagalvoti, kad žiema nesibaigė. Žemi, pilki kaip skalūnas 
debesys ir gūsingas rytų vėjas neša nuo Šiaurės jūros šlapdribą. 
Glorija gerai įsitaisė mano miegamajame: patefonas, džinas, kny- 
gos ir žurnalai. Mes valgome ir geriame kaip ištremta karališkoji 
šeimyna. Kasdien ateina slaugė padėti Glorijai išsimaudyti ir per- 
sirengti (jai mokama iš Pikaso palikimo), be to, retkarčiais užsu- 
ka patronažinė seselė pažiūrėti, kaip ji laikosi, ir papildyti jos vaistų. 
Glorijos nešvitina, netaiko jai naujų galingų vaistų. Ji apsimeta 
esanti žvali, nerūpestinga ir sako, kad jai į viską nusispjauti - kad 
tik neskaudėtų. „Aš tau neįkyrėsiu, brangusis, - kartą sakė jinai. — 
Tau nereikės nešioti mano naktipuodžio, valyti man užpakalio ir 
panašiai. Kol išgalim samdyti slauges - įsivaizduokim, kad sena 
vaidinga draugė atvažiavo pagyventi“. Taigi elgiuosi kaip visada: 
einu į biblioteką, tęsiu pradėtus darbus ir vakarop grįžtu. Glorija 
visai patenkinta dieną būti viena ir daugmaž sugeba savimi pasi- 
rūpinti, bet vakarais ji mėgsta draugiją, todėl sėdžiu prie jos, pa- 
skaitau kai ką iš laikraščių, mudu klausomės muzikos ir geriame. 
Iki 22.00 paprastai ganėtinai įkauštu, o Glorija ima knapsėti ir 
snūduriuoti. Paimu stiklą iš jos rankos, pataisau paklodę ir ant- 
klodę, tada pirštų galiukais išeinu iš kambario. 

Ant sofos miegu prastai. Įsivaizduoju, kaip vėžio ląstelės dau- 
ginasi kitapus durų, ir stengiuosi negalvoti apie tą Gloriją Nes- 
Smit, kurią kadaise pažinojau. Ryte pabundu anksti, tuoj pat 
nusiskutu ir nusiprausiu, kad atlaisvinčiau vonią. Meldžiuosi, kad 
slaugė ateitų Glorijai dar nepabudus - kol neišgirdau siaubo ku- 
pino šauksmo „Loganai!“, kai jai grįžta sąmonė ir ji suvokia sa- 
vo padėtį. Toji baimė ją apima iš pat ryto, kol ji nespėjo užsidėti 
susitaikiusios su likimu moters kaukės. 

Pasirodžius slaugei einu pirkti maisto — dažnai į „Harrods“ 
parduotuvę ieškoti kokių egzotiškų saldumynų, kurie patiktų 
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„Glorijai. („Gal šiandien nori miniatiūrinių apelsinų? O gal cuk- 
ruje virtų kaštonų?“) Atsidariau sąskaitą parduotuvėje, turin- 
čioje leidimą pardavinėti alkoholinius gėrimus išsineštinai - ji 
pristato mums visus svaigalus. Dėžės džino užtenka maždaug 
savaitei. Jei niekur neinu iš namų, vyną pradedame gerti prieš 
pietus, o sutemus, kai ima kelti baimę ateinančios nakties fan- 
tasmagorijos, pereiname prie stipresnių gėrimų. Paklausiau jos, 
ar nori, kad duočiau žinią Piteriui, bet ji iškart atsakė „ne“, tad 
daugiau apie tai neužsiminiau. 

Negalvoju apie praeitį, negalvoju apie ateitį. Nesiruošiu Glo- 
rijos mirčiai - abu jos laukiame. Tiesą sakant, neturiu nė men- 
kiausio supratimo, kas tokiais atvejais daroma. Be abejo, dar 
sužinosiu. Kol kas man užtenka dabarties rūpesčių. 


SEKMADIENIS, BALANDŽIO 4 D. 


Glorija taip išseko ir susibaigė, kad jos bruožai atrodo lyg sveti- 
mi: akys per didelės akiduobėms, dantys per dideli burnai, sveti- 
mos didžiulės ausys ir nosis. Jos lūpos visą laiką drėgnos ir žvil- 
ga, ji nebeturi apetito. Ji teįstengia suvalgyti pusę be lukšto virto 
kiaušinio ar šokoladinį saldainį su įdaru. Jos pasaulis pritilęs ir 
neryškus nuo kokteilio su morfijum, kurį vis geria. Jinai tegali 
sukaupti į mane dėmesį minutę ar dvi. Ji stengiasi iš paskutinių- 
jų - jaučiu, kad ji nenori pajusti paliekanti šį pasaulį. Dabar laik- 
raštį jai skaitau rytais, ir Glorija iš visų jėgų bando sutelkti dė- 
mesį: „Kodėl Tedas Hitas elgiasi kaip tas šuo ant šieno? Ką iš 
tikrųjų reiškia „pankas“ ?“ 

Iš pinigų už eskizą liko apie 1200 svarų — mano skaičiavi- 
mais, užteks dar kokiam mėnesiui. Šiaip ar taip, gėrimams da- 
bar išleidžiame gerokai mažiau, ir aš vėl gyvenu daugiau ar 
mažiau blaiviai. 
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Reguliariai lankosi daktaras iš klinikos Lupuso gatvėje, 
kiekvieną kartą skirtingas — ten jų tikriausiai dešimtys. Paklau- 
siau vieno, kokios perspektyvos. Tai gali įvykti rytoj, o gal - kitą- 
met, - atsakė jis ir pateikė stulbinančių pavyzdžių, kaip Žmonės 
ištisus mėnesius laikėsi įsikibę tokio pusiau gyvenimo, užuot mirę. 
Sakau: ačiū Dievui už opiumą. Glorijos kūno funkcijomis rūpi- 
nasi slaugės - aš nenumanau, kas ten dedasi. 

Sėdžiu ir skaitau jai, dirsčiodamas į pulsuojančią veną, iššo- 
kusią virš smilkinio. Nesąmoningai stengiuosi įkvėpti ir iškvėpti 
pagal tą trūkčiojantį siūlinį pulsą. Glorijos laikrodžio spyruoklė 
baigia atsileisti. 


ANTRADIENIS, BALANDŽIO 6 D. 


16.35. Glorijos nebėra. Prieš dvi minutes nuėjau į jos kambarį, 0 
ji buvo nebegyva. Gulėjo lygiai ta pačia poza kaip ir prieš pusva- 
landį: galva atlošta, šnervės išsipūtusios, lūpos standžiai pražio- 
tos ir matyti dantys. Akys užmerktos, bet vos prieš pusę valan- 
dos man pasirodė, kad ji spustelėjo man delną, kai suėmiau jos 
pirštus. 

Tik dabar keliai šiek tiek sulenkti, tarsi paskutinį kartą ban- 
dant įkvėpti oro prireikė visų to nusilpusio kūno pastangų. Įki- 
šau ranką po antklode, suėmiau ją už kulkšnių ir patraukiau jas 
prie savęs. Kojos išsitiesė taip lanksčiai, lyg ji tebebūtų gyva. Klau- 
siu savęs, kodėl taip rūpinausi Glorija? Todėl, kad ji man pati- 
ko; todėl, kad buvome meilužiais ir dalį gyvenimo praleidome 
drauge. Todėl, kad ji buvo mano draugė. Ir dar todėl, kad į Glo- 
rijai parodytą rūpestį žiūriu kaip į duoklę, kurią mielai sumokė- 
jau, ir manau (veikiau nepagrįstai svajoju), kad ir manim kas 
nors pasirūpins. Žinau - tai absurdiškos mintys, savęs apgaudi- 
nėjimas. Su gyvenimu nesudarysi sandorių „aš tau, tu man“. 
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Šaltą balandžio dieną Patni Veilo krematoriumas, ko gero, - niū- 
riausia ir labiausiai slegianti vieta visoje šalyje. Absurdiška Vik- 
torijos laikų stiliaus koplyčia, pastatyta didžiulio pakriko, ne- 
tvarkingo nekropolio viduryje, išmoningai atlieka dar ir krema- 
toriumo vaidmenį. Aplink koplyčią it kokie gobtuvais prisiden- 
gę vienuoliai pūpso tamsūs kukmedžiai, suteikiantys ir taip niū- 
riam vaizdui dar daugiau niūrumo. 

Atvyko Piteris ir stebėtinai daug nepažįstamų Žmonių - senų 
Glorijos bendradarbių, mažai žinomų giminaičių. Piteris paklau- 
sė, kur ji mirė. Mano bute, - atsakiau. Tavo bute? Jo veidas 1š- 
raudo nuo viso to senų laikų priešiškumo ir įtarimų. Tada jis 
suėmė save į rankas ir tarė: labai kilniai pasielgei, bičiuli. 

Grįžus į viešbutį jis pasidarė kalbesnis ir smalsesnis - jam rū- 
pėjo sužinoti, kodėl buvusi jo žmona mirė seniausio jo draugo 
bute rūsyje. Jis paklausė, ar Glorija man tikrai patikusi. Žino- 
ma, atsakiau: ji buvo nuostabi pašnekovė - labai sąmojinga, la- 
bai tiesmuka, nuostabiai šiurkšti. 

— Supranti, man atrodo, kad aš niekada jos nepažinojau, - 
suglumęs tarė jis. 

— Dėl Dievo meilės - tu juk ją vedei! 

— Vedžiau, bet, sakyčiau, daugiau dėl to, kad seksas su ja svai- 
gino. Jokia kita moteris manęs taip neuždegdavo kaip Glorija. 

Mes užsisakėme į kambarį sumuštinių ir toliau tuštinome bu- 
telį viskio. Pastebėjau, kad padavėjas kreipiasi į jį „pone Port- 
manai“. Paklausiau, kuo bloga Skabijaus pavardė? 

— Neturiu čia būti - mano finansininką ištiktų širdies smūgis, 
jei sužinotų, kad aš Londone. 

— A... mokesčiai. Labai džiugu, kad atvažiavai. Glorija būtų 
labai sujaudinta. Aš rimtai. 

— Tie mokesčiai tai lyg koks prakeiktas nelabasis. Manau ap- 
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sigyventi Airijoje. Atrodo, rašytojai ten nemoka pajamų mokes- 
čio. Bet ten - ARA* grėsmė. 

— Nemanau, kad būtum ARA taikiniu, Piteri. 

— Nekrėsk juokų. Kiekvienam mano reputacijos žmogui ten 
gresia pavojus. 

— Airijoje puikūs namai, - atsakiau. Ginčytis su juo buvo be- 
prasmiška. 

— Kodėl pats ten nevyksti? — paklausė jis. - Kaip gali gyventi 
čia, kur tokie mokesčiai? Du mėnesius dirbi sau, dešimt - mo- 
kesčių rinkėjui. 

— Aš gyvenu labai kukliai, Piteri. Be galo kukliai. 

— Aš irgi, po šimts. Pasigailėsiu, kad gėriau šį viskį. Jei mano 
daktaras pamatytų mane jį siurbčiojant, atsisakytų mane gydy- 
ti... Kaip laikosi Benas? | 

— Vėžys. Prostatos. Bet atrodo, kad Benas baigia išsikapstyti. 

Ši naujiena jį prislėgė, ir jis ėmė vardyti savo negalavimus: 
arterijos kalkėja, stenokardija, vis labiau kursta. Mes baigiam 
sugriūti, Loganai, —- be perstojo kartojo jis, - mes esame gailes- 
čio verti kriošės. 

Netrukdžiau jam dejuoti. Nesijaučiu senas, nors turiu prisi- 
pažinti, kad senėjimo požymių daugybė. Mano kojos suplonėjo, 
nes traukiasi raumenys, be to, ant jų beveik neliko plaukų; ma- 
no sėdmenys nyksta, kelnių sėdynė kabo tuščia. Keistas dalykas: 
mano pimpalas ir kiaušiai atrodo glebesni, žemiau nukarę ir lais- 
viau tabaluoja tarp kojų. Be to, jie atrodo didesni - tartum ką 
tik išlipus iš karštos vonios. Ar tai normalu, ar čia man vienam 
taip darosi? 

Per visą tą liūdną istoriją su Glorija pamiršau paminėti, kad 
toks ponas Siprianas Djedonė** testamentu paliko man nekil- 


* Airijos respublikonų armija, organizacija, siekianti suvienyti Šiaurės Airiją su Airijos 
Respublika. 


** Siprianas Djedonė mirė 1974 m., eidamas aštuoniasdešimt aštuntuosius. 
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nojamojo turto Prancūzijoje. Iš pradžių man dingtelėjo bepro- 
tiška mintis, kad tai paties Sipriano vila Kersi, bet įdėmiau pa- 
žvelgęs į adresą ir pasižiūrėjęs į savo atlasą pamačiau, kad na- 
mas yra Lo departamente. Tai maison de maitre prie Sent Sabino 
kaimo. Taigi parašiau į Prancūziją, kad jį parduotų. Glorija irgi 
paliko man visą savo turtą - 900 svarų einamojoje sąskaitoje 
(ačiū tau, Pablai), du lagaminus drabužių ir daiktus, gulinčius 
konteineryje kažkuriame Sienos sandėlyje. Ką man su jais dary- 
ti? Mane gali išgelbėti tik labai turtingas labdarys. 


[Birželio 7 d., pirmadienį, 11.30 LMS, einantį į kitą Lupuso 
gatvės pusę, partrenkė ir sunkiai sužeidė dideliu greičiu lėkęs 
pašto furgonas. LMS skubiai nugabeno greitąja į Šv. Tomo 
ligoninę ir ten operavo. Jo blužnis buvo trūkusi, kaukolė ski- 
lusi, kairė koja lūžusi trijose vietose, o visas kūnas smarkiai 
apdaužytas ir nubrozdintas. 

Po operacijos (jam į koją įstatė metalinių smaigų) jį perkė- 
lė į Šv. Botolfo ligoninės palatą C. Dienoraštis tęsiamas pra- 
ėjus maždaug keturioms savaitėms po nelaimingo atsitikimo. ] 


PIRMADIENIS, LIEPOS 5 D. 


Viena iš senučių, ateinančių į palatą su galvosūkių knygelėmis ir 
siuvinėjimo rinkiniais, parūpino man tušinuką ir bloknotą, tad 
pagaliau galiu užrašyti savo įspūdžius apie šią pragarišką skylę, 
Šią savaitę jau trečią kartą duoda uogiene pertepto vyniotinio ir 
į gurvolius sušokusio saldaus kremo. Atleiskite, bet vyniotinis 
ne pudingas - pyragas, ir tiek. Kažkas iš maitinimo skyriaus sų- 
sižeria pinigus, skirtus tikram pudingui pirkti. Šiai ligoninei tai 
labai būdinga - ji pastatyta devynioliktame amžiuje ir vis dar 
atsiduoda jo vertybėmis bei papročiais. Pavyzdžiui, palata C yra 
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didžiulis kambarys aukštomis lubomis, panašus į kaimo susirin- 
kimų salę ar mokyklos koplyčią. Ją specialiai suprojektavo ir pa- 
statė kaip palatą aukštais, siaurais langais trijose pusėse, kad 
patektų kuo daugiau „gydomųjų“ saulės spindulių. Čia stovi tris- 
dešimt lovų, dvigubai daugiau, negu buvo planuota, o seselės 
persidirbusios, išnervintos ir irzlios. Dvi savaites pragulėjau nu- 
tremtas į vidurinę eilę, kol Polai - vienintelei sesutei, kuri man 
patinka — pavyko mane perkelti į kampą. Taigi dabar turiu tik 
vieną kaimyną, bet dabartinis - senas chronius - tikrai ne iš ma- 
loniųjų. Šiomis šiltomis, saulėtomis birželio dienomis palata 
įkaista kaip šiltnamis. Vidurdienį mes apsipylę prakaitu gaudo- 
me kvapą gulėdami savo lovose. Turintieji energijos ar jėgų nu- 
simeta patalus ir vėduojasi žurnalais ar laikraščiais. Daug nepa- 
sakosiu apie šlykštų, gaižų dvoką, kylantį nuo atidengtų antklo- 
džių. Jis padeda susidaryti vaizdą apie Viktorijos laikų fizines 
sąlygas. Kai pagalvoji, vasarą visi tikriausiai alpėdavo nuo karš- 
čio: drabužiai buvo storesni, žmonės vilkėdavo daugiau jų sluoks- 
nių, būdavo laikoma nemandagu nusimesti švarką. Turbūt nosį 
riesdavo kūno smarvė, skleidžiama tiek vyrų, tiek moterų. O jei- 
gu dar pridėsime tas krūvas arklių mėšlo gatvėse... Devyniolikto 
amžiaus Londonas veikiausiai dvokė it išmatų duobė. 

Kairė mano koja sugipsuota iki klubo, taigi beveik negaliu pa- 
sijudinti. Mežu į butelį, o kai noriu šikti, turiu kviesti seselę. Da- 
ryti į antį atsisakau, tad mane turi vežti ratukais į tualetą. Ten 
įsitaisau ant unitazo ir sutvarkau savo reikalą. Tualeto kabinos be 
durų. Seselės manęs nekenčia už tai, kad nesinaudoju antimi. 

Vienintelis malonus mano gipsuotos kojos padarinys yra tas, 
kad mane nuolatos apiprausia kempine. Seselės tai daro šiurkš- 
čiai, bet veiksmingai. Dvi minutes vėl grįžtu į kūdikystę: man 
pakelia rankas, išplauna pažastis, vėsi kempinė aptrina lyties or- 
ganus, tada aš pasilenkiu į priekį, ir man apiplauna nugarą. Pas- 
kui mane energingai nušluosto rankšluosčiu, apibarsto talko mil- 
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"teliais — ir procedūra baigta. Jeigu ta karvė seselė Frost atkištų 
man pažįsti krūtį, vaizdeliui nieko netrūktų. 

Maistas šlykštus, netinkamas Žmogui - prastesnio nebuvau val- 
gęs nuo Ebihersto mokyklos laikų. Mums duoda visų tokiose 
įstaigose įprastų siaubų, kokius tik galima įsivaizduoti: faršo su 
bulvių koše ir konservuotomis daržovėmis; žuvų pyrago be Žu- 
vies; kiaušinių su aštriu padažu; uogiene aplipusių, pasileidusių 
virtinukų su kremu, sulipusiu į gumulus. Niekur nesidėsi - turi 
valgyti, ypač aš, prikaustytas prie lovos. Kartą per dieną stumdo 
stalelį su ratukais - galima nusipirkti sausainių ir šokolado pasi- 
stiprinti papildomai. Maistas iš tiesų siaubingas - visi skundžiasi 
užkietėjusiais viduriais. 

Iš visų seselių man patinka Pola, mat ji vadina mane ponu 
Mauntstiuartu. Padėkojau jai ir paklausiau jos pavardės. „Pre- 
moli“, - atsakė jinai. Gerai, tada vadinsiu tave panele Premoli, — 
pasiūliau, bet ji paprašė vadinti ją Pola - kad kitoms sesutėms 
nepasirodytų keista. Pasakiau, kad jos pavardė įdomi, ir ji man 
atsakė esanti iš Maltos. Bet tavo plaukai rudi, - leptelėjau nepa- 
galvojęs. O jūsų - žili, - atsakė jinai. - Ar labai juokinga? 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. Visos avarijos ne- 
prisimenu - vien atskirus fragmentus. Vos grįžęs į Londo- 
ną pastebėjau, kad pašto furgonai visuomet važiuoja nu- 
trūktgalviškai, tarsi vairuotojai bijotų nespėti iki kažkokio 
labai svarbaus nurodyto laiko ar pavėluoti į kokį susitiki- 
mą. Mane partrenkęs furgonas turbūt Įėkė 100-110 kilo- 
metrų per valandą greičiu. Bet kaltas aš vienas: mąsčiau 
apie kažką kita ir tiėsiog nepažiūrėjau. Žengiau į gatvę taip 
pat atsargiai kaip eidamas savo virtuvės grindimis. Matyt, 
smūgis mane nubloškė apie penkiolika metrų. Paties susi- 
dūrimo neprisimenu, skausmo nepajutau. Už poros dienų 
atsibudau Šv. Tomo ligoninėje ir pagalvojau: kur, po vel- 
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nių, esu ir ką čia veikiu? Man sakė, esą man labai pasisekė, 
kad likau gyvas. Iš pašto klientų aptarnavimo skyriaus man 
atsiuntė puokštę apvytusių kardelių su linkėjimais „greitai 
pasveikti“. Tada man dingtelėjo, kad per greitį viskas ir at- 
sitiko. 


[RUGPJŪTIS-RUGSĖJIS) 
PASTEBĖJIMAI IŠ PALATOS C 


Šiandien išsituštinau - privariau į unitazą didžiausią krūvą, kaip 
suprantu, iš esmės po dviejų mėnesių užkietėjusių vidurių. Jau- 
čiuosi geriau, bet tuo pat metu pastebiu, kiek svorio numečiau. 
Dabar esu senas perdžiūvęs kriošė per ilgais plaukais. 


Ši palata - geriatrinė, nors niekas to nepripažįsta. Nė vienas li- 
gonis ne jaunesnis kaip šešiasdešimties. Taigi ši palata nukaršė- 
lių, lygiai kaip būna vėžininkų palatų. Mes - seniai su senių bė- 
domis. Dažnas mūsų miršta. Palata per didelė, kad galėčiau tiks- 
liai suskaičiuoti, be to, ligonius be perstojo kelia iš vienos pala- 
tos į kitą (kad paslėptų aukas?). Sakyčiau, nuo tada, kai mane 
čia atvežė, mirė apie trisdešimt iš mūsų. 


Pola vakar išėjo vasaros atostogų. Kur keliausi? — paklausiau. 
Aišku, į Maltą, kvaileli. Ji nešioja auksinį kryželį ant kaklo — 
gera katalikė. Ją pavaduoja vyrukas, vardu Garis. Jis turi daugy- 
bę šiurpių tatuiruočių. 


Labiausiai nekenčiu ligonio už keturių lovų nuo manęs. Jo pa- 
vardė Nedas Darvinas, bet aš jį vadinu ponu Rimtuoliu. Seselės 
tiesiog myli jį: niekada nesiskundžia, kiekvieną pasitinka žvalia 
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pastaba ar linksma šypsena, atrodo, kad valgiu mėgaujasi. Jį iš- 
tiko insultas, bet jis visai neblogai striksi po palatą pasirams- 
čiuodamas ramentu. Žino visų seselių vardus. Jis priėjo prie ma- 
nęs vieną itin karštą dieną ir pabarbeno į sugipsuotą koją. „Gal- 
vą guldau - po tuo gipsu pasiutusiai niežti“. Jis iš tų žmonių, 
kurie nuolatos vartoja tokias frazes kaip „galvą guldau“, „viena 
vertus... kita vertus“ ir „didžiai dėkingas“. Liepiau jam atsipisti. 


Pareikalavau pakviesti kokį vadovybės ar administracijos atsto- 
vą - norėjau protestuoti dėl to, kad tualetuose nėra durų (mano 
nuomone, tai svarbus veiksnys, kai mes kolektyviai kenčiame nuo 
užkietėjusių vidurių). Aš neabejotinai bandžiau sugriauti esamą 
tvarką, tad sesutės šnairavo į mane nuožmiau negu paprastai. Ga- 
lop pasirodė jaunas kostiumuotas vyras ir išklausė mano skundą. 
„Ši priemonė įvesta jūsų pačių saugumui, Loganai“, - tarė jis. Pa- 
prašiau, kad vadintų mane ponu Mauntstiuartu, bet jis nepaisė ir 
toliau išvis nevartojo jokio vardo. Niekas nepasikeis, bet aš tik 
dar labiau pagarsėjau kaip ramybės drumstėjas. 


Peksnifų šeimos kelionės į Londoną aprašymas romane „Marti- 
nas Čazlvitas“ (VIII ir IX skyriai) yra geriausias komiškas epi- 
zodas anglų literatūroje. (?) 


Iš blužnies ištraukė dreną. Kojos skausmas, rodos, apmalšo. Dėl 
skilusios kaukolės jokio šalutinio poveikio kol kas nejaučiu. Nuo 
tada, kai mane čia atvežė, mačiau dešimt daktarų; kiekvienas 
imasi mane gydyti nieko nežinodamas apie mano ligos istoriją: 
„Vadinasi, patekote į kažkokią avariją?“, „Ė- matau, jums trū- 
ko blužnis?“ Nekaltinu jų, nekaltinu seselių. Man koktu gyventi 
šioje šiurpioje skylėje — dievai težino, ką jaučia čia dirbantieji. 
"Tačiau man vis neduoda ramybės mintis: mūsų ligoniais ir palie- 
gėliais tikriausiai galima rūpintis geriau, žmoniškiau, labiau ci- 
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vilizuotai. Jeigu valstybė nori imtis šio darbo, ji turi keisti viską 
iš pagrindų: ši niekinga, kerštinga, abejinga aplinka, kur dreba- 
ma dėl skatikų, žemina visus. 


Pirmą kartą gyvenime buvau sunkiai sužeistas ir rimtai sutriko 
sveikata; pirmą kartą mane operavo ir dar su visiška nejautra; 
pirmą kartą guliu ligoninėje. Nesiskundžiantieji sveikata pamiršta 
apie šį didžiulį lygiagretų negaluojančiųjų pasaulį - apie kasdie- 
nius jų vargus, banalias kančias. Tik peržengęs ribą, skiriančią 
nuo negalios pasaulio, imi suvokti tylią, visa apimančią jo pri- 
gimtį, jo slegiantį pastovumą. 


Palatoje pasirodo nauja seselė: „Girdėjau, jūs nenorite naudotis 
antimi?“ Klausa jūsų neapgavo, - atsakau. Tada ji pasakė, kad 
jeigu man „prireiks tualeto“, turėsiu eiti savo jėgomis arba nau- 
dotis antimi - seselės nebebus skiriamos vežioti mane pirmyn ir 
atgal — per daug brangaus laiko tai atima. Tada raskite man ra- 
mentus, — atkirtau, - nes antimi aš nesinaudosiu. Ramentais jums 
neleidžiama naudotis, — su triumfo šypsena veide atsakė jinai, ir 
man buvo atnešta antis. Taigi, kai užsimaniau šikti, išsiropščiau iš 
lovos ir vargais negalais nusigavau iki Rimtuolio. „Ar negalėčiau 
pasiskolinti ramento? Ačiū“. Žinojau, kad jis nenori man jo sko- 
linti — bijojo turėti nemalonumų. Eina jis velniop! 


Blužnis. Mano trūkusi blužnis. Pažiūrėjau šį žodį enciklopedijo- 
je. „Nedidelis rausvai violetinis organas po diafragma. Blužnis 
veikia kaip filtras, pašalinantis svetimkūnius, užkrečiančius krau- 
ją“. Per avariją plyšo mano blužnis. Viduramžiais blužnis buvo 
laikoma liūdnų Žmogaus jausmų šaltiniu. Dėl jos neva žmogus 
darosi paniuręs, prislėgtas ar net irzlus ir piktas. Man neramu, 
kad trūkus blužniai į mano kūną išsiliejo joje susikaupę nuodai. 
Gal todėl aš tapau toks tulžingas ir pagiežingas? 
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Nerimauju dėl savo buto - niekas jame nesilankė daug savaičių. 
Pola paklausė, kodėl manęs niekas niekada nelanko, ir aš atsa- 
kiau, kad visi mano giminaičiai gyvena užsienyje - koks apgailė- 
tinas melas! Pridūriau, kad mano dukra Amerikoje. „Keista, kad 
ji neaplanko savo tėvelio“, - atsakė Pola. 


Aplankė katalikų kunigas. „Pola sakė, kad jūs mūsų tikėjimo“. 
Iš kur ji žino? Gal mes kažkaip išsiduodame? Tam tikrais žo- 
džiais, posakiais, gestais... Matyt, kažkokiu būdu atsiskleidžia 
mūsų bendras pagrindas. Atsakiau esąs įsitikinęs ateistas - tikė- 
ti nustojau būdamas aštuoniolikos. Jis paklausė, ar per savo gy- 
venimą niekada nejutau Dievo meilės. Liepiau jam apsidairyti 
po šį kambarį - kiek žmonių čia kenčia ir vargsta. Bet Dievas 
yra šiame kambaryje, - šypsodamasis nenusileido jis. Atsakiau, 
kad nėra tokio zondo, kuris galėtų išmatuoti mano netikėjimo 
gelmę - cituodamas jam Džoiso draugą Džoną Fransį Berną. Jis 
nežinojo, ką į tai atsakyti, tad paprašiau išeiti. 


Šįryt mirė gretimoje lovoje gulėjęs senukas. Jis tysojo nekruste- 
lėdamas, lyg būtų prikaltas, o ant veido šnypštė deguonies kau- 
kė. Tik jo akys buvo išraiškingos ir jis retkarčiais vartydavo jas 
mano pusėn - net neramu darėsi. Galop nusprendžiau, kad jis 
šitaip duoda kažkokį ženklą. Išlipau iš lovos ir pakėliau kaukę. 

— Tu anglas? - sušnabždėjo jisai. 

— Beveik. Taip, anglas. 

Jo išvirtusios akys ėmė lakstyti į visas puses it chameleono. 

- Ištrauk kištukus, bičiuli. Aš noriu mirti. 

Apsidairiau. Dingtelėjo beprotiška mintis, kad galiu šitaip pa- 
daryti, bet pamačiau mūsų link ateinančią seselę ir uždėjau kau- 
kę. Jis mirė už poros valandų. 


500 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


Aplankė ponas Singas [LMS kaimynas iš viršaus] ir atnešė per 
tas savaites susikaupusią korespondenciją. Jis pranešė, kad ma- 
no bute atjungtas telefonas ir elektra. Jis atsinešė pašto popie- 
rius, kurie leistų jam paimti mano neatsiimtą pensiją. Šaunuolis 
subadaras (turiu paaiškinti: ponas Singas trumpai tarnavo Indi- 
jos armijoje, todėl vadinu jį subadaru, o jis mane - komandoru). 
Kurį laiką mudu atsisėdę šnekėjomės, ir jis man papasakojo, 
kad jam padarė vazektomijos operaciją, kol aš gulėjau ligoni- 
nėje. Jis dar nematęs tokio laimingo žmogaus, kokia dabar yra 
ponia Sing. Jaučiu, kad mano padėtis palatoje po jo apsilanky- 
mo pasikeitė - tapau dar paslaptingesne figūra. Išrašiau če- 
kius apmokėti įvairioms susikaupusioms sąskaitoms, ir jis nu- 
nešė juos išsiųsti. 


Šiandien išrašė Rimtuolį. Seselės susirinkusios plojo katučių, kai 
jis šlubčiojo iš palatos. Nemanau, kad taip bus, kai ateis mano 
eilė. Šalia manęs paguldė kitą mirtiną ligonį - jis naktį siaubin- 
gai dejuoja. Pradedu įtarti, kad jie tyčia taip elgiasi. 


Šiandien nuėmė gipsą nuo kairės kojos, ir pamačiau išblyškusią, 
plaukuotą, gumbuotą galūnę, perpus plonesnę už dešinę. Pa- 
stebėjau keistą išlinkį ties blauzdikauliu, kur kaulas prastai suau- 
go-jį pamatęs chirurgas susiraukė. Šlaunies ir blauzdos raume- 
nys beveik visai atrofavosi, tad man pažadėjo dvi valandas fizio- 
terapijos kasdien jiems stiprinti. Jaučiu, kad dabar, kai mano 
negalios fizinių ženklų nebematyti, jie nekantrauja manęs atsi- 
kratyti. Man irgi knieti jų atsikratyti. 

Vienoje tualeto kabinoje pritaisytos durys. Nedidelė, bet ma- 
loni pergalė. 
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Turiu užrašyti: keistas dalykas nutiko mano regai. Šįryt atsibu- 
dęs pamačiau pusę pasaulio - viršutiniąją — savo regos lauke, 
aptrauktame to, ką tegaliu pavadinti sūkuriuojančiu rudu rūku. 
Atrodė, tartum būtų nusileidusi kažkokia nuodinga migla, bet 
vos pajudinau galvą, supratau, kad tas patamsėjimas tik mano 
akyse, o ne aplinkoje. 

Iškvietė gydytoją, jauną šrilankietę. Ji paklausė manęs, ar ne- 
su alergiškas kai kuriems maisto produktams, ir užrašė mane 
daryti EKG. Pasakiau jai, kad per avariją man skilo kaušas. Per 
kokią avariją? - paklausė ji. Aš čia guliu taip seniai, kad visiems 
esu gili praeitis. Kai paaiškinau, ji nusprendė, jog turiu kreiptis į 
neurochirurgą - apie alergijas nebekalbėjo. 


KETVIRTADIENIS, RUGSĖJO 9 D. 


Rūkas išsisklaidė. Šįryt besiskusdamas suvokiau, kad veidrodžio 
viršus nebe rudas. Chirurgas, kažkoks ponas Gaidas, mane ap- 
žiūrėjo, patikrino refleksus ir nukreipė pas oftalmologą. Ponas 
Gaidas elgėsi su manim mandagiai ir atrodė susirūpinęs. Jis se- 
nyvas vyras tankiais žilstelėjusiais plaukais. Ką aš čia rašau — 
„senyvas“? Tikriausiai jis dešimčia metų už mane jaunesnis. 


Pola padovanojo man Šv. Kristoforo medalioną ant sidabrinės 
grandinėlės. Kam? - paklausiau jos. Kad saugotų jus gyvenimo 
kelyje, pone Mauntstiuartai. Ji pridūrė, kad jos nebebus, kai aš 
iš čia išeisiu. Kai išeisiu? Taip, - atsakė jinai, - jus išrašo ryt iš 
ryto, o aš dirbsiu antroje pamainoje. Ji pabučiavo mane į skruos- 
tą. Žiūrėkite savęs, saugokitės pašto furgonų. Mano gerklėj at- 
sistojo gumulas, akis ėmė perštėti nuo ašarų. Brangi mieloji Po- 
la! Ką gi — bent jau išeinu iš čia gyvas. 
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PENKTADIENIS, RUGSĖJO 24 D. 


Terpentino skersgatvis. Kaip keista grįžti, Žiūrėti į tą „turtą“, į 
tuos menkus baldus tartum pirmą kartą matant. Čia tavo na- 
mai, Mauntstiuartai, čia visa, ką turi. Įspūdis, lyg liptum į „Ma- 
rie Celeste“* . Už durų kėpsojo gero pusmetrio aukščio krūva 
reklaminių leidinių ir nemokamų laikraščių. Nors ligoninės bai- 
siai nekenčiau, ten jaučiausi saugiai, viskas buvo žinoma; dabar 
miestas man atrodo triukšmingas ir varo baimę. Be to, priversti- 
nė vienatvė, kuria kadaise mėgavausi, po tų mėnesių gyvenimo 
komuna palatoje kelia nerimą. Šįvakar pusę valandos sėdėjau 
laukdamas, kada kas nors atneš man vakarienę. Namie nebuvo 
nieko valgyti, tad nuklibikščiavau į „Kornvalį“ išgerti (ligoninė 
man paskolino aliumininę lazdelę). Tie patys pažįstami veidai, 
tas pats svaigalų ir alaus tvaikas. Šeimininkas linktelėjo pasisvei- 
kindamas, tarsi vakar būčiau čia lankęsis. Jis mane ne itin mėgs- 
ta: per ilgai sėdžiu, per mažai pinigų išleidžiu jo įstaigoje. Užsi- 
sakiau didelį stiklą škotiško viskio su gazuotu vandeniu, du kiau- 
lienos pyragus (subadaras davė man krūvą pinigų —- mano susi- 
kaupusias pensijas; akimirksniu pralobau), ir šeimininkas pri- 
pažino tą faktą reta nenuoširdžia šypsena. 

Pažiūrėjau į lankytojus, visus tuos gėrikus — savo padermės 
atstovus - ir mintyse palinkėjau visiems gauti galą. 


* Burlaivis, rastas Atlanto vandenyne 1872 m. be gyvos dvasios. Laivas buvo sveikas, sta- 
las nukrautas valgiais. Taip ir nepavyko sužinoti, kodėl įgula paliko laivą ar kas jai nutiko. 
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1977 


Rašydamas memuarus šį savo gyvenimo tarpsnį vadinsiu Šunų 
ėdalo metais. Mano praturtėjimas tebuvo iliuzija. Nežinau, kaip 
čia atsitiko, bet po avarijos akivaizdžiai nuskurdau - nors tai 
atrodė neįmanoma. Komunaliniai mokesčiai padidėjo, viskas, 
rodos, pabrango, o už elektros ir telefono prijungimą iš manęs 
nuplėšė pinigų. Taip įsiutau, kad liepiau vėl atjungti telefoną vi- 
sam laikui —- skersgatvio gale visai geras taksofonas. Deja, be 
elektros negaliu išsiversti. 

Taupau lyg koks šykštuolis, be perstojo lygindamas kainas pi- 
giausiuose prekybos centruose. Mano gyvenimas dabar - kon- 
trolinis sąrašas smulkių kompromisų ir prisitaikymų. Jeigu trink- 
čiausi galvą muilu, — svarstau, - nereikėtų pirkti šampūno; jei 
skusčiausi su muilu, galėčiau sutaupyti skutimosi putoms skir- 
tus pinigus; jei pirkčiau pigiausią muilą dideliais kiekiais, man 
liktų šiek tiek daugiau maistui, ir t. t. Retai nueinu toliau negu 
už 200 metrų nuo savo buto - visus poreikius galiu patenkinti 
šiame siaurame rate. Mečiau rūkyti, bet svaigalų nesiruošiu at- 
sisakyti. Taigi mano gyvenimas dabar apsiriboja pačiais minima- 
liausiais poreikiais. 

Anądien tyrinėjau, kaip man atrodė, įvairių šiupinių konser- 
vų turinį, ieškodamas su kuo daugiau daržovių (šitaip išleisiu 
joms mažiau pinigų), ir mano burnoje prisirinko seilių skaitant 
šitokį užrašą ant vienos skardinės: „Riebūs gabaliukai triušie- 
nos tirštame tamsiame padaže“. Pervertęs konservus pamačiau 
kitoje pusėje užrašą „Bauzeris“ — šunų ėdalo skardinė buvo pa- 
dėta ne ant tos lentynos. Bet tada pamaniau, kad jeigu nusipirk- 
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siu šešias skardines to ėdalo, įpjaustysiu morką su svogūnu ir 
viską pakaitinsiu prikaistuvyje, pasigaminsiu sotaus triušienos 
troškinio, kurio man užteks savaitei. Valgyčiau jį su savo pagrin- 
diniu maistu - ryžiais (ponia Sing perka man juos dešimties ki- 
logramų maišais kažkokioje didmeninėje maisto parduotuvėje 
miesto gale). Tuomet patenkinsiu savo mitybos ir kulinarinius 
poreikius, 0 pinigų sutaupysiu nemažai. Taip ir padariau. Išėjo 
labai gardus šuniškas triušienos troškinys, ypač kai dosniai pri- 
dėjau kečupo ir negailėdamas šliūkštelėjau pikantiško sojų pa- 
dažo (iš patirties žinau, kad šie du komponentai būtini: šunų 
ėdalas baisiai atsiduoda žvėriena, tad jei nenori, kad visą dieną 
burnoje liktų nemalonus jos prieskonis, geriausia išeitis - pipi- 
rai). Dabar įdėmiai apžiūrinėju lentynas su kačių ir šunų ėdalu, 
lyginu kainas ir nuolaidas, keičiu komponentus, kai viena mėsos 
rūšis ima įgristi. Vengiu jautienos, labiausiai patinka vištiena, 
triušiena ir kepenys. Sutaupau nemažai. 


PIRMADIENIS, VASARIO 28 D. 


Vakar man suėjo septyniasdešimt vieni ir nusprendžiau pakeisti 
gyvenseną. Suvokiau virstąs seneliuku su įėjusiais į kūną ir kraują 
įpročiais, su lazdele ir plastikine užtraukiama pinigine su 68 pen- 
sais, su mėgstama kėde aludėje ir begale dejonių bei skundų, 
sumišusių su grynos, siaubą varančios neapykantos žmonėms pro- 
trūkiais. Aš pamažėle dūlinau į mirtį. 

Traukdamas į „Kornvalį“ gimtadienio proga išlenkti bokaliu- 
ko, praėjau pro senį - chronių, benamį. Jis stypsojo ant šaligat- 
vio krašto, tarsi neįstengtų pajudėti. Galėjai pamanyti, kad ke- 
lias priešais - bauginanti praraja ar neperplaukiamas vandeny- 
nas. Buvau beeinąs prie jo padėti, bet supratau, kad jis kuo ra- 
miausiai šlapinasi į kelkraštį kažką murmėdamas panosėje, ne- 
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kreipdamas dėmesio į pasibaisėjusių ar prajuokintų praeivių 
žvilgsnius (jauni vyrai kvatojo, motinos tempė vaikus į šalį). Ne- 
sijudinau iš vietos — siaubinga ateities vizija atėmė iš manęs jė- 
gas. Jo vietoj galėtum būti tu, Mauntstiuartai, - dingtelėjo min- 
tis. Ta mirtis esant gyvam nėra taip toli, kaip tau atrodo. Turėjau 
kažko griebtis. 

Prisiminiau matęs neveikiančios krautuvės vitrinoje skelbimą: 
„SLK (Socialistinis ligonių kolektyvas). Jūs galite padėti. Užsi- 
dirbkite papildomai pinigų. Prisidėkite dabar!“, o žemiau - te- 
lefono numeris. Jeigu turėčiau truputį daugiau pinigų, - svars- 
čiau, —- galėčiau gyventi kiek oriau. 

Paskambinau iš taksofono. Įvyko toks pokalbis: 


VYRAS: Klausau. 

AŠ: Norėčiau įstoti į SLK. 

VYRAS: Ar ką nors apie mus žinote? 

AŠ: Tik tiek, kad mačiau jūsų skelbimą. Bet aš gerai žinau, 
ką reiškia būti ligoniu. Aš daug mėnesių praleidau ligoni- 
nėse. Man ten baisiai nepatiko. Norėčiau kuo nors... 
VYRAS: Mes neturime nieko bendra su ligoninėmis. 

AŠ: A... (Pauzė.) Man nė motais. Aš tik norėčiau užsidirbti 
šiek tiek pinigų papildomai. Apie tai parašyta jūsų skelbime. 
VYRAS: Kuo jūs vardu? Tiksliau, pavarde. Jūsų vardo ne- 
noriu žinoti. 

AŠ: Mauntstiuartas. 

VYRAS: Rašoma su brūkšneliu? 

AŠ: Tikrai ne. 

VYRAS: Jūs senas? 

AŠ: Na, nejaunas. 


Dar viena pauzė, tada jis davė man adresą Stokvelo rajone ir 
liepė ateiti 17.00. 
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Namas buvo Neipjerio gatvėje. Dar vienas Neipjeris mano 
gyvenime: paskutinysis šiek tiek man pagelbėjo, todėl palai- 
kiau tai geru ženklu. Didelis, viena siena sujungtas su kitu pa- 
statas buvo apgriuvęs, nubyrėjusiu tinku. Vietoj užuolaidų lan- 
gai uždangstyti paklodėmis ir laikraščiais. Paskutinę akimirką 
prieš paspausdamas skambutį nusirišau kaklaraištį. Vilkėjau 
kostiumu (kaip visada - kitų drabužių neturėjau). Duris atida- 
rė jauna moteris aštrių bruožų veidu beveik plokščiu smakru ir 
apskritais akiniais vielos rėmeliais. Jos plaukai buvo supinti į 
nestangrias, gumbuotas kasas. „Klausau jūsų“, - įtariai tarė ji. 
„Aš esu Mauntstiuartas - man liepė čia ateiti 17.00“. Maniau, 
kad ji užtrenks duris. „Džonai, - sušuko ji į namų vidų, - čia 
atėjo kažkoks senis. Jis sako, kad jo pavardė Mauntstiuartas“. 
„Ar labai senas?“ — pasigirdo vyro balsas. „Senutėlis“, - atsa- 
kė jinai. „Siųsk jį čia“. 

Ji nusivedė mane į didelį kambarį pirmame aukšte. Palei dvi 
sienas stovėjo dekoratorių stalai ant ožių su sukiojamosiomis 
lempomis. Langas pusapskričiu viršumi buvo uždengtas antklo- 
de, kad nieko nesimatytų iš gatvės, priešais židinį žiedu buvo 
patiesti trys čiužiniai. Aplink mėtėsi kuprinės ir ūkiniai krepšiai, 
krūvos laikraščių ir žurnalų, atidarytos maisto konservų dėžu- 
tės, plastikiniai kolos buteliai. Kambarys man šiek tiek priminė 
Lajonelio butą Grinidž Vilidže. Ant stalų gulėjo laikraščio ma- 
keto lapai ir visi būtini maketavimo reikmenys: purškiami klijai, 
lipdomų raidžių rinkiniai, buteliukai korekcinio skysčio ir pora 
elektrinių rašomųjų mašinėlių. Be duris man atidariusios mer- 
ginos, kambaryje buvo dar trys žmonės. Mane pristatė jiems. 
Aštrių bruožų mergina pasirodė esanti Braunvel, graži tamsia- 
plaukė su blakstienas siekiančiais kirpčiukais - Rot. Ten dar bu- 
vo vyras su menka barzdele (atrodė, kad iš jos išrovė ištisus kuokš- 
tus ir šen bei ten liko pliki lopai), jis prisistatė kaip Holidėjus, ir 
galiausiai aukštas, liesas gražus vyrukas (jis atrodė vyresnis už 
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kitus, sakyčiau, per trisdešimt) ilgais, ant pečių krintančiais, per 
vidurį perskirtais plaukais. „O aš esu Džonas“, - tarė jis. 

Jie rado kėdę, pastatė viduryje kambario ir paprašė atsisėsti. 
"Tada prasidėjo savotiškas nepiktas tardymas. Džonas paklausė, 
kodėl panorau stoti į SLK. Pamanęs, kad jis nori tai išgirsti, at- 
sakiau, kad ilgai išgulėjęs Šv. Botolfo ligoninėje likau sukrėstas 
ir netgi psichologiškai traumuotas, todėl noriu ką nors daryti 
gindamas ligonių teises. Aš įsivaizdavau, kad organizacija, vadi- 
nanti save Socialistiniu ligonių kolektyvu, yra kaip tik tokie šiek 
tiek kairuoliški lobistai, kokių ieškau. Aš noriu padėti, aš pasiry- 
žęs padaryti visa, ką galiu - jei tik jie žinotų, kokios šiais laikais 
sąlygos ligoninėse, jų geriatrinėse palatose, kokia beveik totali- 
tariška tvarka... 

Džonas pakėlė ranką ir mane pertraukė. Pastebėjau, kad jie 
visi šiek tiek globėjiškai šypsosi. Aš juk sakiau jums, - tarė Džo- 
nas, - kad tai nėra judėjimas, turintis tikslą reformuoti naciona- 
linę sveikatos apsaugos sistemą. Atsakiau, kad man nė motais — 
tiesiog noriu kažko griebtis. Nebegaliu sėdėti sudėjęs rankas ir 
dejuoti - noriu imtis kokių nors aktyvių žygių. Ir, prisipažinau, 
truputis daugiau pinigų būtų ne pro šalį. Visą gyvenimą sunkiai 
triūsęs ir sulaukęs kuklaus pripažinimo, dabar vos suduriu galą 
su galu ir gyvenu gerokai žemiau skurdo ribos. Net už stogą virš 
galvos turiu dėkoti nesavanaudiškam ir kilniam islandui - jei ne 
jis, būčiau benamis. Tada paklausiau kitko: jeigu jūs neturite nie- 
ko bendra su ligoninėmis ir ligonių teisėmis, kas jūs tokie? 


ROT: Mes antifašistai. 

AŠ: Taip jau sutapo, kad aš taip pat. 

DŽONAS: Ar Debordo ir Vaneigamo pavardės jums ką 
nors sako? 

AŠ: Ne. 

DŽONAS: Ar teko girdėti apie situacionistus? 
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AS: Ne. 

DŽONAS: O apie Ulrikę Meinhof? Nanteras, 1968 metai? 
AŠ: Deja, tais metais buvau Nigerijoje. 

DŽONAS: Buvote kuo nors susijęs su Biafra? 

AŠ: Nuvykau ten į pačią karo pabaigą. Bandžiau išvaduoti 
vieną Žmogų. 

HOLIDĖJUS: Šaunuolis, bičiuli. 

BRAUNVEL: Puiku! 


Jie klausinėjo toliau: ar esu girdėjęs apie „Raudonosios armi- 
jos“ grupuotę? Atsakiau, kad esu. Braunvel paklausė, ką ma- 
nau apie „kiaules aukštuose postuose, teisėjus, centralizmą ir 
nuosavybę“. Atsakiau nieko apie tai nežinąs - aš tik noriu kaip 
nors padėti, nes nenoriu jaustis, kad guliu ir nesipriešindamas 
žiūriu į tai, kas darosi aplink. Mano gyvenimas eina ir aš neno- 
riu būti gailesčio vertas, piršto nepajudinantis senis. Po išgyve- 
nimų Šv. Botolfo ligoninėje aš suvokiau esąs pasipiktinęs ir įpy- 
kęs, kad institucijos ir valdžios pareigūnai visiškai nesiskaito su 
žmonėmis. Aš noriu padėti Žmonėms ryžtingiau ginti savo tei- 
ses. Nežinau kodėl, bet tie keturi dėmesingi jaunuoliai padarė 
mane iškalbingesnį ir aistringesnį. Aš pirmą kartą gavau progą 
išsakyti savo jausmus ir mielai ja pasinaudojau. 

Tuomet Džonas man paaiškino, kad jų ketvertas yra SLK Ry- 
šių darbo ratelio dalis. Kas yra „darbo ratelis“? — paklausiau. 
Man buvo paaiškinta, kad tai grupė, kuopelė, darbuotojai. Čia, 
Neipjerio gatvėje, jie leidžia šešių aštuonių puslapių savaitraštį 
„Situacija“. Lėšos, gautos parduodant laikraštį, yra vienas iš pa- 
grindinių SLK lėšų šaltinių. Jiems reikia žmonių, kurie eitų į 
gatves jo pardavinėti. Dešimt procentų uždirbtų pinigų atitenka 
prekiautojui - ar mane tai domina? O ką darote su kitais pini- 
gais? — paklausiau. 

— Tiesą sakant, tai ne jūsų reikalas, - atkirto Džonas. Jis išties 
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gražus vyras tamsiais tankiais antakiais virš alyvuogių žalumo 
akių. - Sakykime šitaip: mes veikiame įsikišdami. Kai matome 
mums nepriimtiną padėtį, mes vienaip ar kitaip įsikišame: pare- 
miame streiką, demaskuojame fašistinius melus, aukojame pi- 
nigus ir teikiame paramą geriems darbams. Įsikišimas gali įgau- 
ti daug pavidalų. Mes demonstruojame, protestuojame, remia- 
me pažemintuosius ir engiamuosius. Visam tam reikia pinigų, ir 
jų mes užsidirbame pardavinėdami savo laikraštį, - jis kalbėjo 
tyliu išsilavinusio Žmogaus balsu. Sakydamas tuos žodžius man, 
jis ranka parodė norįs cigaretės, ir Rot tuoj pat ėmė jos ieškoti 
savo kišenėje. Džonas įsikišo ją į burną neuždegtą, ir aš ėmiau 
spėlioti, kieno pareiga prieiti su degtuku - Braunvel ar Holidė- 
jaus - bet po kokios minutės jis pats ją užsidegė. 

Pasakiau, kad darbas mane domina, ir jie paprašė palaukti už 
durų. 

Stovėdamas koridoriuje prie laukujų durų išgirdau viršutinių 
aukštų kambariuose žingsnius ir balsus. Netrukus laiptais nuli- 
po du vyrai, nė nedirstelėję praėjo pro mane ir išėjo lauk. Vie- 
nas jų buvo arabas. Po kokių dešimties minučių mane pasikvie- 
tė įvidų. Braunvel atrodė suirzusi ir nedraugiška - įtariau, kad ji 
balsavo prieš mane. 

— Sveiki tapę SLK nariu, - tarė Džonas ir įteikė man ryšulį su 
šimtu laikraščių. 


TREČIADIENIS, KOVO 2 D. 


Pirmoji šio ryto korespondencija atnešė išties pribloškiančią nau- 
jieną: mirė Benas. Sandrina rašo, kad galų gale mirtis vis dėlto 
buvo palaimingai staigi. Vienoje Paryžiaus sinagogoje įvyks ne- 
didelės apeigos, ir ji labai tikisi, kad galėsiu atvykti. Atrašysiu, 
kad negalėsiu dėl silpnos sveikatos. 
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Pamatęs žodį „sinagoga“ susimąsčiau. Jis priminė man po ši- 
tiek abejingumo tiems dalykams metų, kad Benas buvo žydas. 
Anglijos žydas, įsigudrinęs beveik visą gyvenimą pragyventi ne 
Anglijoje. Gal Benas buvo protingiausias iš mūsų trijų? 

Ką galiu pasakyti? Benas buvo trimis mėnesiais už mane jau- 
nesnis - ko gero, mano seniausias ir ištikimiausias draugas - nors 
laikui bėgant vis rečiau su juo matėmės. Po kivirčo su Marijumi 
mūsų santykiai atvėso. Sandrina, aišku, patikėjo sūnaus pateikta 
įvykių versija. Benas nenorėjo pyktis su žmona, tad lengviausia 
išeitis buvo neprileisti Mauntstiuarto artyn. Tačiau Benas išgelbė- 
jo mane po Frėjos mirties, ir ne kas kitas, kaip jis įtaisė mane 
Niujorke. Neįmanoma įsivaizduoti mano gyvenimo be tos lem- 
tingos pagalbos, bet jis niekad neleido jam atsidėkoti. Niekad ne- 
pamiršk tų paveikslų, kuriuos parsivežei iš Ispanijos, - sakydavo 
jis. - Jie buvo raktas į mūsų abiejų ateitį. Ką gali žinoti? Praeitį 
visuomet matai kuo ryškiausiai ir žvelgiant į ją atrodo, tarsi kaž- 
kokio ispanų anarchisto iš 1937 metų Barselonos dėka Benas Ly- 
pingas ir Loganas Mauntstiuartas sugebėjo prasimušti į žmones — 
kad ir kaip keista ar absurdiška tai būtų. Ar taip sutvarkytas pa- 
saulis? Ar šitokia yra šio gyvenimo žaidimo tiesa? 


ŠEŠTADIENIS, KOVO 26 D. 


Rašau tai truputį didžiuodamasis: per stebėtinai trumpą laiką 
pelniau geriausio SLK laikraščių pardavėjo reputaciją. Praėju- 
sią savaitę pardaviau 323 egzempliorius už 64,60 svaro. Teoriš- 
kai man turėtų atitekti 10 procentų, bet Džonas buvo ne visai 
atviras: maksimalus uždarbis yra 5 svarai. Taigi parduoti dau- 
giau nesu suinteresuotas. Jeigu jis būtų sumanesnis kaip versli- 
ninkas, leistų man parduoti tiek, kiek galėsiu, ir pasilikti pri- 
klausantį uždarbį. Tačiau tai prieštarauja SLK nuostatoms. 
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Kiekvienos savaitės pabaigoje laikraščių pardavėjai susiren- 
ka Neipjerio gatvėje ir atiduoda, ką uždirbę. Kai kuriuos iš mū- 
sų pasikviečia išgerti į tikrai siaubingą aludę Stokvelo rajone, 
pavadintą „Boksininku profesionalu“. Kitapus gatvės - kur kas 
malonesnė aludė „Kembridžo hercogas“, bet Džonas nieku gyvu 
neina į įstaigas su karališkais ar aristokratiškais pavadinimais - iš 
principo. „Alaus gamintojai šitaip rodo pagarbą aukštuomenei, — 
aiškina jis, — o kodėl aš turėčiau su tuo sutikti? Patys gėrikai 
niekada negali pasirinkti pavadinimo aludės, kurioje nuolatos 
lankosi ir kurioje leidžia savo pinigus“. Sakyčiau, jo žodžiuose 
yra tiesos. 

Vakar, penktadienį, SLK Ryšių darbo ratelis antrą kartą ma- 
ne pakvietė į „Boksininką profesionalą“. Susirinko vis tas pats 
ketvertas: Džonas, Rot, Braunvel ir Holidėjus, tik šįsyk prie mūsų 
prisidėjo vokietis, vardu Reinhardas. Rot - jos vardas Ana - yra 
atvira ir draugiška; Braunvel (Tina) - uždaresnė ir atžaresnė; 
Holidėjus (Ijanas) nekalbus. Jis tiesiog garbina Džoną. Įdomus 
momentas: Džonas nėra pavardė. Jo visa pavardė - Džonas Vi- 
vianas, bet jis aiškiai nenori, kad bendradarbiai vadintų jį Vivia- 
nu. Mane visuomet vadina Mauntstiuartu, nors Ana vakar pa- 
klausė, kuo aš vardu. Tas kreipimasis pavardėmis labai primena 
prestižines vidurines mokyklas. Bandysiu įtikinti juos atsisakyti 
šio įpročio. 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. SLK pavadinimas 
buvo atviras pagarbos ženklas Vokietijos kairiųjų radikalų 
grupuotei, daktaro Volfgango Huberio įsteigtai Heidelber- 
go univeršitete 1970 metais. Po metų Huberis prijungė SLK 
prie Baderio ir Meinhof teroristų grupės. Džonas Vivianas 
pažinojo Huberį ir įkūrė SLK Anglijos skyrių rodydamas 
solidarumą, kai Huberį suėmė ir įkalino (darbo ratelių su- 
manymas buvo grynai Huberio). Vivianas palaikė glaudžius 
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ryšius su Vokietijos radikalais - Neipjerio gatvėje dažnai 
apsistodavo vokiečiai — bet aš nė vieno jų nepažinau. 
Vivianas septinto dešimtmečio pabaigoje studijavo filoso- 
fiją Kembridže. Policija jį suėmė per liūdnai išgarsėjusį „Gar- 
den House“ viešbučio protestą tame mieste 1968 metais. Jį 
dvi paras išlaikė nuovadoje, paskui įspėjo ir paleido. Per šį 
epizodą patirta trauma pastūmėjo jį prie kairiųjų ekstremis- 
tų revoliucionierių (jis visuomet teigė palaikęs glaudžius ry- 
šius su „Piktąja brigada“ — aštunto dešimtmečio pradžioje 
trumpą laiką Britanijoje veikusia miesto teroristų grupuo- 
te). Vivianas metė mokslus Kembridže ir išvyko į Paryžių, iš 
ten -į Heidelbergą. Ten jis pateko į mesijiško Huberio įtaką. 
Vivianui buvo trisdešimt vieni, kai su juo susipažinau.) 


PENKTADIENIS, BALANDŽIO 8 D. 


Atnešiau uždirbtus pinigus į Neipjerio gatvę. Nuotaika buvo šal- 
ta, įtempta - net šios būstinės matais. Braunvel ir Džonas kalbė- 
jo su manim labai atsainiai — nors pardaviau beveik 300 egzem- 
pliorių. Atidaviau pinigus, bet man įbruko penkinę nė žodeliu 
nepadėkoję. Man prireikė į tualetą, tad paklausiau, ar čia yra 
koks, kuriuo galėčiau pasinaudoti. Ijanas Holidėjus nusivedė ma- 
ne į antrą aukštą ir parodė į duris. Įėjau, matyt, į kažkokį bendrą 
miegamąjį. Kaimyninės vonios siena buvo nugriauta, ir buvo ma- 
tyti praustuvė, vonia ir unitazas. Man įėjus, ant jo tupėjo Ana 
Rot. „Atsiprašau!“ — sušukau ir apsisukau eiti lauk. „Nesijau- 
dink, Loganai, - atsakė jinai. - Aš tik šiku. Tuoj baigsiu“. Atsi- 
gręžiau ir pamačiau ją šluostantis užpakalį. Tada nusisukau prie 
lango ir įsmeigiau akis į apleistą sodą apačioje. Išgirdau nulei- 
džiamą vandenį. Ji labai norėjo kalbėtis ir nėjo iš kambario, tad 
gavau šlapintis, kol ji stovėjo už nugaros ir plepėdama sukosi 
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cigaretę. Ko gero, esu nepataisomas buržujus. Ji sakė, kad Džo- 
nas šlykščiai nusiteikęs — kažkas nutiko Vokietijos Karlsrūhės 
mieste* . Džonas kažkam vis skambina ir paslaptingai kalbasi. 


Kažkodėl sugalvojau savo autobiografijos pavadinimą - jei ka- 
da nors ją rašysiu. Mintis kilo prisiminus kai ką pastebėta Niu- 
jorke. Ėjau į teatrą (ką ten žiūrėjau?) ir pirmame aukšte pama- 
čiau duris su išėjimo ženklu virš jų, o kiek žemiau ženklo buvo 
parašyta: „ČIA NE IŠĖJIMAS“. Manau, viskas priklauso nuo 
knygos viršelio (planuoti viršelį, kol neparašei knygos - blogas 
ženklas). Galima būtų jam panaudoti išėjimo ženklo fotografi- 
ją, o žemiau parašyti: „Čia ne išėjimas - Logano Mauntstiuarto 
autobiografija“. Šis sumanymas man patinka. 


PIRMADIENIS, GEGUŽĖS 9 D. 


Šįryt pasiėmiau naują šimto laikraščių ryšulį. Ana (mudu dabar 
vadiname vienas kitą vardu) išvirė man puodelį kavos. Ji šnabžte- 
lėjo man, kad Džonas Vivianas jau savaitė neišeina iš savo kamba- 
rio. Anot jos - baisiai prislėgtas. Ko? „Štamheimo nuosp- 
rendžio**“, - atsakė jinai. Į virtuvę Įėjo tas vokietis Reinhardas. Iš 
pažiūros — nepavojingas vyrukas, šviesbruvis, barzdotas, nekalbus. 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. Dabar manau, ar 
tik „Reinhardas“ iš tikro nebuvo pats daktaras Volfgangas 
Huberis. 1977 m. paleistas iš kalėjimo jis „perėjo į pogrin- 


* Taitegalėjo būti lemtingas „Raudonosios armijos“ grupuotės išpuolis prieš federalinį 
prokurorą Zygfridą Bubaką. Nuo kulkosvaidžio kulkų žuvo Bubakas ir dar du žmonės. | 
** Balandžio 28 d. Andreasas Baderis, Gudrun Enslin ir Janas Karlas Raspė, Baderio ir 
Meinhof teroristų gaujos įkūrėjai, specialaus teismo Štamheime buvo pripažinti kaltais. 
Visi buvo nuteisti ilgus metus kalėti. 
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dį“. Galimas daiktas, jis atvyko į Angliją patikrinti, kaip lai- 
kosi jo rastinukas SLK. Bet aš taip tik nujaučiu.| 


Kol jis virė sau kažkokią žolelių arbatą, Ana nė kiek nesidrovė- 
dama manęs paklausė, ką veikiau per karą. Jeigu tau įdomu, - 
atsakiau, - dirbau Jūrų žvalgybos departamente. Ar tai reiškia, 
kad buvote šnipas? Matyt, taip, - prisipažinau. Jai tai padarė 
didžiulį įspūdį, 17 net Reinhardas atrodė susidomėjęs. Jis paklau- 
sė, ar pažinojau Kimą Filbį* . Atsakiau, kad ne. Tuomet pasiro- 
dė pats Džonas Vivianas. Atrodė suirzęs. Žinai, Džonai, - krei- 
pėsi į jį Ana, - Loganas per karą buvo šnipu. Vivianas įdėmiai, 
bet šaltokai į mane pažvelgė. Nagi nagi, - tarė jis, - atrodo, tarp 
mūsų tyli kiaulė? | 

Savo laikraščių pardavimo būdą iki šiol nuodugniai išbandžiau 
ir patikrinau. Ne taip kaip kiti pardavėjai, vilkiu kostiumu su 
kaklaraiščiu ir einu ne į darbininkų aludes, kur jie parduoda vie- 
ną kitą egzempliorių. Aš traukiu į Londono universiteto kole- 
džus, meno mokyklas, politechnikos institutus. Mano geriausia 
teritorija —- Gauerio gatvė, Universiteto koledžai ir jų studentų 
sąjunga. Per pietus slankioju po studentų kavinukes ir valgyklas. 
Reklamuoju leidinį žodžiais: „Tai vienintelis laikraštis šalyje, ku- 
ris papasakos jums visą tiesą“. Iš tikrųjų „Situacija“ nėra prastas 
laikraštis tarp to tipo spaudinių. Apie 90 procentų jam parašo 
Tina Braunvel; Džonas Vivianas parenka antraštes ir diktuoja 
vedamųjų toną. Juokingiausia ir įdomiausia laikraščio dalis — 
Tinos pateikiama kitų leidinių medžiagos analizė. Jinai demas- 
kuoja jų prosionistiškas nuostatas ir užslėptas proamerikietiš- 


„+ -- 


vedamasis, grūste prigrūstas politinių teorijų (mano nuomone, 


* Septinto ir aštunto dešimtmečių kairieji radikalai garbino KGB šnipą Filbį - žmogų, 
išdavusį didžiausias saviškių paslaptis. 
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jų neįmanoma skaityti) su tokiomis rėksmingomis antraštėmis 
kaip: „Kapitalizmas pats privalo finansuoti savo žūtį“ ar „Kri- 
minalinis veiksmas - tai politinis veiksmas“. 

Penkinė per savaitę tapo man kaip ir gelbėjimo virve, kurios 
įsitvėręs pakilau iš visuomenės dugno. Ko gero, dabar galėčiau 
pramisti ir be šunų ėdalo. Vis dėlto man tikrai ėmė patikti „Bau- 
zerio“ triušienos gabaliukai, tik dabar jau pagardinti gerai ap- 
skaičiuotu Žžiupsneliu maltų indiškų prieskonių. 


ANTRADIENIS, GEGUŽĖS 31 D. 


Ką tik pietavau su Geile. Valgėme jos viešbučio netoli Oksfordo 
gatvės restorane; jos vyras prie mūsų neprisidėjo. Ji parašė man 
atvykstanti į Londoną - ar negalėtume susitikti tokią dieną, tokią 
valandą - ir paprašė paskambinti: „Loganai, būkite geras, prašau“. 

Taigi paklausiau ir nuėjau susitikti su mažyle Geile, kurią taip 
karštai mylėjau, ir pamačiau, kad ji virto praktiška, nesišypsan- 
čia, iš dantų cigaretės nepaleidžiančia moterimi dažytais švie- 
siais plaukais. Man rodos, ji nesijaučia laiminga su savo vyru — 
bet iš kur man žinoti? Atsirado mat vedybinio gyvenimo žino- 
vas! Tik retkarčiais joje pamatydavau senąją Geilę - kai ji nusi- 
šypsodavo (o tai būdavo retai) ar kai dūrė šakute mano pusėn ir 
tarė: „Žinai, mama buvo tikra šiknė, kad su tavim išsiskyrė“. Aš 
sakiau jai, kad gyvenu gerai, dievaži. Viskas puiku, krutu po tru- 
putį, rašau naują romaną - viskas gerai, tikrai gerai. Išsiskiriant 
ji tvirtai mane apkabino ir tarė: „Aš myliu tave, Loganai. Ne- 
praraskime ryšio“. Nesusitvardęs apsiverkiau, ji taip pat. Tada ji 
užsidegė cigaretę, pasakė, kad lyg ir artinasi lietus, ir mums šiaip 
ne taip pavyko išsiskirti. 

Apie tai rašydamas jaučiu tą jėgas atimantį, tuštumą viduje 
paliekantį bejėgiškumą, kurį žmogui sukelia tikra meilė kitam. 
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Tokiomis akimirkomis suvokiame mirsią. Jų tepatyriau su Frė- 
ja, Stela ir Geile. Tik su trimis. Vis geriau negu su niekuo. 


ŠEŠTADIENIS, BIRŽELIO 4 D. 


Šiandien sėdėjau „Parko“ kavinėje ir gėriau arbatą su šokoladi- 
niais sausainiais. Skaitydamas kažkieno paliktą „Guardian“ ap- 
tikau naujieną, kad Piteris Skabijus gavo bajoro titulą „už nuo- 
pelnus literatūrai“. Atvirai kalbant, pajutau nusmelkiant pavy- 
dą, bet netrukus vėl grįžo apatija ir tikrovės suvokimas. Iš tikrų- 
jų tai buvo ne tiek pavydas (niekada nepavydėjau Piteriui jo sėk- 
mės - jis pernelyg didelis veidmainis ir savimyla, kad keltų tikrą 
pavydą), kiek netikėtas mano padėties palyginimas su jo. Staiga 
suvokiau, kad aš - su šiuo palaikiu kostiumu nuzulintais keliais 
tu kaklaraiščiu, retėjančiais žilais, seniai neplautais plaukais — 
esu išties gailesčio verta žmogysta. Štai aš, senokai pradėjęs aš- 
tuntą dešimtį, sėdžiu šioje mažai kam žinomoje, per ryškiai ap- 
šviestoje kavinėje, siurbčioju arbatą, mirkau joje sausainį ir svars- 
tau, ar galiu sau leisti šįvakar išlenkti bokalą „Kornvalio“ aludė- 
je. Ne tokį įsivaizdavau save seną jaunesnis būdamas; nemaniau, 
kad šitaip bėgs mano senatvės dienos. Kita vertus, niekad ne- 
maniau, kad būsiu toks kaip Piteris Skabijus: seras Loganas 
Mauntstiuartas šiandien davė mums interviu savo puikiuose na- 
muose Kaimanų salose... Man tai niekuomet nebuvo lemta, nie- 
kuomet. O kas tada tau buvo lemta, Mauntstiuartai? Kokios mie- 
los ateities fantazijos užliedavo tavo sielą šiluma? 

Prie „Okteto“ neprisėdau jau daug mėnesių. SLK ir laikraš- 
čio pardavinėjimas neleidžia man susikaupti. Vis dėlto galų gale 
darbas — oeuvre — man viskas: štai ką atsakyčiau į tą klausimą. 
Mano knygos guli autorinių teisių bibliotekose - jei niekur kitur 
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jų nėra. Dabar suvokiu, kad turiu rimtai imtis „Okteto“ ir juos 
visus nustebinti. 


PIRMADIENIS, BIRŽELIO 6 D. 


Kai šiandien nuėjau pasiimti savo šimto „Situacijų“, Džonas Vi- 
vianas pakvietė mane į antrą aukštą - norįs su manim šnektelė- 
ti. Ten buvo dar Tina ir Ijanas Holidėjus. Sėdėjome kambaryje 
su dviem televizoriais; nuotaika buvo rimta, bet ne nedraugiška. 
„Norėjome padėkoti jums už jūsų darbą, Mauntstiuartai, - tarė 
Vivianas. — Jūs buvote labai mums naudingas“. Tada visi trys 
priėjo ir paspaudė man ranką. Ne pirmą kartą pamaniau, kur 
dedami visi pinigai, kuriuos aš uždirbu. Šiaip ar taip, Vivianas 
pasakė manąs, kad atėjo metas už mano atsidavimą priimti ma- 
ne į Tiesioginių veiksmų darbo ratelį. Ar aš pasirengęs imtis pa- 
pildomų pareigų (laikraščius ir toliau pardavinėsiu)? Jis paaiš- 
kino, kad būdamas Tiesioginių veiksmų darbo ratelio narys da- 
lyvausiu demonstracijose, prisidėsiu prie piketuotojų ir prie vi- 
sų protesto formų. Aš nešiosiu prie koto pritvirtintą SLK plaka- 
tą, dalysiu SLK lankstinukus, bandysiu užverbuoti naujų narių 
ir pardavinėsiu „Situacijos“ prenumeratą. Pasak Viviano, dabar 
Oldhame vykstąs autobusų vairuotojų streikas, ir kitą savaitę 
priešais miesto rotušę organizuojama demonstracija. Ar pasi- 
rengęs ten važiuoti? Atsakiau neišgalįs važiuoti į Oldhamą. „Mes 
sumokėsime, kad ten nusigautum, - pakančiai šypsodamas at- 
sakė Vivianas. - Padengsime visas išlaidas, aišku, jei jos nebus 
per didelės. O jeigu sukiosis koks spaudos leidinių fotografas, 
stenkitės, kad į kadrą pakliūtų tas SLK ženklas“. 


[PASTABA ŽVELGIANT Į PRAEITĮ. Taigi 1977 metų va- 
sarą stebėtinai plačiai keliavau (autobusu) po visas Britų 
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salas kaip SLK Tiesioginių veiksmų darbo ratelio narys. Iš 
Oldhamo važiavau į Klaidsaidą, paskui penkias dienas pra- 
sitryniau ant šaligatvio priešais ministro pirmininko rezi- 
denciją Londono Dauningo gatvėje. Streikavo Svonsio teks- 
tilės margintojai, Stounheveno žvejai, Brik Leino saldumy- 
nų krautuvininkai - buvau su visais. Gal net spėdavote pa- 
stebėti mane per televizijos naujienas ar laikraščių nuotrau- 
kų antrame plane: aukštas senyvas ponas su tamsiu kostiu- 
mu ir kaklaraiščiu, iškėlęs SLK plakatą. Policininkų stum- 
domas jis garsiai įžeidinėja Margaretą Tečer ar šaiposi iš 
streiklaužių, sėdinčių autobusuose. Tarp šių demonstracijų 
ir piketų pardavinėjau „Situaciją“ ir gyvenau paprastą, bet 
dabar tikslingą gyvenimą. Visas mano laikas prabėgdavo 
Terpentino skersgatvyje, viešojoje bibliotekoje, „Kornvalio“ 
aludėje ir „Parko“ kavinėje. Savo dalia nebesiskundžiau — 
pagaliau jutau kažką darąs.| 


KETVIRTADIENIS, RUGSĖJO 8 D. 


Šį vakarą besėdint „Kornvalyje“ ir gurkšnojant bokaliuką stip- 
raus šviesiojo alaus su stikliuku chereso (užtikrinu: kiekvieną 
nuskurdusį girtuoklį šis derinys paveiks stebuklingai - miegos 
kaip kūdikis, nereikės daugiau nė lašo svaigalų), didžiai mano 
nuostabai, į aludę įėjo Džonas Vivianas. 

Jis atsisėda priešais mane - susijaudinęs, aplink akis juodi ra- 
tilai. Turiu pasakyti, Neipjerio gatvės šutvės nuotaikos pastaro- 
siomis savaitėmis pasikeitė. Ijanas Holidėjus išvyko, Tina be- 
veik neprasižioja, o Ana visą laiką atrodo lyg tuoj pravirksianti. 
Manau, kad Vivianas užmezgė su ja romaniuką, ir dabar abu 
tarsi apduję. Paskutinis „Situacijos“ numeris susitraukė iki ke- 
turių puslapių - jis panašesnis į propagandinį lankstinuką negu į 
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laikraštį. Pusę jo sudarė padrikas Viviano vedamasis apie „kan- 
kinimus izoliacija Vakarų Vokietijoje“. Didžiąją kitos medžia- 
gos dalį sudarė prastas Ulrikės Meinhof 1969 metais rašyto 
straipsnio vertimas. Pasakiau, kad šį numerį bus beveik neįma- 
noma parduoti Londono gatvėse, ir Tina Braunvel ėmė ant ma- 
nęs šaukti —- išvadino mane penktąja kolona ir niekšu. Visų lai- 
mė, pirmadienį pagrobė kažkokį Vokietijos pramonininką* , tad 
kilo nemenkas susidomėjimas šiuo įvykiu, ir man pavyko par- 
duoti per šimtą egzempliorių. 

Vivianas palinksta prie manęs, pasiūlo cigaretę (ačiū, nerū- 
kau) ir klausia, ar negalėtų gauti pinigų už laikraščius dabar. 
Atsakau, kad jie mano bute - ruošiausi atnešti juos rytoj, kaip 
paprastai. Man jų reikia dabar, - sako jis. 

Taigi Vivianas palydi mane į Terpentino skersgatvį, bet į vidų 
neina. Išnešu pinigus, atiduodu ir paprašau kvito. „Krautuvininko 
mentalitetas nekinta, ar ne, Mauntstiuartai?“ — šyptelėdamas 
sako jis. Vis dėlto kvitą pasirašo ir nužirglioja į tamsą. Tikriau- 
siai narkotikai: man regis, už pinigus, gautus pardavus laikraš- 
čius, jie perkasi narkotikus. 


PIRMADIENIS, RUGSĖJO 12 D. 


Gal ir klystu. Kai šiandien atėjau pasiimti naujo numerio (vis 
dar plonokas, didžioji dalis ir toliau skirta Vakarų Vokietijos kai- 
riųjų radikalų veiklai), Vivianas buvo kaip visuomet ramus ir 
pašaipus. Anos ir Tinos nematyti. Pirmą kartą Vivianas pasiūlė 
man išgerti — viskio — ir aš nusprendžiau neatsisakyti. Tarp mūsų 
įvyko keistas pokalbis. 


* Daktarą Hansą Martiną Šlejerį, Vakarų Vokietijos pramonės federacijos pirmininką, 
pagrobė „Raudonosios armijos“ grupuotė. 
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AŠ: Tai kokiam koledže mokeisi Kembridže? 
VIVIANAS: Gonvilio ir Kajaus. Kodėl klausiat? 

AŠ: Aš studijavau Oksforde. Jėzaus koledže. 

VIVIANAS: Tik pažiūrėkite, Mauntstiuartai, mudu - tau- 
tos žiedas. Be abejo, studijavote anglų kalbą? 

AŠ: Tiesą sakant, istoriją. 

VIVIANAS: Kaip Žiūrite į tai, kas darosi Vokietijoje? 

AŠ: Manau, tai visiška beprotystė. Iliuzija. Smurtu ničnie- 
Ko nepakeisi. 

VIVIANAS: Klystate. Šiaip ar taip, tai ne smurtas, o atsa- 
kas į smurtą. Didžiulis skirtumas. 

AŠ: Nesiginčysiu. 

VIVIANAS: Yra tekę sėdėti kalėjime, Mauntstiuartai? 
AŠ: Taip. 

VIVIANAS: Man irgi. Trisdešimt šešias valandas pralei- 
dau užrakintas Kembridžo policijos nuovados kameroje. 
Štai kur smurtas! Aš teisėtai protestavau prieš fašistų ge- 
nerolus Graikijoje, o valdžia atėmė iš manęs laisvę. 

AŠ: 1944-1945-aisiais dvejus metus iškalėjau vienutėje Švei- 
carijoje. Aš koviausi už tėvynę. 

VIVIANAS: Dvejus metus? Viešpatie... 


Tada jis trumpam užsičiaupė, paskui pripildė stiklus. 


VIVIANAS: Jums patinka keliauti? 
AŠ: Šiek tiek pakeliauti - visai neprošal. 
VIVIANAS: Gal norėtumėte pabūti užsienyje? 


Apie kelionę Vivianas kalbėjo tik užuolankomis. Viską ap- 
mokės SLK - man tereikės keltu nuplaukti iš Heridžo į Huk van 
Holandą, iš ten nuvažiuoti į Valdbacho miestelį netoli Hambur- 
go. Apsistosiu „Gasthaus Kesselring“ viešbutėlyje - ten su ma- 


WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 521 


-nim kai kas susisieks ir perduos naujus nurodymus. Kas vakarą 
lygiai 18.00 turiu paskambinti į Neipjerio gatvę, bet kalbėtis ga- 
liu tik su pačiu Vivianu. Mūsų slaptažodis bus „Mogadišas“. Jei 
žmogus, kuriam pasakysiu šį slaptažodį, jo nepakartos, negaliu 
daugiau nieko sakyti. Slaptažodį žinome tik jūs ir aš, - paaiškino 
Vivianas, - taigi nėra pavojaus, kad į mūsų pokalbį įsiterps koks 
nors nepageidaujamas asmuo. 

— Mogadišas Somalyje? - paklausiau. - Kodėl? 

— Gražiai skamba. 

— Taigi galima sakyti, kad dalyvauju operacijoje „Mogadišas“? 

— Jeigu jums patinka šitaip galvoti, Mauntstiuartai, vadinasi, 
tikrai taip. 

Sėdėjome, išgėrėme dar. Paklausiau Viviano, kam viso to rei- 
kia. Nieko manęs neklausinėkit, ir aš jums nemeluosiu, Maunt- 
stiuartai, - atsakė jis. Abu šiek tiek apsinešėme - butelis ėjo prie 
dugno. Kokie tavo įsitikinimai, Džonai? - paklausiau. Aš tikiu, 
kad reikia kautis su fašizmu visais jo pavidalais, - atsakė jis. Čia 
išsisukinėjimas, bendros ir iš esmės bereikšmės frazės, - paprieš- 
taravau. Paskui papasakojau jam apie Faustiną Anchelą Pere- 
desą - mano draugą ispanų anarchistą, žuvusį Barselonoje 1937 
metais, ir credo, kurį mudu tais metais sukūrėme Aragono fron- 
te. Sąmoningai vardijau pavardes ir datas, norėdamas, kad jis 
apmąstytų, kokia didžiulė gyvenimo patirtis už jų glūdi. Papasa- 
kojau, kaip mes tikėjome dvejopa neapykanta ir trejopa meile: 
neapykanta neteisingumui bei privilegijoms ir gyvenimo, žmo- 
nijos bei grožio meile. Vivianas liūdnai į mane pažvelgė, supylė 
visus viskio likučius sau ir tarė: 

— Jūs išties esate nepataisomas senas masturbatorius, ar ne? 
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Parėjęs vakare namo, radau laiškų dėžutėje įmestus du vokus. Pir- 
mame buvo 100 svarų, traukinio bilietas iš Vaterlo į Valdbachą ir 
patvirtinimas, kad nuo šeštadienio man užsakytas kambarys „Gast- 
haus Kesselring“ viešbutyje. Kitame voke radau 2000 dolerių pen- 
kiasdešimtinėmis ir raštelį, kad mano ryšininkas Valdbache pra- 
neš, kam juos perduoti. Išvykti turiu ankstų šeštadienio rytą - ma- 
tyt, operacija „Mogadišas“ prasideda. Gal šis pastebėjimas atro- 
do keistai, ypač turint galvoje mano amžių, bet aš visas įsitempęs 
nuo jaudulio ir beveik mokiniško nekantrumo. Gali pamanyti, kad 
vėl mokausi Ebiherste ir ruošiuosi naktinėms karinėms pratyboms. 


ATMINTINĖ APIE OPERACIJĄ „MOGADIŠAS“ 


Valdbacho miestelis stovi abiejuose lėtos, vingiuotos upės (už- 
miršau pavadinimą) krantuose. Pietiniame miestelio pakraštyje 
dunkso pusiau sugriuvusi pilis, aplink ją spiečiasi keletas me- 
džiu apkaltų namų stačiais stogais. Į šiaurę nuo upės - nauja- 
miestis (didžioji dalis statyta po karo; viską užgožia funkciona- 
lūs didelio pedagoginio instituto pastatai). Čia ir įsikūręs „Gast- 
haus Kesselring“ viešbutis. Gavau kambarį galinėje pusėje; iš jo 
matyti automobilių remonto dirbtuvės ir kino teatras. Atvykau 
šeštadienį po vidurnakčio ir iškart nuėjau miegoti. 

Sekmadienį apžiūrėjau pilį ir papietavau nedidelėje aikštėje 
jos papėdėje. Vakarieniavau viešbučio restorane, paskui svečių 
poilsio kambaryje skaičiau knygą (Džono O'Haros biografiją — 
šis rašytojas nusipelnė kur kas didesnio įvertinimo). Pirmadienį 
praleidau taip pat, tik užuot skaitęs knygą nuėjau žiūrėti prastai 
dubliuoto filmo „Irys Kondoro dienos“* - sakyčiau, puikus, kiek 
sugebėjau suprasti veiksmą. 


* Pagrindinius vaidmenis atlieka Robertas Redfordas ir Fei Danavė, režisierius Sidnis 
Polakas. 
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Nepamiršau paskambinti į Neipjerio gatvę 18.00 (išvakarėse 
niekas neatsiliepė). 

— Alio, - išgirdau vyro balsą. 

— Mogadišas. 

— Alio. 

— Mogadišas. 

Ragelį paėmė kažkas kitas. 

— Čia jūs, Loganai? 

Pažinau Aną. 

— Taip. Ar negalėčiau pasikalbėti su Džonu? 

— Kur jūs? Jums nieko nenutiko? 

— Viskas gerai. 

Prie telefono priėjo Vivianas. 

— Mogadišas. 

— Sveiki, Mauntstiuartai. Viskas gerai? 

Padėjau ragelį, po dviejų minučių vėl paskambinau. 

— Kokį velnią čia žaidžiat, Mauntstiuartai?! 

— Mogadišas. 

— Na gerai. Mogadišas, Mogadišas, Mogadišas. 

— Kam reikėjo sugalvoti atsargumo priemones, jeigu paskui 
jų nesilaikote? 

— Šalia manęs stovėjo Ana. Aš negalėjau kartoti „Mogadišas“ 
visam namui. 

— Tai gal pakeiskime slaptažodį? 

— Ne, ne, nereikia. Turit naujienų? 

— Ryšininkas nesirodo. 

— Keista. Gerai, dėkit ragelį. 

Antradienį nudūlinau per tiltą, vedantį prie pilies, bet dar vie- 
nos ekskursijos nebūčiau ištvėręs, tad su savo knyga įsitaisiau 
kavinukėje ir užsisakiau alaus bei sumuštinį. Diena buvo vėsi, 
tad sėdėjau viduje - lankytojų beveik nebuvo. 

"Tada į kavinę įėjo ir atsisėdo dvi merginos. Pajutau, kad jos į 
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mane spokso ir kažką kuždasi. Abi buvo prastai nusidažiusios 
plaukus — viena šviesiai, kita morkų spalva. Galop pažvelgiau į 
jų pusę ir nusišypsojau. Tada jos lyg ir apsisprendė ir priėjusios 
atsisėdo prie mano stalelio. 

— Kokį velnią čia žaidžiat? - piktai sukuždėjo man blondinė. 

— Mes sėdėjome toj supistoj gelžkelio stoty dvi dienas, - pri- 
dūrė morkaplaukė. 

Atsakiau, kad man duotuose nurodymuose nieko nebuvo sa- 
koma apie susitikimą geležinkelio stoty. Atsiprašiau ir pasiūliau 
kaip susitaikymo ženklą nupirkti joms po stikliuką. Jos paprašė 
alaus. Abi gerai kalbėjo angliškai ir be perstojo rūkė. 

— Aš esu Mauntstiuartas, - prisistačiau. 

— Kodėljūs toks senas? - paklausė blondinė. - Nejaugi Angli- 
joje jie neranda jaunų žmonių? 

— Ne, ne, - paprieštaravo morka. - Jie labai gudrūs. Velniškai 
gudrūs, kai pagalvoji. Toks senis kaip jis su kostiumu ir apsiaus- 
tu. Niekas nieko nepagalvos. 

— Taip... - pritarė blondinė. — Aš esu... Ingeborga. 

— Oaš- Birgita. Ne, Petra, - neraudonuodama pasitaisė mor- 
kaplaukė. Abi tvardėsi, kad nesusijuoktų. 

— Kaip suprantu, turit man nurodymų? - paklausiau. 

— Ne, - atsakė Petra. - Man rodos, jūs kažką mums turit. 

— Man reikėtų paskambinti. 

Nuėjau į telefono būdelę ir vargais negalais pavyko prisiskam- 
binti į Neipjerio gatvę. Paprašiau, kad pokalbį apmokėtų jie. 

— Ar sutinkate apmokėti pono Logano Mauntstiuarto skam- 
butį? — paklausė operatorė. 

- Žinoma, ne, - atsakė Tina Braunvel ir padėjo ragelį. 

Pasakiau Petrai ir Ingeborgai, kad turėsime susitikti vėliau tą 
vakarą, po to, kai 18.00 paskambinsiu į Londoną. Susitarėme 
susitikti kavinėje-bare priešais stotį. 

Sutartu metu paskambinau Vivianui. 
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— Mogadišas. 

— Užteks malti tą šūdą, Mauntstiuartai, čia tau ne skautų or- 
ganizacija. 

— Čia buvo tavo sumanymas. 

— Taip, taip. Kas vyksta? 

— Jie užmezgė ryšį, bet neturi nurodymų. 

— Tai šikniai! — Vivianas kurį laiką siuto, paskui paklausė: — 
Kur jisai? Gali paduoti jam ragelį? 

— Kam? 

— Ryšininkui. 

— Tiesą sakant, tai dvi merginos. Susitinku su jomis vėliau. 

Jis atsakė turįs kai kam paskambinti ir pabandyti viską išsiaiš- 
kinti. Nuėjau į stotį ir radau Petrą ir Ingeborgą sėdinčias prie 
akinamai šviesios savitarnos užkandinės lango. Valgėme keptą 
vištieną su skrudintomis bulvytėmis ir gėrėme alų. Merginos rū- 
kė. Iš Petros spalvų gamos įtariau, kad ji - oranžiškai išsidažiusi 
blondinė. Mėlynų akių, niūraus, pasipūtusio veido, nusėto dau- 
gybės apgamėlių. Ingeborga buvo tamsiaplaukė, tapusi peroksi- 
dine blondine: siaurų lūpų, žvitrių rudų akių, skeltu smakru. 

Valgėme ir plepėjomės tarsi kokie studentai, atvykę iš svetur 
pagal mainų programą ir susitikę koledžo valgykloje. Joms rū- 
pėjo SLK ir Džonas Vivianas. Atsakinėjau išsisukinėdamas. 

— Ar pažinojot Ijaną? —- paklausė Petra. 

— Taip, truputį. 

— Vargšas Ijanas, - tarė Ingeborga. 

— Kodėl vargšas? 

— Farai jį nušovė. Nudėjo, išvarpė kaip rėtį“. 

— Mes turbūt kalbame ne apie tą patį Ijaną, - atsakiau. 


* Turbūt ji turėjo galvoje Ijeiną Maklcodą, anglą, nušautą per Vakarų Vokietijos policijos 
gaudynes jo bute Štutgarte 1972 m. Jis tariamai buvo „Raudonosios armijos“ grupuotės 
narys, bet to taip ir nepavyko įrodyti. 
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— Turit pistoletą? — pažiūrėjusi į mane paklausė Petra. 

— Žinoma, ne. 

Ji atidarė savo rankinę ir parodė man kažką panašaus į auto- 
matinį pistoletą. 

— Aš irgi turiu, - pasigyrė Ingeborga. - O čia jūsų nurodymai. 

Ji davė man „Horizont“ viešbučio Ciuriche adresą. Grįžtu į 
Šveicariją. 


Užrašinėju visa tai, nes noriu likti atviras. Be to, tai gali šį tą 
atskleisti apie mane ir padėtį, kurioje dabar atsidūriau. Vos tik 
Petra parodė man savo pistoletą, o Ingeborga prisipažino taip 
pat esanti ginkluota, tos dvi nevalyvos neurasteniškos merginos 
ėmė man kelti didžiulį erotinį susidomėjimą. Užuot sunerimęs, 
kad viskas pakrypo tokia linkme, norėjau pakviesti jas į savo vieš- 
butuką ir ten padulkinti. Ar kaip tik tokį pavojų miesto partiza- 
nui kelia pigus jo amato spindesys? Ar visuomet tas „Žaidimas“ 
užgožia brutalią tikrovę? Tada suvokiau, kad operacija „Moga- 
dišas“ kur kas grėsmingesnė, negu kada nors įsivaizdavau, bet 
vis vien negalėjau Žiūrėti į ją rimtai, negalėjau patikėti, kad tos 
niekam tikusios tauškalės prastai dažytais plaukais kelia kokią 
nors grėsmę. Buvau suintriguotas, sužavėtas, lytiškai sujaudin- 
tas. Vis dėlto turiu prisipažinti, kad akimirką pamąstęs pasibai- 
sėjau savo kvailumu ir naivumu. Ką aš darau šioje kelionėje po 
Vokietiją, panašioje į nuotykių apysakos epizodą? Organizuoju 
visos Europos studentų demonstraciją? Vežu lėšas kairuoliškai 
labdaros organizacijai? Ligi šiol Džono Viviano neklaužados vai- 
kigalio paranoja ir cinizmas man atrodė tik poza, maivymasis 
siekiant atrodyti „kietam“ — galbūt vien tam, kad būtų lengviau 
įvilioti gražias merginas, tokias kaip Ana ir Tina, į Neipjerio gat- 
vės irštvą. Bet staiga toje per ryškiai apšviestoje bahnhof savitar- 
nos užkandinėje išvydau šaltus ir negailestingus ekstremizmo pa- 
darinius. Nesvarbu kokio - kairiojo ar dešiniojo - visos jo for- 
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"mos, rodės, kažkaip netvarkingai, atsitiktinai galop veda prie di- 
desnės ar mažesnės smurtingos priešpriešos ir žmonių aukų. Šio 
pasaulio džonai vivianai per savo radikalizmą įsivaro save į poli- 
tinį kampą ir ištrūkti tegali su pistoletu ar bomba. 


Apmokėjau sąskaitą ir atsistojau eiti. 

— Buvo malonu su jumis susipažinti, - tariau. 

— Oi, ne, - šypsodama atsakė Petra. - Mes važiuojame į Ciuri- 
chą su jumis, Mauntstiuartai. 


Pokalbis su Džonu Vivianu. 

— Jos ką? 

— Važiuoja su manim. 

— Po velnių - kodėl?! 

— Nežinau. Be to, jos turi pistoletus. Aš noriu pasitraukti, Vi- 
vianai. 

— Jos neturi pistoletų - jos pučia jums miglą į akis. 

— Čia nėra nieko neįstatymiško? 

— Jūs esat septyniasdešimt penkerių metų vyras, atostogau- 
jantis Europoj. 

— Septyniasdešimt vienų. 

— Nesupratau. 

— Septyniasdešimt vienų metų vyras. 

Iyla, paskui: 

— Važiuokit su jomis į Ciurichą, o kai užmegsite ryšį... 

— Su kuo? 

— Vienas žmogus jus užkalbins. Slaptažodis „Mogadišas“. Su- 
tvarkykit savo reikalą ir atsikratykit merginų. Ir nesijaudinkit — 
tos kalbos apie pistoletus - nesąmonės. Jokio pavojaus nėra. 

— Man baigiasi pinigai. Merginos sako neturinčios nė skatiko. 

— Išsiųsiu jums dar šimtinę per „American Express“ į Ciuri- 
chą. Kol kas naudokitės savo mokėjimų kortele. 
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— Aš neturiu mokėjimų kortelės. 
— Tada taupykite. 


Petra, Ingeborga ir aš labai nepatogiai važiavome per naktį trau- 
kiniu - trečios klasės rūkomajame kupė iš Hamburgo į Štutgar- 
tą, ten persėdome į kitą ir keliavome toliau į Ciurichą. Per tą 
laiką be pertraukos numigau gal porą valandų ir įtraukiau į plau- 
čius kokių dviejų šimtų cigarečių dūmus. Pareikalavau, kad mui- 
tininkų ir imigracijos pareigūnų tikrinimą eitume atskirai — su 
ramiu pasididžiavimu pastebėjau, kad imu prisiminti, ko manęs 
kadaise mokė JŽD. Susiradome „American Express“ kontorą 
ir aš atsiėmiau dar 100 dolerių; juos iškeičiau į juokingai menką 
Šveicarijos frankų sumą. Paskui užsiregistravome „Horizont“ 
viešbutyje - šiuolaikiškame, ganėtinai apšnerkštame, anonimiš- 
kame - ir gavome kambarį su dvigule ir kažkokia sulankstoma 
metaline lova su guminiu čiužiniu - pastaroji atiteko man. Dėl 
to, kad miegosime trise kambaryje, viešbučio darbuotojai jokių 
komentarų neišsakė — aišku, kad jų matais tai visai įprasta. Mer- 
ginos iškart užmigo, susirangiusios po pūkine antklode. Jos nusi- 
metė tik batus ir apsiaustus - lyg ką tik pabėgusios iš kalėjimo, — 
dingtelėjo man. Kažkodėl visos mano erotinės fantazijos prany- 
ko — dabar jaučiausi kaip dėdė, ne savo noru globojantis porą 
nepatenkintų dukterėčių bolševikių. 

18.00 paskambinau Džonui Vivianui. 

— Man reikia daugiau pinigų. 

— Rupūs miltai — vakar išsiunčiau jums šimtinę! 

— Čia Šveicarija, be to, mes dabar trise. 

— Gerai, atsiųsiu daugiau. Ištaisyk pobūvį, drauguži. 

— Atmink, kad dar turėsiu grįžti. 

- Žinoma, nepamiršiu. 

— Beje, aš išeinu. 

— Iš kur? 
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— Iš Socialistinio ligonių kolektyvo. Iš Tiesioginių veiksmų ir 
ryšių darbo ratelių. Iš Neipjerio gatvės gaujos. Kai tik grįšiu, vis- 
kas bus baigta. Finito. Kaput. 

— Nevaidinkit melodramos, Mauntstiuartai. Pasikalbėsim, kai 
grįšit namo. Sėkmės. 

Tą vakarą ištraukiau merginas iš lovos, ir kažkokioje aikštėje 
radome piceriją. Merginos atrodė paniurusios ir nervingos, sa- 
vo picas valgė netardamos nė žodžio. Baigusios paprašė šiek tiek 
pinigų - norinčios nusipirkti „žolės“ ir apsinešti. Nedaviau, tada 
jos vėl nukabino nosis ir nekalbėjo. Mes vaikštinėjome po mies- 
tą — keista, nesmagiai besijaučianti trijulė — ir apžiūrinėjome 
krautuvių vitrinas, kol Ingeborga pamatė šalutinėje gatvelėje ba- 
rą ir pasiūlė išgerti. Pamaniau, kad šis sumanymas geresnis, tad 
nedrąsiai įėjome į vidų. Padavėjas atnešė kokteilių sąrašą, bet 
visi gėrimai buvo stulbinamai brangūs, tad nusprendėme pasi- 
tenkinti šiek tiek pigesniu alumi. Merginos nusipirko cigarečių 
ir pasiūlė užsirūkyti man. Atsisakiau. 


PETRA: Nejaugi nerūkote, Mauntstiuartai? 

AŠ: Kadaise rūkiau, bet mečiau - per brangu. 
INGEBORGA: Nesąmonės. Reikia turėti kokių nors ma- 
lonumų gyvenime, Mauntstiuartai. 

AŠ: Sutinku. Man labai patinka malonumai. Man malonu 
dabar. 


Merginos pasikalbėjo vokiškai. 


AŠ: Ką jūs sakėte? 

PETRA: Ingeborga sako, gal reikėtų jus nušauti ir pasiimti 
pinigus. 

INGEBORGA: Cha, cha, cha. Nesijaudinkit, Mauntstiu- 
artai, jūs mums patinkat. 
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Grįžus į viešbutį, merginos ėmė taip drovėtis, kad mane net 
siutino, ir liepė laukti koridoriuje, kol pasirengs gulti. Kai pasi- 
rengė, sušuko, kad įeičiau. 

Vonioje apsivilkau pižamą, o kai išėjau, jos ėmė klykti iš juo- 
ko. Dabar jaučiausi kaip vikaras, vadovaujantis skaučių iškylai. 
„Po velnių — užsičiaupkit!“ — suriaumojau ir atsiguliau į girgŽ- 
dančią sudedamąją lovą. Bandžiau užmigti, bet jos nesiliovė ple- 
pėjusios ir rūkiusios. Į mano skundus ir keiksmus jos nekreipė 
dėmesio. 

Kitą dieną [ketvirtadienį, spalio 13-ąją] pabudęs pajutau, kad 
skauda nugarą. Merginos kietai miegojo. Petra negarsiai knar- 
kė, o Ingeborga nusimetė antklodę ir buvo matyti mažos jos krū- 
tys. Apsirengiau ir nuėjau į bufetą pusryčiauti. Išgėriau kavos, 
suvalgiau virtų kiaušinių, kumpio ir sūrio kartu su trimis labai 
šnekiais, garsiai kalbančiais kinų verslininkais. Perpjoviau dar 
dvi bandeles, įdėjau į jas kumpio bei marinuotų agurkėlių ir su- 
vyniojęs į popierines servetėles įsikišau į kišenes: bus pusryčiai 
merginoms arba pietūs man. 

Pasiėmiau dar 100 dolerių iš „American Express“ (pamaniau, 
kad pavojingai tuštinu SLK iždą) ir nuėjau pasibastyti. Ne kažin 
ką mačiau, tik visą laiką atrodė, kad skamba daugybė bažnyčių 
varpų, skleidžiančių monotonišką žemą, vis labiau erzinantį gar- | 
są. Jis priminė man Oksfordą. Po kokių dešimties minučių paju- 
tau, kad mane seka jaunas vyras su elnenos švarku ir džinsais. Jo 
plaukai buvo ilgi ir žvilgantys, ūsai kaip meksikiečio. Pasukau 
už kampo ir atsistojau drungnos saulės lopinėlyje jo laukti. 

— Sveiki. Mogadišas, - tarė jis. 

— Mogadišas. Aš esu Mauntstiuartas. 

— Jurgenas. Kodėl, po velniais, su jumis tos mergos? 

— Jos užsispyrė važiuoti. Maniau, kad taip buvo suplanuota. 

— Velnias! — paskui Jurgenas pridėjo dar vokiškų keiksmų. — 
Pinigus turite? 
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— Ne čia. 

— Atneškite juos į štai tą kavinę. Po valandos. 

Taigi parkiūtinau į viešbutį. Merginos sėdėjo stiklintoje sve- 
čių poilsio kambario verandoje, skaitė žurnalus ir, nėra ko nė 
sakyti, rūkė. 

— Ką šiandien veiksime, Mauntstiuartai? —- paklausė Petra. 

— Ši diena laisva. Linksminkitės. 

— Ciuriche? - pašaipiai paklausė Ingeborga. - Labai jums ačiū, 
Mauntstiuartai. 

— Mėgaukitės malonumais — prisimenat? 

Kambaryje susikroviau krepšį ir užuot važiavęs liftu nulipau 
laiptais, bet ši atsargumo priemonė nebuvo reikalinga: mergi- 
nos jau buvo išėjusios. Apmokėjau sąskaitą ir nuėjau pasimatyti 
su Jurgenu nurodytoje kavinėje. Jis atėjo pavėlavęs dešimt mi- 
nučių, nešinas lagaminėliu. 

— Čia jums, - tarė jis paduodamas jį. Lagaminėlis buvo ganė- 
tinai sunkus. Atidaviau jam voką su pinigais, ir pirmą kartą jam 
pavyko išspausti šypseną. Pinigus jis vis dėlto rūpestingai per- 
skaičiavo. Kai liko patenkintas, susikišo juos į kišenę ir paspau- 
dė man ranką. 

— Perduokit Džonui, kad mes pasirengę, - tarė jis. - Linkiu 
sėkmės. 


Tramvajumi nuvažiavau į geležinkelio stotį ir nusipirkau bilietą 
į Grenoblį. Iš ten ketinau traukti šiaurėn, į Paryžių, o paskui per 
Kalė kirsti Lamanšą ir grįžti į Angliją. Džonas Vivianas reikala- 
vo, kad grįžčiau per kitą uostą. 

Tą vakarą Grenoblyje sėdėjau viešbučio prie stoties bare ir 
žiūrėjau vakaro naujienas per televizorių. Palmos oro uoste bu- 
vo užgrobtas bendrovės „Lufthansa“ laineris. Pagrobėjai, keturi 
arabai — du vyrai ir dvi moterys - reikalavo paleisti visus politi- 
nius kalinius, laikomus Vakarų Vokietijos kalėjimuose. 
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Gulėdamas tą vakarą lovoje galvojau, ką veikia mano mergi- 
nos- Petra ir Ingeborga. Šitaip nuo jų pabėgęs jaučiausi lyg koks 
apgavikas, bet aš tik vykdžiau Džono Viviano nurodymus. Šiaip 
ar taip, - mąsčiau, - jos buvo pernelyg lengvabūdiškos ir nenu- 
spėjamos. Ką gali žinoti, gal jos būtų prisispyrusios grįžti su ma- 
nim į Londoną. Įsivaizduok: gyvenu Terpentino skersgatvyje su 
Petra ir Ingeborga...* 

Jurgeno duotas lagaminėlis buvo ne tik sunkus, bet ir gerai 
užrakintas. 

Kitą rytą su atsuktuviuku ir lenktos vielos gabalu lagaminėlį 
atrakinau. Jis buvo prigrūstas įvairių dėvėtų drabužių ir ketu- 
riasdešimt pakuočių kažkokios medžiagos, kaip pamaniau - ge- 
lignito. Ant visų buvo užrašai: GOMMEL ASTIGEL DYNA- 
MITE. EXPLOSIF ROCHER, SOCIĖTĖ FRANCAISE DES 
EXPLOSIFS. USINE DE CUGNY. Uždariau lagaminą ir ėmiau 
galvoti, ką daryti. Turėjau apie 70 svarų Prancūzijos frankais — 
turint omenyje mano kuklią gyvenseną galėčiau pratempti daug 
dienų ir dar užtektų kelionei namo. Viešbučiuose apsistoti, aiš- 
ku, negalėjau. Gal išeitis būtų nusipirkti palapinę, miegmaišį ir 
gyventi stovyklavietėse? Paskui prisiminiau esąs Prancūzijoje — 
šioje šalyje turiu nekilnojamojo turto. Pakėliau ragelį ir paskam- 
binau į Noelio Langės kontorą Londone. 


Penktadienio vakaras. Nuvažiavau į Tulūzą ir apsistojau pigiau- 
siame viešbutyje, kokį pavyko rasti. Šeštadienio rytas. Nuvažia- 
vau autobusu į Vilnevą prie Lo. Laikraštis, kurį nusipirkau, rašė 
vien apie „Lufthansa“ lėktuvo pagrobimą. Laineris dabar Du- 


* Petra - Hana Hauptbek, Vakarų Vokietijos policijos suimta Hamburge 1978 m. Gavo 
septynerius metus kalėjimo už banko apiplėšimą ir sprogdinimą. Ingeborga - Renata Miu- 
Ier-Gras. Dingo 1978 m. po susišaudymo su policija Štutgarte. Perėjo į pogrindį. Yra duo- 
menų, rodančių, kad ji gali būti negyva. 
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bajuje, o pagrobėjų reikalavimai konkretesni: paleisti vienuoli- 
ka Baderio ir Meinhof grupuotės narių, du palestiniečius, kali- 
namus Turkijoje, ir sumokėti 15,5 milijono dolerių išpirką už 
lėktuve laikomus įkaitus. 

Kitu autobusu iš Vilnevo Lo upės slėniu nuvažiavau į Piuji 
VEveką - ten turėjau rasti kontorą notaro mesjė Polio, turinčio 
raktus nuo Sipriano namo Sent Sabine. Mesjė Polis, malonus 
vyras standžiais trumpai kirptais Žilais plaukais, pasisiūlė nuvež- 
ti mane į tą kaimą, esantį maždaug keturiasdešimt kilometrų į 
pietus. Važiavome šalutiniais keliukais kalnuota, miškinga vie- 
tove. Pro didelius, stiproko vėjo į rytus genamus debesis retkar- 
čiais švystelėdavo saulė. 


Namas, mano namas, vadinosi „Ciną Cyprės“ —- „Penki kipari- 
sai“ — ir buvo pardavinėjamas nuo tada, kai sužinojau, kad jis 
man paliktas testamentu. Netrukus sužinojau, kodėl neatsirado 
norinčių jį pirkti. Tie penki kiparisai buvo tokie pat seni kaip ir 
namas, pasodinti tada, kai jis buvo pastatytas, spėju, devyniolik- 
to amžiaus paskutiniame dešimtmetyje. Medžiai buvo milžiniš- 
ki - subrendę, susipynusiomis šakomis, gal penkiolikos metrų 
aukščio ir susodinti svarbiausiose vietose aplink namą ir vienin- 
telį ūkinį pastatą —- daug senesnę mūrinę daržinę. Namas buvo 
gerokai apleistas, nepatrauklius provincialius devyniolikto am- 
žiaus bruožus bemaž slėpė viską nustelbiančios gebenės ir lau- 
kinės vynuogės. Jis buvo pastatytas viduryje nedidelio parko, kur 
augo daug brandžių lapuočių: kaštonų, ąžuolų, platanų. Į parką 
galėjai patekti pro senus, surūdijusius vartelius. Jie buvo pritvir- 
tinti atdari, tad patekti į valdą teoriškai trukdė tik plastikinė rau- 
dona ir balta grandinėlė. 

Mesjė Polis atrakino laukujes duris ir įsivedė mane į vidų. Įtei- 
kęs ryšulį raktų su storomis kortelėmis, sumurmėjo „Fėlicita- 
tions“, ir aš simboliškai perėmiau turtą. Įėjus į didelį kambarį 
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pirmame aukšte su dviem odiniais krėslais, kandžių sukapoto- 
mis užuolaidomis ir lentomis užkaltu židiniu, po kojomis sužvan- 
gėjo senos terakotos plytelės. Padėjęs ant grindų savo krepšį ir 
lagaminėlį su dinamitu, klausiausi mesjė Polio aiškinimų, kad 
vanduo ir elektra atjungti - jis galįs rekomenduoti man puikų 
viešbutį Piuji I!'Eveke. Ne, ne, - atsakiau, - ketinau pernakvoti 
čia prieš grįždamas į Angliją. „Comme vous voulez, Monsieur 
Mountstuart“. Man patiko, kaip mano pavardė skamba prancū- 
ziškai. Polis pavėžėjo mane iki Sent Sabino - iki jo vos kilomet- 
ras kelio. Ten radau nedidelį prekybos centrą ir nusipirkau duo- 
nos, dėželę pašteto, butelį raudonojo vyno (užsukamu kamščiu), 
butelį vandens ir keletą žvakių. Tirštėjant sutemoms parėjau į 
savo naujuosius namus. 

Užsidegęs žvakę suvalgiau duoną su paštetu ir išgėriau vy- 
ną. Sustūmęs abu odinius krėslus atsiguliau, užsiklojau apsiaus- 
tu ir žiūrėdamas, kaip žvakės šviesa mirga lubose, klausiausi 
mirtinos tylos. Mirtina ji buvo, kol užpūčiau žvakę. Kai kam- 
baryje tapo tamsu nors į akį durk, išgirdau tyliai krebždant grau- 
žikus bei vabzdžius ir keistus traškesius ir girgždesius, sklin- 
dančius iš kiekvieno seno namo krintant temperatūrai. Pasiju- 
tau labai saugiai. 


Kitas dvi paras praleidau „Ciną Cyprės“ - šį bei tą krapštinėjau, 
susipažinau su namu ir žemės valda. Šio maison de maitre gražiu 
nepavadinsi. Trijų aukštų, pilkai tinkuotas, su neproporcingai 
dideliu, kaltu metalu pagražintu balkonu antrame aukšte. Be 
abejonės, jį pasistatydino koks pasiturintis biurgeris, Sipriano 
giminaitis, norėjęs padaryti įspūdį kaimynams. Gamta sušvelni- 
no namo kontūrus: laukinės vynuogės ir gebenės buvo taip tan- 
kiai sužėlusios, kad visiškai uždengė daugumą langinėmis užda- 
rytų aukštesnių langų. Pirmo aukšto būklė buvo nebloga - jį te- 
reikėjo gerai išvalyti —- bet palipęs aukščiau matei, kiek žalos pri- 
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darė drėgmė ir pelėsiai. Matyt, stogas buvo labai kiauras; vienas 
langas buvo be langinės, išdaužtais stiklais, ir pro jį daug metų 
lijo ir snigo vidun. Kambariuose buvo tamsu nuo tų aplink au- 
gančių kuplių medžių, ir negalėjai pasakyti, kur vejos pereina į 
pievas, juosiančias valdą. Už pievų trijose pusėse plytėjo ąžuoly- 
nai, 0 už namo, ne visai lygiagrečiai su juo, dunksojo ta sena 
mūrinė daržinė. Prie jos buvo prilipdyta dviejų kambarių lūšna 
darbininkui. 

Radau daržinės raktą ir pašniukštinėjęs viduje tarp kitų senu- 
tėlių, rūdžių sugraužtų padargų radau išklerusių kastuvų ir kaup- 
tukų. Pasiėmęs kastuvą iškasiau duobę sodelyje už daržinės ir 
užkasiau savo lagaminėlį su dinamitu. Tos vietos nepažymėjau. 
Tada nuėjau į Sent Sabiną nusipirkti daugiau produktų. 

Sent Sabine driekiasi pagrindinė gatvė su nedidele aikšte, ap- 
link ją stovi bažnyčia (prastai restauruota), paštas, merija ir uni- 
versalinė parduotuvė. Šalutinėse gatvelėse, einančiose iš aikš- 
tės, įsikūrę pora barų, pora vaistinių, pora mėsos ir pora duonos 
krautuvėlių. Ten dar gali rasti medicinos centrą su gydytojo pri- 
imamaisiais ir dantisto kabinetu. Kaime dar yra spaudos kios- 
kas ir taksi tarnyba, atliekanti ir laidojimo biuro funkcijas. Taigi 
čia rasi bemaž viską, ko gali reikėti tris šimtus gyventojų turin- 
čiam kaimui. Sent Sabino gyventojai galėjo prasimaitinti, susi- 
tvarkyti reikalus, susirgę sulaukti pagalbos, o mirę būti palaidoti. 
Pagrindinę aikštę — Place du 8 Mai - temdė negailestingai nuge- 
nėti platanai. Kai ėjau į universalinę parduotuvę, jų lapai siekė 
kulkšnis. Mokant už prekes, moteris prie kasos aparato paklau- 
sė: „Vous ėtes le propriėtaire de Cing Cyprės?“ Prisipažinau tikrai 
juo esąs, ir mudu paspaudėm vienas kitam ranką. „Je suis Mon- 
sieur Mountstuart, - pasakiau. - Je suis ėcrivain“. Nežinau, kodėl 
pridūriau pastarąjį sakinį. Galbūt mąsčiau: jei garsas apie mane 
sklinda taip greitai, galima ir prisistatyti. 
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Antradienio rytą nusiskutau, pripylęs į skardinę geriamojo van- 
dens „Evian“, užrakinau namus ir nuėjau į Sent Sabiną. Ten 
sėdau į autobusą ir nuvažiavau į Peną. Iš Peno su kitu vietiniu 
susistabdėme pakeleivingą mašiną ir nusigavome į Ažaną. Iš 
ten greituoju traukiniu nuvažiavau į Paryžių, paskui nuvykau į 
Kalė. Tame mieste mano širdis, kaip sakoma, vos nesustojo, 
kai viename maison de la presse pamačiau, kad visų laikraščių 
antraštės šaukte šaukia vieną žodį: „MOGADIŠAS!“ Nusipir- 
kau kelis laikraščius, ėmiau skaityti ir pamažėle pradėjau su- 
prasti, į ką buvau įsivėlęs. 

Bendrovės „Lufthansa“ „Boeing 737“, spalio 13 d. užgrobtas 
Palmoje, iš Dubajaus nuskrido į Adeną. Ten įgulos vadą nušovė 
pagrobėjų vadeiva (mat įtarė kapitoną slapčia perduodant in- 
formaciją valdžios atstovams). Antrasis pilotas nuskraidino lėk- 
tuvą iš Adeno į Mogadišą - pagal sumanymą pastarasis ir turėjo 
būti galutinis kelionės tikslas. Pagrobėjai paskyrė kitą terminą 
jų reikalavimams įvykdyti. Paskutinę akimirką iš skrydžių valdy- 
mo bokšto jiems buvo pranešta, kad vienuolika Baderio ir Mein- 
hof grupės narių jau paleisti iš kalėjimo ir dabar skrenda lėktu- 
vu į Mogadišą. Transportinis Vokietijos karinių oro pajėgų lėk- 
tuvas nusileido Somalio sostinės oro uoste antradienį paryčiais, 
bet juo skrido ne Baderio ir Meinhof grupės nariai, o vokiečių 
komandosai iš GSG-9 (Grenzschutz Gruppe Neun) padalinio ir 
du Britų specialiosios oro tarnybos agentai. Jie įmetė į boingą 
granatas su svaiginamosiomis dujomis ir šturmavo lainerį. Per 
netikėtai prasidėjusį žaibišką susišaudymą trys teroristai buvo 
nukauti, ketvirtasis sužeistas. Visi keleiviai buvo išvaduoti ne- 
nukentėję. 

Po Vokietijos Štamheimo kalėjimą, kur buvo saugomi Ba- 
derio ir Meinhof grupuotės nariai, greitai pasklido žinia, kad 
įkaitai išlaisvinti. Andreasas Baderis ir Janas Karlas Raspė nu- 
sišovė, paleisdami sau po kulką į galvą (pistoletais, slapčia at- 
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neštais jiems į kameras); Gudrun Enslin, kaip ir Ulrikė Mein- 
hof* , pasikorė. 

"Teroristai visuomet svarstė galimybę, kad lėktuvo pagrobimas 
nenusiseks ir trys B. ir M. grupuotės steigėjai perspėjo savo šali- 
ninkus, kad jeigu taip nutiks, juos gali nužudyti. Jų savižudybės 
turėjo atrodyti kaip žmogžudystės, taigi kaip paskutinis keršto 
fašistinei valstybei aktas. Kai buvo pranešta Žinia apie trijulės 
mirtį, Romoje, Atėnuose, Hagoje ir Paryžiuje kilo riaušės. Kitą 
dieną daktaro Šlejerio lavonas buvo rastas žalioje „Audi“ Mul- 
hauze. Jis buvo nušautas į galvą, vos tik buvo pranešta naujiena 
apie įkaitų išlaisvinimą Mogadiše. 

Tad koks ryšys siejo Džoną Vivianą ir Neipjerio gatvės šutvę 
su Mogadišu? Kodėl mane siuntė į kitą Europos galą pargaben- 
ti keturiasdešimties pakuočių dinamito? Mano nuojauta man 
kužda, kad sprogmenys turėjo būti panaudoti kaip atsakas lėk- 
tuvo pagrobimo nesėkmės atveju. Įtariu, kad jie planavo pulti 
vokiečių taikinius Anglijoje: pasiuntinybę, „Mercedes-Benz“ pre- 
kybos atstovybes, galbūt porą Gėtės institutų —- parodyti savo 
solidarumą ir pasipiktinimą. Aišku, tam būtinai reikėjo mokėti 
pagaminti bombas (įtariu, šis vaidmuo teko Ijanui Holidėjui). 
Ana, Tina ir pats Džonas Vivianas galėjo padėti sprogstamuo- 
sius įtaisus nesusisprogdindami. Plaukdamas per Lamanšą į Duv- 
rą džiaugiausi, kad užkasiau tą dinamitą savo sode Prancūzijo- 
je. Ten jis greitai suirs nepadarydamas niekam žalos. 

Stoti prieš Vivianą nebijojau: ruošiausi jam pasakyti, kad mai- 
nais už pinigus Jurgenas davė man lagaminą, prikimštą senų laik- 
raščių. Kai man kilo įtarimas ir atidariau spynutes, jo ir pėdos 
buvo ataušusios. Kas man beliko, kaip grįžti namo? Buvau pasi- 
rengęs ir toliau apsimetinėti naivuoliu: o kas turėjo būti tame 
lagaminėlyje, Džonai? Narkotikai? Tiesą sakant, man iš tikro 


* Ulrikė Meinhof nusižudė 1976 m. 
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magėjo išgirsti, ką jis atsakys, bet nebuvo lemta: išlipusį iš kelto 
Duvre mane suėmė du Slaptosios tarnybos pareigūnai ir nuvežė 
į Karališkąją armijos ligoninę prie Teito galerijos. Ten mane dvi 
valandas tardė jaunas, įkyriai agresyvus detektyvas Dykinas. 
Pasakiau Dykinui, kodėl įstojau į SLK ir ką veikiau organiza- 
cijoje. Sakiau grįžtąs iš trumpų atostogų Europoje - ten apžiū- 
rėjau savo nekilnojamąjį turtą. Ar su kuo nors susipažinote per 
savo keliones? - paklausė Dykinas. Vienas keliaudamas susipa- 
Žįsti su įvairiais žmonėmis, - atsakiau. Kad būtų įtikinamiau, 
paminėjau karo metais dirbęs Karališkojo karinio jūrų laivyno 
savanorių rezervo skyriuje bei Jūrų žvalgybos departamente ir 
piktai paklausiau, kas čia darosi. Jis manim nepatikėjo. Kai kaž- 
koks valdininkėlis patikrino mano teiginius ir pranešė, kad sa- 
kiau tiesą, Dykino elgsena iš pagrindų pasikeitė. Jis sakė, kad jie 
surengė kratą Neipjerio gatvėje remdamiesi „iš užsienio gauto- 
mis žiniomis“. Rastuose dokumentuose buvo aptikta ir mano 
pavardė. Aną Rot ir Tiną Braunvel jie suėmė. Ijanas Holidėjus 
išvykęs į Amsterdamą. Džonas Vivianas dingo. Mane paleido tą 
patį vakarą 23.00. Mano butas Ierpentino skersgatvyje buvo vos 
už 10 minučių einant pėsčiomis. Vėsią naktį sliūkinau namo. 
Mano dienos SLK organizacijoje ir laikraščių pardavinėjimas 
aiškiai baigėsi. Vėl prasidės šunų ėdalo metai. 


ATMINTINĖS PRIERAŠAS 


Džoną Vivianą mačiau praėjus maždaug dviem savaitėms po ma- 
no sugrįžimo. „Kornvalyje“ gurkšnojau šviesųjį alų, užsigerda- 
mas saldžiu cheresu. Tuo metu jis įėjo į aludę ir nedrąsiai prisi- 
gretino. Plaukus buvo nusikirpęs trumpai ir nusidažęs žilai, vil- 
kėjo sportiniu švarku, ryšėjo kaklaraiščiu. 

— Dievuliau, Džonai, elegantiškai atrodai, - tariau. 

— Perėjau į pogrindį, - atsakė jis. - Bent jau bandau tai pada- 
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ryti. Vokietijoje pereiti į pogrindį - juokų darbas, bet pabandyk 
šioje supistoje šalyje. 

— Tačiau gerai užsimaskavai. 

— Ačiū. Lagaminėlį turit? 

— Atsikračiau jo Prancūzijoje. 

— Gal ir gerai, - pastebėjau, kaip susitraukia jo žandikaulio 
raumenys. - Klausykit, ar pinigų kiek nors liko? 

— Visus atidaviau Jurgenui. 

— Jurgenui? 

— Tam vyrukui Ciuriche. Norėjau tau pranešti. Kai jis perdavė 
man lagaminėlį ir dingo, man kilo įtarimas. Atidariau spynutę, 
o ten - vien seni laikraščiai. 

Atrodė, tarsi Džono Viviano veidą sutraukė mėšlungis. 

— Bybis! - kelis kartus pakartojo jis, paskui atsisėdęs kurį lai- 
ką trynė smilkinius. 

— O kas turėjo būti tame lagamine, Džonai? 

— Nesvarbu. Ne dabar. Ar negalėtumėt paskolinti man de- 
šimt svarų? Esu elgeta. 

— Ne toks elgeta kaip aš. Turiu vieną svarą ir septyniasdešimt 
penkis pensus, bet jų man turi užtekti iki penktadienio. Aš esu 
skurdžius, Džonai. Didesnis skurdžius negu tu. 

— Vadinasi, tautos žiedas, ar ne? - dirstelėjęs į mane tarė jis. — 
Jėzaus koledžas Oksforde. 

— Gonvilio ir Kajaus koledžas Kembridže. 

Nesusilaikėme ir pratrūkome juoku. Daviau jam svarą, ir jis 
neatsigręžęs išėjo* . 


* Džoną Vivianą suėmė po pusantro mėnesio per nesėkmingą pašto apiplėšimą prie Svon- 
sio. Pašto viršininkas, buvęs kariškis, pamatęs, kad Viviano nukreiptas į jį pistoletas netik- 
ras, smogė jam į veidą ir sulaužė nosį. Vivianas gavo septynerius metus kalėjimo už ban- 
dymą apiplėšti. 


PRANCUZIJOS 
DIENORAŠTIS 


1979 metų gegužės 4 dieną Loganas Mauntstiuartas nuėjo į 
savo rinkimų apylinkę, pabalsavo už leiboristus ir išvyko iš 
šalies. Kai naująja šalies ministre pirmininke buvo paskelbta 
Margareta Tečer, jis jau buvo Prancūzijoje. Kai LMS sužinojo 
visuotinių rinkimų rezultatus, jam išnyko paskutinės abejo- 
nės, kad labai išmintingai ir sumaniai pasielgė persikeldamas 
į Sent Sabiną. 

LMS pardavė butą Tėrpentino skersgatvyje kaimynui iš vir- 
šaus subadarui Singui už 26 000 svarų grynaisiais. Maždaug 
5000 iš jų LMS skyrė „Čing Cyprės“ atnaujinti. Daugiausia 
darbų turėjo būti padaryta pirmame aukšte - LMS nuspren- 
dė ten įsirengti gyvenamąsias patalpas, nes mintis vis labiau 
senstant kopti stačiais laiptais jo neviliojo. Taigi jis pasitenki- 
no tuo, kad viršutinius aukštus aptvarkė: užtaisė kiaurą stogą 
ir langus, pakeitė supuvusius sienojus ir panašiai. Pirmame 
aukšte įsirengė ganetinai erdvų butą: svetainę su dideliu židi- 
niu, kabinetą, didelę virtuvę kartu su valgomuoju ir miega- 
mąjį su vonia šalia. Jo baldai iš Terpentino skersgatvio leng- 
vai tilpo, o ant dviejų kabineto sienų buvo prikabinta lentynų 
jo bibliotekai ir archyvui. Daugiau darbo buyo įdėta į „darbi- 
ninko lūšnelę“, pristatytą prie daržinės. Ji buvo paversta dvie- 
jų miegamųjų nameliu, ankštoku, bet švariu ir tvarkingu. LMS 
ketino jį nuomoti atostogautojams vasarą ir šitaip papildyti 
savo pajamas, kurių turės iš pinigų, gautų už butą, dabar sau- 
giai padėtų už dideles palūkanas į „Sociėtė Gėnėrale“ banką 
Piuji VEveke. 
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LMS apskaičiavo, kad galėtų be didelių rūpesčių gyventi 
„Penkiuose kiparisuose“ per metus išleisdamas 2000 svarų - 
šiaip ar taip, gyvenimas čia būtų geresnis negu Tėrpentino skers- 
gatvyje. Be to, paaiškėjo, kad liepą ir rugpjūtį jis lengvai gali 
išnuomoti namelį. Vasarotojai grįždavo nuolatos, kasmet. 

Jis įsigijo katę (tvarkytis su graužikais namuose), ją pavadi- 
no Hodže, ir šunį - kad būtų saugiau ir turėtų su kuo bendrauti 
(jis turėjo tris ketvirčius skalikų ir vieną ketvirtį spanielių krau- 
jo). Dėl gerai žinomų priežasčių pavadino jį Bauzeriu. 

LMS be didelio triukšmo įsikėlė į „Penkis kiparisus“ ir ne- 

„trukus tapo gerai žinomas Sent Sabino bendruomenei. Ka- 
dangi kaimas buvo netoli, LMS lengvai galėdavo iki jo nueiti 
ir taip dažnai darydavo. Jis teigė, kad senyvo amžiaus žmo- 
nėms vaikščiojimas yra geriausia mankšta. Trečiadienį, tur- 
gaus dieną, jis važiuodavo į kaimą mopedu ir parsiveždavo 
produktų kitai savaitei. 

LMS užsiminė pradėjęs rimtą grožinės literatūros veikalą 
(„Oktetą“), manydamas šitaip atsikratyti atsitiktinių lankyto- 
jų ir išvengti klausimų apie tai, kuo verčiasi. Kiekvienais me- 
tais gegužės pabaigoje porą savaičių paviešėti atvykdavo jo 
pusseserė Liusė Sensom. Ji visuomet apsistodavo namelyje ir 
dažnai juodu nesimatydavo visą dieną, kol susitikdavo išgerti 
po taurelę aperityvo prieš vakarienę. Abiem ši padėtis tiko kuo 
puikiausiai. 

Nors LMS bandė gyventi pusiau kaip atsiskyrėlis, netrukus 
įsigijo nemažai draugų tarp kaimynų prancūzų. Jie buvo pa- 
galbūs, paslaugūs ir jų dėka taupus jo gyvenimas Prancūzijos 
kaime tapo gerokai mielesnis. 

Įrašai Prancūzijos dienoraštyje labai atsitiktiniai ir neda- 
tuoti; kartais atrodo, kad per ištisus mėnesius jis nieko nefik- 
savo. Dauguma epizodų, susijusių su ponia Diupeti, vyko tarp 
1986 ir 1986 metų. 
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Iš visų malkų, kurias kūrenu židinyje, skalsiausios yra vyšnios. 
Stora vyšnios trinka, rodos, tokia pat atspari ugniai kaip beto- 
nas. Toliau pagal skalsumą eina kedras, ąžuolas ir guoba. Pras- 
čiausias kuras pušis: labai lengvai sudega ir palieka daug pele- 
nų. Nė vienos šių malkų nespjaudo kibirkščių - o štai akacija yra 
mirtinai pavojinga. Netrukus po to, kai čia atsikrausčiau, pada- 
riau klaidą: užkūriau ugnį iš akacijos malkų. Kai jos įsidegė, pa- 
sijutau lyg atsidūręs Beirute, kur prasidėjo netvarkingas šaudy- 
mas. Paskui iš židinio it kokios trasuojančios kulkos ėmė lėkti 
karšti angliukai. Galop teko viską užgesinti kibiru vandens, ir 
kambarys prisipildė drėgnų pilkų dūmų. Šito bandymo nieka- 
dos nebekartosiu. 


Skaitau Vladimiro Nabokovo „Adą“ — vietomis nuostabi, bet 
gluminanti knyga. Draugiškai nusiteikę skaitytojai apstulbę ir 
išsikvėpę nespėja vytis netramdomos idėe fixe. Kaip gerbėjas sti- 
liaus ir gilią prasmę turinčio žodžio (ko gero, tiksliau tai būtų 
galima pavadinti individualumu), turiu pasakyti, kad VN ma- 
nieringas meniškumas, nenoras leisti žodžiui pačiam išsakyti min- 
tį šioje knygoje vis labiau ima panėšėti į nervinį tiką negu į natū- 
ralų, individualų balsą, nors ir koks sodrus bei skambus jis būtų. 
Gerai apgalvotas stiliaus turtingumas, pagražinimai dėl pagra- 
žinimų ima varginti, tad pradedi ilgėtis paprasto, elegantiško, 
gal kiek ir padriko, bet ne tokio nudailinto sakinio. Čia ir glūdi 
esminis skirtumas: geroje prozoje tikslumas turi imti viršų prieš 
puošnumą. Tyčinis stiliaus prašmatnumas liudija prasidėjusį ra- 
šytojo nuosmukį. Negali kasdien misti ikrais ir žąsų kepenėlių 
paštetu: kartais gomurys tetrokšta paprasto patiekalo iš lęšių, 
net jeigu užsispiri, kad lęšiai būtų atvežti iš Piuji I'Eveko. 


Norbertas nuvežė mane į VpL [Vilnevą prie Lo|, kur Fransina 
pasitiko mane su jai įprastu lediniu mandagumu savo žavingų 
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niekučių prigrūstame bute. Išgėrėme po stiklą vyno ir nuėjome 
į miegamąjį. Deja, baigiau per kelias sekundes. Ji apiplovė ma- 
ne sėdintį ant bidė - man tai visuomet patikdavo. Paskui mes 
dar pusvalandį vartėmės lovoje —- gal man vėl pasistos. Veltui, 
tad prieš man išeinant ji paskubomis patenkino mane burna. 
Penki šimtai frankų — bet nesigailiu nė vieno santimo. 


[Norbertas - tai Norbertas Kuenas, Sent Sabino greitosios pa- 
galbos automobilio ir taksi vairuotojas, LMS pirmasis vieti- 
nis draugas ir sąjungininkas. Per pirmuosius gyvenimo Pran- 
cūzijoje metus Norberto patartas LMS lankė šią mokančią 
laikyti liežuvį už dantų namų šeimininkę ir prostitutę kas du 
ar tris mėnesius. ] 


Keistas pavakario dangus: grūste prisigrūdęs debesų, visi raukš- 
lėti ir klostuoti, it būtų iš pilkos drobės ar damasto, o kai saulė 
ėmė leistis, šviesa, rodės, perskrodė tas klostes, užliedama švini- 
nius debesis skaisčiais kaip liepsna auksiniais spinduliais. 


Paprasti gyvenimo respublikoje malonumai. Ateina santechni- 
kas taisyti sugedusio tualeto namelyje. Mes paspaudžiam vienas 
kitam ranką, kreipdamiesi „monsieur“ ir palinkime vienas ki- 
tam geros dienos. Jis pristato man dvylikametį sūnų. Vėl spau- 
džiam rankas. Vakarop jis užeina pranešti, kad viskas veikia. Mes 
išgeriame po stiklą vyno, pasišnekame apie orą, kokia tikimybė, 
kad šįmet užderės geras vynuogių derlius ir kaip apylinkėse pri- 
siveisė lapių. Paspaudžiu ranką jam, sūnui, palinkiu labos nak- 
ties ir „bon retour“. 


Liusė vakar išvyko - Norbertas nuvežė ją į Tulūzą. Iš ten ji skris 
lėktuvu. Ji paklausė, ar kitąmet gali atsivežti draugę - aišku, - 
atsakiau. Liusė apkūni, raudonžandė, bet, atrodo, neblogos svei- 
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katos - pakankamai geros, kad perkopusi septintą dešimtį pra- 
dėjo rūkyti. Ji įbruko man 200 svarų. 


Visas kaimas didžiai nustebęs: Monkiuko viešojoje bibliotekoje 
kažkas aptiko seną „Kosmopolitų“ egzempliorių. Taip, tas krio- 
šė iš „Ciną Cyprės“, pasirodo, iš tiesų rašytojas. Knyga kaip ko- 
kia šventa relikvija eina iš rankų į rankas tarp mane pažįstančių 
žmonių. 


Šįvakar prieš pat sutemstant dangus dedešvos raudonio su gra- 
žia atsvara — juosta, kurią tegaliu pavadinti kaip pistacijų žalu- 
mo. Įsivaizduoju daugybę dailininkų abstrakcionistų, kurie bū- 
tų troškę pavaizduoti tokį derinį - reginys išnyko vos per kelias 
sekundes. Gamta nuo neatmenamų laikų vienur ar kitur pakar- 
tojo visus „pritrenkiančius“ efektus, per šimtmetį pavaizduotus 
abstrakčiajame mene. Vaikščiojau po parką tarp medžių su stik- 
line vyno rankoje. Bauzeris mane lydėjo - neįprastas dalykas — 
tačiau visą laiką per nemenką atstumą, tarsi norėtų mane pri- 
žiūrėti, bet nepertraukdamas mano minčių. 


Ūksmė aplink namą tokia tiršta ir vėsi, kad karščiausiomis die- 
nomis įžengęs į ją iš saulės atokaitos pasijunti tarsi įėjęs į tamsų 
rūsį. Prisimenu mesjė Polį patariant man iškirsti pusę brandžių 
medžių. Ačiū Dievui, spygliuočiai čia neauga (kiparisų neskai- 
čiuoju) — spygliuočiai primena man krematoriumus. (Niūrios aso- 
ciacijos su Patni Veilu ir Glorijos laidotuvėmis.) 


Pono ir ponios Mazo [jiems priklausė Sent Sabino universalinė 
parduotuvė] sidabrinės vestuvės. Mane pakvietė „kokteilių“ į 
„Cafė de France“ - kaip suprantu, tai savotiška garbė. Galbūt 
turiu dėkoti už tai Norbertui (Liuset Mazo - jo sesuo). Kai mes 
kėlėme tostus už droviąją porą, suvokiau, kad čia, tarp jos arti- 
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mųjų, giminaičių ir kaimynų, yra mano naujasis draugų būrys — 
mano naujoji tertulia. Aišku, Norbertas ir Klodin [jo žmona; 
Žanas Roberas [Stefanelis, talkinęs LMS sode]; Anri ir Mari 
Teresa [Grosolėj, „Cafė de France“ savininkai|; Liusjenas ir Pje- 
retė [Gorsai, ūkininkai, artimiausi LMS kaimynai|. Kas dar? Sa- 
kyčiau, Janikas Lefrer-Briuno [vietos dantistas ir Sent Sabino 
meras| ir Didjė Ruazansakas [daktaras] - štai ir išvardijau visus. 
Man čia parodytas paprastas svetingumas verčia pajusti savo 
menkystę; aš svarstau, ar senyvas prancūzas susilauktų panašaus 
draugiškumo, jei nuspręstų apsigyventi Viltšyre, Jorkšyre ar Mo- 
reišyre? Galbūt. Galimas daiktas, žmonės visur geresni, negu 
galima spręsti iš pasaulio žemėlapių. Gėrėme viskį ir valgėme 
sumuštinukus su sūriu. Kiekvieno garbei buvo pasakyta keletas 
tostų. Buvo nuoširdžiai palinkėta, kad mano romanas sulauktų 
pasisekimo, ir aš pasijutau tikrai laimingas pirmą kartą per dau- 
gelį metų. Tokias akimirkas reikia įsidėmėti ir užfiksuoti popie- 
riuje. Savo gyvenimo Anglijoje nė kiek nepasiilgstu - negaliu nė 
įsivaizduoti, kaip ištvėriau ten po Nigerijos. Kaip pavadino tą 
šalį Laris Darelas? „Pudingų sala“. Neturiu jokio noro kada nors 
grįžti į Pudingų salą. Ouod sit, esse velit, nihilgue malit? | Kas bū- 
tų tuo, kuo yra, jei netrokštų nieko daugiau?] Svarbu tai Žinoti, 
kai tai atsitinka. | 


Jei būčiau Prancūzijos prezidentas: 


(a) Suteikčiau kavinių savininkams mokesčių nuolaidą, kad pa- 
keistų plastiko kėdes pintomis ar medinėmis. 

(b) Uždrausčiau groti anglų-amerikiečių roko muziką gatvėse 
turgaus dienomis ir per šventes. Kas gali būti atgrasiau, ne- 
gu vaikščioti po seną Prancūzijos miestą ir klausytis populia- 
riausių dainų įrašų, kuriuose rėkiamos angliškos banalybės? 

(c) Vienai šeimai leisčiau auginti ne daugiau kaip vieną spyg- 
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liuotį. Visiems, kurie nupjauna spygliuotį ir vietoj jo pasodi- 
na lapuotį, mokėčiau 1000 frankų premiją. 


„Mano viduriai ir aš niekad nepraleidžiam pasimatymo“. Kaip 
suprantu, esu neblogos sveikatos, turint galvoje mano amžių. 
Šaltomis dienomis skauda kadaise sužalotą koją, retkarčiais akis 
aptraukia ta ruda migla. Tačiau vis dar turiu energijos ir gerai 
miegu, tik kasmet vis mažiau. Mano dantys nebebando priešin- 
tis, ir Janikas L-B padarė man (dykai) plokščią viršutinių dantų 
protezą, atstojantį visus dantis, išskyrus du senutėlius, nusidė- 
vėjusius krūminius. Apatiniai dantys kol kas atrodo visai neblo- 
gai. Plaukai lyg ir nustojo slinkę, ir svarstau, ar neužsiauginus 
barzdos. Žiūrėsiu, ar bus labai balta: nenoriu panėšėti į Kalėdų 
Senelį. Valgau du kartus per dieną, pusryčius ir pietus. Vakare 
tenkinuosi vynu su bulvių traškučiais. Jaučiu, kad mano kūno 
raumenų masė ima mažėti —- nuogas atrodau suglebęs ir susi- 
raukšlėjęs. Ko gero, dabar esu toks pat liesas kaip ketvirtą savo 
gyvenimo dešimtmetį. Mąstau, kas galėtų mane sujaudinti, ir 
mane apima nuojauta, kad per tą avariją mano galvai kažkas 
nutiko, bet kol kas nepasireiškia. Tas keistas mano regos lauko 
patamsėjimas pranašauja, kaip išeisiu iš šio pasaulio: išsekintos 
smegenys ištikš kraujais. Užtat viskas įvyks greitai. Staiga stoja 
tamsa, paskui - nieko. 


Šiandien miškuose grybavome su Liusjenu. Jo veidas raukšlė- 
tas, suskeldėjęs nuo vėjo ir saulės, rankos visos pūslių nusėtos ir 
visiškai nejaučia nei didžiausio karščio, nei šalčio. Jam penkias- 
dešimt šešeri, bet atrodo vyresnis už mane; šniukštinėdamas po 
pomiškį jis vis švokščia ir kosti. Jų šeima čia gyvena nuo seno, 
bet, pasak jo, sūnus nenorįs ūkininkauti - jis gyvena Ažane ir 
dirba ten automobilių remonto dirbtuvėse. Liusjenas gūžčioja 
pečiais: Les jeunes... Šiuose kraštuose ne jis vienas dėl to dūsau- 
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ja. Tačiau neabejoju, kad jaunas būdamas Liusjenas Gorsas ne 
kartą privertė savo tėtušį pasijaudinti. Skaičiuoju, kiek metų buvo 
Liusjenui per vokiečių okupaciją (automatiškai tai darau kas- 
kart susipažinęs su vyresnio amžiaus prancūzu). Liusjenas gimė 
1928-aisiais, vadinasi, per karą buvo paauglys. Mudu pririnko- 
me nemažai baravykų ir voveraičių. Šįvakar nepaisysiu savo įpro- 
čio ir išsikepsiu kiaušinienės su grybais. 


Paskambinau iš pašto Liusei [LMS įvedė telefoną į namus tik 
1987 m.] paklausti, kada atskrenda, ir susitarti, kaip ją parvežti 
iš oro uosto. „Ar Piteris Skabijus nebuvo tavo draugas?“ - pa- 
klausė ji. Prisipažinau didžiuojąsis tuo, kad laikau serą Piterį 
vienu iš seniausių savo draugų. „Nuo šiol gali nebesididžiuoti, - 
atsakė jinai. — Jis mirė prieš savaitę“. 

Iškart pajutau tuštumą, netektį: tarsi kas būtų ištraukęs plytą 
iš jau ir taip netvirtos sienos, ir tu dabar svarstai, ar kitos plytos 
atlaikys netikėtai persiskirsčiusį svorį ir įtempimus - taigi ar sie- 
na liks stovėti, ar grius. Tas pojūtis praėjo, bet aš pasijutau silp- 
nesnis, pats labiau išgveręs. Nujaučiau, kad mano gyvenimas, 
mano pasaulis be Piterio Skabijaus jame staiga virto svyruojan- 
čiu, prastai sukurptu statiniu. 

Kaip jis mirė? — klausiu. „Plaučių uždegimu. Folklendo salo- 
se“. Viskas aišku, - atsakiau, - rinko medžiagą naujam romanui. 
„Kaip atspėjai?“ — žavėdamasi ir negalėdama patikėti paklausė 
Liusė. Rinko medžiagą romanui: koks piteriškas noras parašyti 
romaną apie Folklendo karą! Taigi Benas su Piteriu nous ont 
guittės, kaip čia sakoma, ir paliko mane vieną. Anot Liusės, laik- 
raščiuose apstu ilgų nekrologų ir pagarbių vertinimų. Paprašiau, 
kad jų atsiųstų. „Niekas apie tave neužsimena“, - atsakė jinai. 


Bauzeris santūrus šuo, kasdien daug meilės jis nereikalauja. Ta- 
čiau gal kartą per savaitę jis mane susiranda, ir jeigu sėdžiu, pa- 
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„deda snukį man ant kelio, arba jeigu stoviu, galva niuksi man į 
blauzdas. Žinau: tai reiškia, kad jis nori glamonių, tad pakasau 
jam paausius, patapšnoju per šonus ir kalbu visas tas kvailas ne- 
sąmones, kuriomis šunų savininkai malonina savo augintinius 
jau daugelį šimtmečių: „Kas gi tas šaunuolis?“, „Koks geras šu- 
niukas!“, „Kas geriausias šuo pasaulyje?“ Porą minučių pasiklau- 
sęs jis pasipurto, lyg ką tik perplaukęs upelį, ir nubidzena šalin. 


Olafsonai atvažiavo čia jau treti metai iš eilės. Šįsyk išsinuomojo 
namelį visam mėnesiui. Kai jie atvyko, saulė svilinte svilino, tad 
sėdėjome ant vejos už mano namo didelio kaštono paūksmėje ir 
gėrėme šaltą baltąjį vyną. Jie neslėpė susijaudinimo ir pasitenki- 
nimo, kad yra čia, šiltuose pietuose: girdi, tą vakarą, kai jie iške- 
liavo, Reikjavike iškrito šerkšnas. Pasakiau jiems kartą buvęs jų 
gimtajame mieste (ir pridūriau nežinąs, kodėl anksčiau niekada 
to neminėjau). Tada jie paklausė, ko man prireikė Reikjavike, ir 
kai pradėjau aiškinti, pasidarė akivaizdu, kodėl apie tai nekalbė- 
davau. Pasakojau jiems apie Frėją ir Gunarsoną, apie karą ir kaip 
Frėja manė, kad aš miręs, ir ašaros nuriedėjo mano skruostais. 
Nejaučiau sielvarto - to velniško krūtinę draskančio skausmo. Tie- 
siog kažkuri smegenų dalis atminimų pažadinta nusprendė atver- 
ti ašarų latakus. Olafsonai Žiūrėjo į mane sukrėsti. Pasakiau, kad 
visa ta istorija labai liūdna, ir pabandžiau nukreipti kalbą kitur. 
Ėmiau pasakoti apie netoliese atsidariusį naują restoraną. Tačiau 
jiems išėjus vėl apsiverkiau ir man palengvėjo - jaučiausi apsiva- 
lęs, nors ir nusilpęs. Grįžau į namus ir žiūrėjau į Frėjos bei Stelos 
nuotraukas. Frėja ir Stela. Jos nešė man laimę; metai su jomis 
buvo laimingi, ir aš negaliu skųstis. Kai kurie žmonės nepatiria 
laimės per visą gyvenimą, o tais metais, kai mylėjau Frėją ir ji 
mane, aš tiesiog skendėjau laimėje. Paskui vėl grįžo negandos.. 
Galų gale žmogaus gyvenimas ir yra visų patirtų sėkmių ir 
nesėkmių suma. Ši paprasta formulė viską paaiškina. Sudėk į 


552 WILLIAM BOYD Iš VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


daiktą viską, kas buvo gera ir bloga, ir pažiūrėk, kokio dydžio 
krūvelės susidarys. Pats nieko negali pakeisti - niekas nedalija 
laimės ir nelaimės, neskiria jų vienam ar kitam - viskas ateina 
savaime. Kaip sakė Montenis, mes turime tyliai kęsti žmogaus 
būklės dėsnius. 


Pusę valandos apkerėtas spoksojau į vandens srovę, trykštančią 
iš persipildžiusios kūdros šalia didelio ąžuolo pievos pakraštyje. 
Iš kūdros ištekančioje versmėje kažkaip įsispraudė didelis ak- 
muo, ir vanduo sruveno virš jo glotnus ir žvilgantis it apverstas 
dubuo ar didžiulio rato stebulė. Panardinau į vandenį šakelę ir 
leidau lašams kapsėti nuo jos galiuko į šį gaubtą srautą, nužer- 
damas lygutėlį vandenį gyvsidabrio rutulėliais. Jie akimirksniu 
dingdavo, nepalikę žvilgančiame paviršiuje nė menkiausio pėd- 
sako. 


„La Sapiničre“ vyksta dideli statybos darbai, ir Sent Sabinas dūgz- 
jai lankydavosi - penkiolika metų, nuo tada, kai išvyko paskuti- 
niai nuomininkai. „La Sapiničre“ - prašmatni vila už kokių trijų 
kilometrų nuo manęs, paslėpta aukštesnių už vyrą mūro sienų. 
Tikiuosi, naujieji savininkai nėra britai - toks įspūdis, kad dau- 
guma mano tėvynainių telkiasi prie Montegju de Kersi. Kitapus 
Sent Sabino gyvena skulptorius, anglas Karlailis. Jis daro skulp- 
tūras iš senų Žemdirbystės mašinų, bet jis dar didesnis atsiskyrė- 
lis negu aš. Kai susitinkame turguje ar vaistinėje, įtikinamai ap- 
simetame vienas kito nepastebį. 


Šiandien paspaudė smarkus šaltukas, paskui pamažu atėjo ūka- 
notas atlydys, ir medžiai parke tapo putliais vaiduokliškais stati- 
niais, pažiūrėti dirbtiniais, nes rūkas paslėpė plonesnes šakutes 
ir matomos liko tik storosios. Taip medžius piešia vaikas. 
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"Visą dieną mano galvoje sukasi daina. Sena, prieškarinė. Jos me- 
lodija tokia įkyri, kad ją sunku pamiršti. 


Gyvenimas trumpas 
Kažkas kažką 

Visi mes senstam 
Taigi nežiopsok 
Kažkas kažką 

Šok, žmogeli, šok, 
Kai tik gali. 


Šok, žmogeli. Taip ir darysiu. 

Šiandien po pietų dangus panėšėjo į balzganas krekenas, bet 
vakarop pamažu išsigiedrijo ir tapo skaisčiai žydras, nors ūka- 
nos taip ir neišsisklaidė. 


Naujoji „La Sapiničre“ savininkė - ponia Diupeti iš paties Pary- 
žiaus. Netekėjusi? Išsiskyrusi? Rodos, ji viena, be vaikų, bet pi- 


-—-- 


jinimo darbai, name gyvens pora iš Ažano. 


Gegužė. Pirmą kartą šiais metais pajuntu vasarą. Kelkraštis nusė- 
tas raktažolių. Virš slėnio tingiai driekiasi riebūs išsipūtę debesys. 
Mano mėgstamas mėnuo, kai kaimo gamta atgijusi netikroviška 
medžių lapų žaluma. Bitės spiečiasi „Ciną Cyprės“ pastogėje ir tūks- 
tančiais miršta viršutiniuose kambariuose. Nors palieku langus at- 
virus, semiu jas kastuvais. Spietimosi metu bitės, matyt, pasidaro 
labai kvailos - nekreipia dėmesio į atvirą langą ir bergždžiai tran- 
kosi į uždarytus stiklus, kol išsekusios krinta ir miršta. Kai pasiuva 
korį ir ima ieškoti žiedadulkių, matyt, atsitokėja ir nurimsta. 


Šiandien tvyro velniškas karštis kaip rugpjūtį. Šį metą čia vadina 
caniculaire — šuns dienomis. Bet gegužę šuns dienų nebūna ir 
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viskas auga nepaprastai sparčiai. O rugpjūtį, kai augmenija bai- 
gia nokti ir naktys ima vos pastebimai trumpėti, tas karštis at- 
ima jėgas ir slegia; saulė atrodo grėsminga ir gniuždanti. 

Tačiau dabar net Bauzeris įsitaiso miegoti atokaitos lopinėly- 
je. Jis guli išsikėtojęs, ir koja trūkčioja sapne besivaikant avis ar 
drugelius. Hodžė atsargiais Žžingsneliais praeina pro šalį, smal- 
siai ir šiek tiek paniekinamai į jį žiūrėdama. 


Einant į Sent Sabiną prie manęs sustojo melsvai pilkas mersedesas 
universalas. Prie vairo sėdėjo moteris. Ji pasisiūlė pavėžėti mane 
iki kaimo. Prisistatėme vienas kitam; jai dar nepasakius savo pa- 
vardės, supratau, kad ji - ponia Diupeti iš „La Sapiničre“. Jos plau- 
kai šviesūs, žilstelėję, oda labai šviesi, beveik kaip šiauriečių. Galė- 
tum pavadinti ją patrauklia moterimi, jei ne kietai sučiauptos lū- 
pos ir kažkokiu santūrumu dvelkiantys bruožai - tarsi ji būtų pasi- 
ryžusi slopinti savyje bet kokį geismingumą ar lengvabūdiškumą. 
Vilkėjo gerais, brangiais drabužiais, plaukus buvo sušukavusi lais- 
vu, į viršų sukeltu šinjonu, pirštus ir riešus padabinusi į akis nekrin- 
tančiais, bet prabangiais papuošalais. Ji atvažiavo iš Paryžiaus pa- 
tikrinti remonto darbų. Tikisi įsikelti iki rugpjūčio - aš būtinai tu- 
rėsiu ateiti išgerti aperityvo, kai ji deramai įsitaisys. Mielai, - atsa- 
kiau. Ji ketina čia tik vasaroti - galbūt dar apsilankys per Velykas. 
Ji pasakojo man užsiimanti antikvarinių daiktų verslu ir turinti krau- 
tuvėlę Bonaparto gatvėje. Taip, „Leeping Frėres“ galeriją ji, be abe- 
j0, žinanti. Paaiškinau apie senus ryšius, siejančius mane su šia fir- 
ma. Kai prie pašto išlipau iš jos automobilio, nemažai vienas apie 
kitą žinojome. Anri ir Mari Teresa „Cafė de France“ gana nuodug- 
niai mane iškamantinėjo - elegantiškoji ponia Diupeti žadina čia 
didelį smalsumą. Kol kas niekas jos neperprato. 

Šimet Liusė atrodo senesnė, labiau išvargusi. Jos draugė Molė 
išpasakojo man susirūpinimą dėl Liusės. Pavasarį ji skaudžiai 
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pargriuvo ir kelias minutes gulėjo be sąmonės. Ji buvo kažkaip iš 
pagrindų sukrėsta, ir nuo tada jos energija paslaptingai išgaravo. 

Vieną dieną ji apžiūrinėjo knygų lentynas mano kabinete ieš- 
kodama ko nors paskaityti. Pamačiusi kartonines dėžes, prigrūs- 
tas mano popierių ir rankraščių, paklausė, kas jų laukia. 

— Laukia? 

- Kai padėsi šaukštą. Juk negalima viso to imti ir išmesti. Čia 
juk turbūt esama labai įdomios medžiagos. 

— Man - tikrai labai įdomios. 

— Tai gal surasti tau kokį jauną, uolų literatūros mylėtoją, kad 
viską susistemintų, surūšiuotų ? 

— Ačiū, nereikia. Nenoriu, kad koks nepažįstamas Žmogus skai- 
tytų mano intymius popierius. 

Bet ji pakišo man mintį. Nusprendžiau padaryti savo namuo- 
se tvarką. 


Iš naujo skaitydamas senus dienoraščius padarau atradimų ir 
stulbstu. Nematau jokio ryšio tarp to mokinuko ir to, kas esu 
dabar. Koks niūrus, liūdnas, sunerimęs aš buvau! Ten juk buvau 
visai ne aš, ar ne? 


Didžiajai daugumai žmonių visai priimtini išankstiniai dorovi- 
niai sprendimai (pvz.: „Nedora sukelti nereikalingą skausmą“ ). 
Prieštarautų tik vienas kitas filosofas. 


Tris dienas akyse tvyrojo tas rudas ūkas, tad nuėjau pas daktarą 
Ruazansaką. Išvaizdus, švarus ir tvarkingas trisdešimt penkerių 
metų vyras per anksti pražilusiais plaukais. Jis patikrino mane, 
pamatavo kraujospūdį, padarė apčiuopą, paėmė kraujo ir šlapi- 
mo mėginius. Papasakojau apie avariją, ir jis pasakė galįs nų- 
siųsti mane į Bordo skenuoti smegenų, jei noriu. Atsakiau var- 
gu ar išgalėsiąs. Ne, ne, man nieko nekainuos, - patikino jis, 
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ponas Kuenas nuveš jus ir parveš. Nereikės mokėti nė skatiko. 
Pasiūlymas gundė, bet atsisakiau: jaučiu kažkokį keistą nenorą 
leisti skenuoti man smegenis, kad ir kaip tai būtų daroma. Man 
neramu, ką dar gydytojai gali aptikti. 


Atėjau išmesti burnelę į „La Sapiniėre“. Namas gražus - aštuo- 
niolikto šimtmečio, su dulkino geltono crėpi sienomis ir stačiais 
laužtais stogais, dengtais čerpėmis. Tarp dviejų į priekį atsikišu- 
sių nedidelių namo sparnų - žvirgžduotas kiemas su fontanu. 
Kitapus namo - terasa su baliustradomis, o priešais ją - ką tik 
pasodintas gėlynas. Už poros metų jis atrodys nuostabiai. Vidu- 
je namas vis dar tuštokas, bet ponios Diupeti šen ir ten išdėlioti 
papuošalai atitinka pastato amžių ir stilių. Viskas labai rafinuo- 
ta, bet, mano akimis žiūrint, šiek tiek bedvasiška ir panašu į mu- 
ziejų: šilko kilimai su gėlių raštais ant žvilgančio seno parketo, 
pora labai tiksliu kampu sustatytų krėslų, stalai ir spintutės be 
vienos dulkelės. Tik paveikslai atrodo banaloki: standartiniai por- 
tretai, Vato neprilygstančios fėtes champėtres, pernelyg išgražin- 
ti, idealizuoti peizažai. Skonio stokos neprikiši, bet name pasi- 
gendi gyvybės. Man norėtųsi pakabinti virš Židinio didelį, gašlu- 
mu dvelkiantį aktą ar pastatyti stiklo ir chromo stalelį, nukrautą 
knygomis ir žurnalais - ko nors rėksminga, kas rėžtų akį - ko 
nors, kas rodytų, kad čia gyvena Žmogus. 

"Tačiau savo valdose ponia Diupeti atrodo labiau atsipalaida- 
vusi ir todėl gražesnė. Plaukus buvo susišukavusi žemyn, vilkėjo 
laisvomis drobinėmis kelnėmis ir balta palaidinuke. Jos krūtys 
nemenkos. Mano garbei gėrėme džiną su toniku, ir ji rūkė ciga- 
retę - kažkaip rūpestingai, tarsi tai būtų draudžiamas, retai pa- 
tiriamas malonumas. Kai pasilenkė į priekį jos užgesinti, palai- 
dinukės apykaklė trumpai prasiskyrė, ir pamačiau iškilias krū- 
tis, prilaikomas liemenėlės siuvinėtais kraštais. Nugaros apačią 
man užplūdo tas nuo seno pažįstamas silpnumas ir pajutau jai 
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dėkingumą. Jei būčiau dvidešimčia metų jaunesnis, ko gero, bū- 
čiau norėjęs, kad mandagūs kaimyniški mūsų santykiai paženg- 
tų toliau. 

Ji elgėsi labai draugiškai - gal net per daug draugiškai: dėjo 
delną ant mano rankos, klausė, ar gali vadinti mane Loganu, ir 
liepė vadinti ją Gabriele. Pasak jos, mudu būsime sąjungininkai 
čia, Sent Sabine, ir pridūrė, esą jei tik man ko prireiks, kreiptis į 
jos gardiens. Viskas vyko labai mandagiai: sėdėjome terasoje už- 
pakalinėje namo pusėje, žiūrėjome, kaip saulėje nutįsta šešėliai, 
kaip virš galvų nardo čiurliai, ir šnekėjomės apie Paryžių. Ji sakė 
gimusi tame mieste po karo. „La Sapiničre“ nuo seno priklau- 
sęs jų šeimai, ir jinai pirkusi jį iš brolio. Nujaučiau, kad mesjė 
Diupeti, kad ir kas jis buvo, jau seniai nebėra. 


Fransina pranešė nenorinti, kad toliau lankyčiausi jos bute - kai- 
mynai ėmė laidyti liežuvį apie vyrus, kurie pas ją rodosi. Tačiau 
ji labai mielai susitiktų su manimi kokiame nors viešbutyje ir 
rekomendavo man vieną miestelio pakraštyje - akivaizdu, kad ji 
susitarusi su jo vadovybe. Man tai neįkandama, tad ši naujiena, 
matyt, reiškia mano lytinio gyvenimo pabaigą. Pasigesiu Fransi- 
nos. Ji nerodė jokio smalsumo mano atžvilgiu. Aš - priešingai — 
visuomet labai ja domėjausi. Man rūpėjo, kaip ši pusamžė na- 
mų šeimininkė ėmė uždarbiauti kaip prostitutė. Aš apie tai klau- 
sinėju, bet ji išsisuka nuo atsakymų. 


Sent Sabino universalinėje parduotuvėje visi nustėrę: žmonės 
raukosi, purto galvą, kažką piktai bamba. Didjė Mazo paklausė 
manęs, ar mačiau, kas pakabinta ant „La Sapiničre“ sienos. 
Nemačiau, - atsakau, - kas gi? Verčiau pažiūrėkit pats, - patarė 
Didjė, - aš jums nieko nesakysiu. Taigi su savo mopedu pada- 
riau lanką ir pravažiavau pro šalį. Dešiniau vartų stulpų į sieną 
buvo įleista akmeninė plokštė su išraižytu (prancūziškai) užrašu: 
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„Atminimui Benua Verdelio (1916-1971), žinomo Raulio sla- 
pyvardžiu, vado „Renaro“ pasipriešinimo būrio, išvadavusio Sent 
Sabiną iš vokiečių jungo 1944 m. birželio 6 d.“ Taigi aiškėja dau- 
giau dalykų: šeimos valda; jos tėvas - Pasipriešinimo kovotojas, 
galbūt vietos didvyris. Kodėl niekas nežinojo apie šią sąsają ir 
kodėl Didjė Mazo buvo toks nepatenkintas ir kalbėjo tik užuo- 
lankomis? 


„Kieta kaip varinis varpelis“. Šitaip mano tėvas apibūdindavo 
idealiai sušaldytą mėsą. Neįsivaizduoju, kodėl ši frazė staiga šo- 
vė man į galvą. Daug metų apie tėvą negalvojau. Kai prisimenu, 
prieš akis stovi jo pakanti liūdna šypsena ir pajuntu, kaip akys 
iškart pritvinksta ašarų. 


Gabrielė atėjo pas mane išlenkti taurelės. Turiu pasakyti, kad 
pasigendu moterų draugijos. Tarp mudviejų nieko neįvyks, bet 
man kelia didžiulį kūnišką pasitenkinimą, kai užuodžiu jos kve- 
palus, kai Žiūriu į ją, atsilošusią į krėslo atkaltę, užkėlusią koją 
ant kojos ar palinkstančią į priekį ir prikišančią degtuką prie 
cigaretės, ir kai juntu jos pirštus, mygiančius mano ranką. Jos 
buvimui čia, mano namuose, aš suteikiu tiek švelnios slopina- 
mos erotikos, kiek drįstu nebijodamas pasirodyti nemandagus. 
Aprodžiau jai namą, ir ji pastebėjo Pikaso eskiziuką ant mano 
kabineto sienos. Papasakojau, kaip jis atsirado, ir man pasirodė, 
kad ji gerokai apstulbo išgirdusi, jog jį pažinojau. Ji apžiūrėjo 
krūvas knygų, dėžes su popieriais ir paklausė, ką veikiu, tad tru- 
putį papasakojau jai apie „Oktetą“. 

"Tada pasakiau jai matęs memorialinę lentą ant sienos, ir ji 
papasakojo man, kam ji skirta. Jos tėvas karo metais kovėsi Pa- 
sipriešinimo judėjimo būryje, bet ji apie tai sužinojo tik po jo 
mirties. Motina papasakojo jai negausius žinomus faktus: kad 
jis vadovavo būriui, žinomam „Renaro“ pavadinimu Lo, ir kad 
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jam buvo įsakyta sąjungininkų išsilaipinimo Normandijoje die- 
ną išvaduoti Sent Sabiną ir įrengti ugnies taškus prie pagrindi- 
nių to krašto kelių ir tiltų. Iš to, ką skaitė apie Pasipriešinimo 
judėjimą, ji taip pat žinojo, kad kita kovotojų užduotis buvo ap- 
supti ir suimti kiek galima daugiau nacistų šalininkų ir kolabo- 
rantų. Po karo tėvas nusipirko „La Sapiničre“, bet netrukus dėl 
savo verslo turėjo išvykti svetur. Šeima persikėlė į Paryžių, kur 
gimė jinai, o maždaug po šešerių metų - jos brolis. „Visai gali- 
mas daiktas, kad aš buvau pradėta „La Sapiničre“, - juokdama- 
si tarė ji. - Po tėvo mirties, kai sužinojome, kad tas namas su že- 
me priklauso mums, šeima nusprendė, kad lengviausia išeitis - jį 
išnuomoti“. Paskui ji užsiminė apie sunkumus, kilusius jos ve- 
dybiniame gyvenime; po to, kai jie buvo „sutvarkyti“, ji nusprendė 
turinti rimtai pakeisti savo gyvenimą. Ji pamanė deramai pa- 
gerbsianti tėvo atminimą atnaujindama namą ir jamžindama tai, 
ką jis padarė Sent Sabinui. Jisai niekada nepasakodavo apie ka- 
rą? - paklausiau. Niekuomet, - atsakė jinai. Net jos motina ži- 
nojo labai mažai - ji susipažino su tėvu 1946-aisiais, O po metų 
jie jau gyveno Paryžiuje. Turite suprasti, - aiškino ji, - kad mano 
tėvo kartos Žmonėms išvadavimas, nors ir be galo trokštas, su- 
kėlė ir neapsakomą skausmą: norint kovoti su vokiečiais, dažnai 
turėjai kautis ir su prancūzais, o karui pasibaigus dar reikėjo 
vykdyti teisingumą ir atpildą. Tėvui buvo nelengva gyventi - jį 
kamavo prisiminimai to, ką regėjo ir ką galbūt buvo priverstas 
daryti. Mieux de se taire. 


Naktį kilo baisi liūtis. Ryte išėjęs į lauką pamačiau, kad žemė 
permirkusi, telkšo balos, bet oras gaivus, šviežias, lyg per filtrą 
perleistas. 


Milo Plažas. Viešbutis „Dunes“. Staiga panūdęs atsidurti prie 
vandenyno, nusigavau čia, į pietus nuo Mimizano Atlanto pa- 


560 WILLIAM BOYD E VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


krantėje. Šio viešbutuko užpakaliniai langai išeina į kopas, o prie- 
kiniai į Milo fiordą ar ežerėlį. Antrame aukšte įrengti šeši kam- 
bariai, o apačioje - restoranas „Chez Yvette“. Vasarą jame pra- 
veria stumdomaąsias duris ir išneša stalelius ant medinės pakylos 
po tankiu, ūksmingu vynmedžiu. 

Milo Plažas - nedidelis kurortas, esantis pakankamai toli nuo 
stambesnių gyvenviečių, todėl jis išliko iš esmės nesugadintas ir 
nepretenzingas. Fiordo pusėje — senasis guartier des pėcheurs su 
ryškiaspalviais mediniais žvejų nameliais, o aplink jį driekiasi po- 
ra krautuvėlių ir barų gatvių. Pagrindinis miestelio akcentas - aukš- 
tas švyturys raudonais ir baltais dryžiais. Išėjęs iš gatvelių, kur 
nejusti vėjo, perlipi per kopas ir atsiduri didžiuliuose smėlėtuo- 
se Prancūzijos vakarinės pakrantės paplūdimiuose. Šen ir ten 
išlikę Hitlerio „Atlanto pylimo“ betoniniai bunkeriai ir pabūklų 
lizdai griūva ir pamažu slysta yrančiomis kopomis vandenyno 
link. Paplūdimio gyvenimas sukasi aplink ėcole de surf ir porą 
kioskų, prekiaujančių gėrimais ir sumuštiniais. 

Janikas Lefrer-Briuno rekomendavo man Milo Plažą, kai pa- 
sakiau jam norįs dar kartą pabūti prie jūros - su sąlyga, kad nie- 
kam daugiau nepasakosiu. Be to, jis liepė pranešti Ivetei Pele- 
gri, viešbutuko savininkei, kad esu jo draugas. Man rodos, tai 
menkai teatsiliepė jos svetingumui. Ivetė - apkūni, rūstaus vei- 
do moteris ryškiai kaštoniniais plaukais. Ji žino, kad jos restora- 
nas geriausias šiame pakrantės ruože, taigi pakėlė kainas, kad at- 
baidytų vaikigalius ir neturtingus turistus. Todėl jos klientūra — 
arba turčiai, arba senyvi žmonės, arba pinigingi seniai. Šimet 
sėkmingai išnuomojau namelį, tad jaučiausi nusipelnęs malo- 
naus poilsio. Iš pradžių užsisakiau kambarį savaitei, bet jau pra- 
tęsiau antrai. Gerai miegu, pusryčiauju vėlai terasoje. Paskui 
vaikštinėju po miestelį, nusiperku laikraštį, o per pietus papras- 
tai perlipu per kopas ir išgeriu butelį alaus su sumuštiniu prie 
kurio nors kiosko paplūdimyje. Vakarienė „Chez Yvette“ - ly- 
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giai 20.00. Kiekvieną kartą gauname austrių, ant grotelių kep- 
tos Žuvies, tarte du jour ir butelį vyno. Vynas galėtų būti geres- 
nis, tad paklausiau Ivetės, ar negalėtų pirkti man atskirai. Mie- 
lai, - atsakė ji, - jei tik sutinku mokėti un petit supplėment. 

Taigi dabar sėdžiu skėčio šešėlyje ant lentinės pakylos prie 
paplūdimio kiosko, rankoje laikau butelį alaus, ant kelių guli 
knyga; aš žiūriu į praeivius ir klausausi milžiniškų bangų, kai 
šios riaumodamos išsiriečia, lūžta ir šnypšdamos nusirita smė- 
liu. Turiu taip daryti kasmet, kol dar turiu pinigų ir jėgų - kelios 
tokios dienos labai sveika dvasiai. 


Sugalvojau, kaip dailiai išsisukti iš keblios padėties ir peršokti 
laiko tarpsnį „Oktete“. Artinosi pietų metas ir aš ką tik atsikim- 
šau butelį vyno. Tuo metu paskambino Gabrielė* . Iš balso atro- 
dė labai įsitempusi. Paprašė tuoj pat pas ją ateiti. Taigi šokau 
ant savo mopedo ir nuvažiavau į „La Sapiničre“. Gabrielė sto- 
vėjo prie vartų ir rūkė. Mes nepasibučiavome pasisveikindami — 
ji tik be žodžių parodė į sieną. 

Atminimo plokštė buvo bjauriai sumaitota — tarsi kas būtų 
smarkiai smogęs kirtiklio smaigaliu. Akmenyje buvo išplėštos 
penkios ar šešios didelės skylės - plokštė visiškai sugadinta. Nuo 
pykčio ašarų Gabrielei paraudo akys, ji visa tirtėjo nuo tramdo- 
mo įniršio. „Kokie žmonės šitaip galėjo pasielgti, Loganai?“ — 
paklausė ji angliškai, tarsi nenorėjo teršti prancūzų kalbos ko- 
mentaru apie šį apgailėtiną piktinantį poelgį. Ar iškvietei žan- 
darus? Žinoma. O ką jie galėjo padaryti? Nieko. Sako, vaikiš- 
čiai, chuliganėliai - pamato ką nors nauja, niežti nagai sunaikin- 
ti. Tada ji pravirko. Mane tai labai sujaudino. Apkabinau ją ir 
parvedžiau į namą. Likau pietų, ir ji pamažėle susitvardė, ėmė 


* Vadinasi, įrašas darytas 1987 m. vasarą - LMS įvedė telefoną kovo mėnesį. 
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kurti planus pakeisti plokštę — gal kalta iš metalo būtų geriau. 
Pritariau šiam sumanymui. 


Tamsi mintis tamsiai nakčiai: visi mes norime staigios mirties, 
bet žinome, kad ne visiems ji bus tokia. Taigi mūsų galas bus 
paskutinė mūsų sėkmė ar nesėkmė - jis paskutinį kartą papildys 
vieną ar kitą krūvelę. Tačiau dabar, svarstant, kaip paliksiu šį 
pasaulį, man dingteli mintis, kad gamta siūlo šiokią tokią pa- 
guodą. Kuo labiau užsitęsęs, skausmingas ir neorus mūsų mer- 
dėjimas, tuo labiau trokštame mirties - mes negalime sulaukti, 
kada gyvenimas baigsis, mes skubame, ištroškę užmaršties. Bet 
ar tai paguoda? Kai tavo būklė palyginti gera, nori išgyventi kiek 
įmanoma ilgiau, mirties bijai ir stumi ją šalin. Ar geriau ilgėtis 
galo?.. Man jau per aštuoniasdešimt — esu bedantis, šlubuoju, 
retkarčiais akis aptraukia rudas rūkas, bet šiaip sveikata tokia, 
kokios tik galiu tikėtis - tad susigriebiu prašąs apvaizdos dar 
vienos sėkmės. Maldauju: tegul išėjimas būna staigus. Užgesink 
šviesas, ir tiek. 


Staiga šiandien ėmiau mąstyti apie Diką Hodžą ir prisiminiau, 
kaip jis patarė elgtis, jei per pobūvį nežinosiu, apie ką kalbėtis 
su kitais svečiais. Neįtikėtinai paprasta, - teigė Dikas: - meluok, 
ir gana. Pavyzdžiui, moteriai iš dešinės: „Mane siaubingai kan- 
kina nemiga - kaip miegate jūs?“ Arba prisipažinkite, kad bu- 
vęs jūsų žmonos vyras grasino jus užmušti. Ar kad prieš savaitę 
jus apiplėšė gatvėje. Pasak jo, tai visuomet pasiteisina. Pasakok, 
kad pažinojai kurį nors žmogų, žuvusį per neseniai įvykusią lėk- 
tuvo katastrofą, ar kad girdėjai, esą vienas karališkosios šeimos 
narys nori atsiversti į islamą. Dauguma pokalbių per pobūvius 
būna tokie nuobodūs, kad tavęs kurį laiką įdėmiai klausysis. Daug 
kartų įsitikinau, - teigė jis. 
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Įdomu pastebėti, kad Sent Sabine palyginti mažai užuojautos 
rodoma Gabrielei dėl išniekinto tėvo atminimo. Norbertas gūž- 
čioja pečiais: Les jeunes. Didjė ir Liuset užsimena, kad tokių da- 
lykų pasitaiko. Tik Žanas Roberas sako, kad kas nors gal griežia 
dantį ant jos tėvo. Žanas Roberas apsigyveno Sent Sabine šešta- 
jame dešimtmetyje, tad apie karo metus nieko nežino, bet iškal- 
bingomis balso gaidelėmis ir vyptelėjimais leidžia suprasti, kad 
Sent Sabine glūdi daug tamsių paslapčių. Jis girdėjęs keletą gan- 
dų: „Kai kurie Žmonės, vyresnieji, kalba...“ Daugiau jis nieko 
neatskleidžia. 

Štai kodėl kitą turgaus dieną ėmiau dairytis į stovinėjančius ir 
besišnekučiuojančius senbuvius. Nuo 1940-ųjų iki 1944-ųjų - be- 
maž kiekvienas, perkopęs septintą dešimtį, galėtų ką nors papa- 
sakoti apie gyvenimą Sent Sabine per vokiečių okupaciją. Kai 
kuriuos iš šių senyvo amžiaus Žmonių gerai pažįstu, bet labai 
nenoriu užvesti apie tai kalbą - nenoriu kelti akmens ir žiūrėti, 
kokie saulės neregėję, persigandę padarai po juo raitosi. 

Kalbėjau apie tai su Liusjenu. Jis susikišo rankas į kišenes ir 
nepakėlė akių nuo žemės. 

— Kaip negražu, - tikėdamasis šitaip paraginti jį šnekėti pra- 
dėjau. - Ji tokia maloni moteris. Ji labai nusiminė. 

— Žinoma, - atsakė Liusjenas, - bet ar ji turėjo leidimą? 

— Kokį leidimą? 

— Leidimą kabinti tokią memorialinę lentą. 

— Siena jos, ji gali daryti, ką nori. Jai nereikia leidimo pagerbti 
tėvo atminimą. 

Liusjenas pažvelgė man tiesiai į akis. 

— Iš patirties Žinau: kai esi atvykęs iš svetur, visuomet geriau 
paprašyti leidimo. 

Jis nusišypsojo, parodydamas gražius sidabrinius dantis, ir pa- 
kvietė mane vakarienės. 
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Žiemos čia savotiškai keri — beveik taip pat kaip vasaros. Iš ryto 
pirmiausia ateinu ir užkuriu liepsną iš karštų vakarykščių pele- 
nų. Padedu saują sarments* , paskui šiek tiek žabų, kelis kartus 
pūsteliu dumplėmis, ir ugnis sutreška. Kai prakurai įsidega, iš 
vidinės židinio pusės padedu porą pliauskų. Hodžei su Bauze- 
riu patinka atsitūpus žiūrėti, kaip užkuriu ugnį; vos tik jie pama- 
to, kad liepsna nebeužges, eina šalin, tarsi gavę ženklą, leidžian- 
tį pradėti dieną. Kartais čia ištisas dienas laikosi smarkūs spei- 
gai - aplink viskas balta ir apledėję lyg po pūgos. 


Žiema parodo, kokia masyvi, sudėtinga ir tvirta senojo ąžuolo 
sandara. Jis primena seną vyrą, nusivilkusį prašmatniausių siuvė- 
jų siūtą kostiumą —- brandus jo nuogumas ne mažiau įspūdingas. 


Praėjusią savaitę Gabrielė pritvirtino prie sienos naują lentą - me- 
talinę, su reljefišku užrašu, ir šįryt ją vėl sudarkė rūgštimi ir derva. 
Moteris negalėjo suvaldyti ašarų, kai atėjau pas ją ir pasisiūliau 
susitikti su meru pasikalbėti dėl jos. Ji buvo labai dėkinga. Susita- 
riau, kad Janikas Lefrer-Briuno priims mane trečiadienį. 

Nors šiedu įvykiai manęs tiesiogiai neliečia, jaučiu, kad jie įžei- 
džia mane ne ką mažiau negu Gabrielę. Žinau, kad jokia ben- 
druomenė nėra tobula, bet šie antpuoliai prieš Gabrielės pa- 
minklą atskleidžia kitą Sent Sabino pusę, kuri man kelia didžiulį 
nerimą. Akivaizdu, kad kaimas turi kažkokią tamsią ir gėdingą 
paslaptį - Benua Verdelis 1944 metais prisidėjo ją atskleidžiant 
ir galbūt nubaudžiant kaltuosius. Lygiai taip pat akivaizdu, kad 
karti pagieža išliko iki šių dienų. Jaučiu, kad užsipulsiu savo drau- 
gus ir žmones, tapusius man beveik giminėmis. Nenoriu Žinoti, 
kas įvyko, bet, matyt, neturiu kitos išeities. 


* Džiovinti žiemą nugenėtų vijoklių ūgliai. Puikiai tinka prakurams ir vasarą kepti mėsą 


virš atviros ugnies. 
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Mano pokalbis su Janiku Lefrer-Briuno buvo ne iš maloniųjų. Jis 
pasiūlė man išgerti, bet atsisakiau: norėjau, kad viskas vyktų ofi- 
cialiai. Paklausiau jo, ar numano, kas niokoja ponios Diupeti me- 
morialinę plokštę, ir jis atsakė neturįs nė menkiausio supratimo: 
gal kokie chuliganai? Atsakiau netikįs juo — neabejoju, kad be- 
veik visi kaimiečiai žino, kieno tai darbas, bet slepia. Paminėjau 
žodį „kolaborantas“, ir jis papurtė galvą, lyg būtų pavargęs. 


J L-B: Ar galėčiau jums duoti patarimą, pone Mauntstiuartai? 
LMS: Negaliu jums sukliudyti. 

J L-B: Nesikiškite į šį reikalą. Jis jūsų neliečia. Jus čia labai 
mėgsta. Būkite geras, daugiau nesivelkite. Viskas susitvar- 
kys savaime. 

LMS: Tipiškas požiūris šiuose kraštuose. Bet jūs klystate: 
gyvenime žmogus turi imtis atsakomybės. Nevalia žiūrėti į 
tokius dalykus pro pirštus. 


Jis dar kartą paragino mane nesivelti į šį reikalą - ramiu tonu, 
bet įnirtingai, tad man tapo dar labiau įtartina. Priminiau jam 
savo profesiją ir pridūriau - prisipažįstu, kiek pagyrūniškai - esą 
rašytojas lengvai galėtų pagražinti ir plačiai paskleisti šitokį nu- 
tikimą. 

Janiką Lefrer-Briuno nuoširdžiai nuliūdino ir įskaudino, kad 
mūsų pašnekesys pakrypo tokia linkme, ir jis kelis kartus paragi- 
no mane susilaikyti. Girdi, nėra reikalo nieko skelbti spaudoje — 
aš pertempčiau stygą. Žvelgdamas į jį mačiau visus niekingus ir 
gėdingus politinio gyvenimo kompromisus - nors ir kokio men- 
ko lygio ir ribotas būtų tas gyvenimas. Už viso to slypi žmogus ar 
žmonės, turintys didelės galios ir įtakos, ir J L-B beviltiškai tarp 
jų įklimpęs. Net jisai nedrįsta surizikuoti kelti į viešumą karo 
meto Sent Sabino paslaptis, nors jo karta nesusiteršusi tuo lai- 
kotarpiu. 
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Išėjęs iš merijos ir pėdindamas per kaimą jaučiau, kad visų 
akys įsmeigtos į mane, tarsi gyvenčiau Sicilijoje ir turėčiau rei- 
kalų su kokia tamsia mafijos žmogžudysčių ir jų slėpimo istorija 
bei su omertos įžadais, kurių laikomasi iki karsto lentos. Pirmą 
kartą nuo tada, kai čia apsigyvenau, svarstau, ar nevertėtų keltis 
kitur. 


Įstabūs, kerintys saulėlydžiai, gadinami tik tobulai horizontalių 
aukštai skrendančių reaktyvinių lėktuvų šleifų. 


Mudu su Gabriele sugalvojame planą. Lenta bus nuvalyta, res- 
tauruota ir kiek įmanoma demonstratyviau vėl pakabinta. Sute- 
mus aš pasislėpsiu miškelyje priešais vartus ir stebėsiu, kas vyks- 
ta. Gabrielė priešinasi. Suprantu ją mąstant: tu gerokai tam per 
senas — bet aš nenoriu nė girdėti. Užteks pabudėti nuo vidur- 
nakčio iki dviejų valandų nakties. Esu įsitikinęs, kad mes su- 
čiupsime kaltininkus - bet kas toliau? 


Šiandien radau puikią vietą už kokių trisdešimties metrų kita- 
pus kelio, už tankaus gervuogių guoto. Iš čia gerai matyti vartai. 
Pasitiesiau neperšlampamą plastiko paklodę ir paslėpiau po nu- 
virtusiu medžiu pusę butelio konjako. Šiuo metų laiku* temsta 
apie 21.30-22.00; prognozuojama žemiausia temperatūra apie 
8—9“ C. Gerai apsimuturiuosiu. 


Po pirmos nakties neturiu ką pranešti. Tiesą sakant, buvo ganė- 
tinai įstabu būti miške po vidurnakčio. Naktis buvo vėsi, bet ne- 
sušalau, nes retkarčiais vis gurkšnojau deginantį konjaką. Pa- 
vargęs nesijaučiau, 0 adrenalinas neleido užmigti ir prarasti bud- 
rumą. Pasiėmiau primityvų ginklą - žarsteklį nuo namų židinio. 


* Rugsėjį? 
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Neketinau jo panaudoti, bet su juo jaučiausi saugiau. Miške- 
liuose kažkas nuolatos judėjo - girdėjau girgždant, šnarant - ir 
vienu metu buvau įsitikinęs, kad kažkoks žmogus vaikšto man 
už nugaros. Jutau, kaip kažkoks didelis padaras skečia šakas, 
braunasi per pomiškį, bet netrukus supratau, kad ten tikriausiai 
būta elnio. Tarp vidurnakčio ir dviejų nakties suskaičiavau sep- 
tynis automobilius bei du motociklus; per paskutinį pusvalandį 
tvyrojo mirtina tyla. Jutau, kaip sena mano širdis iš jaudulio pa- 
šoka krūtinėje kaskart, kai automobilio šviesos užliedavo me- 
džius. Prisiminiau, kad kartą tai jau patyriau: kai šokau su para- 
šiutu į Šveicariją 1944-aisiais, keliais mėnesiais anksčiau, negu 
Benua Verdelis išvadavo Sent Sabiną. 

Kai grįžau namo, Bauzeris ir Hodžė laukė manęs prieškam- 
baryje - susijaudinę ir suirzę dėl mano neįprasto elgesio. Hodžė 
buvo taip prastai nusiteikusi, kad nesileido paglostoma. 


Paskambinau Gabrielei ir papasakojau apie praėjusią naktį. Ji vėl 
paprašė atsisakyti savo sumanymo: Loganai, man nė motais, ką jie 
daro, - aš keisiu plokštę tol, kol jiems nusibos tas žaidimas. Atsa- 
kiau, kad budėsiu dar kelias naktis. Turbūt šilti jausmai, kuriuos 
puoselėju kraštui, tapusiam mano namais, tik dar labiau verčia mane 
piktintis. Negaliu patikėti, kad pagiežos ir keršto vėžys šitaip gali 
sugadinti bendruomenę - bendruomenę, už kurią pakantesnės, kil- 
nesnės ir daugiau vargo patyrusios nesu sutikęs. Man rūpi, koks 
Sent Sabino gyventojas (-a) šitaip gėdijasi praeities, kad bando taip 
simboliškai juodinti gero žmogaus vardą. Pamatysime. 


Antra naktis. Kiek šalčiau, vėjelis nuolatos šlamina medžių vir- 
šūnes. Vos keturi automobiliai ir vienas baltas furgonas. Bai- 
giau pusbutelį konjako. Bauzeris ir Hodžė nesiteikė pasitikti ma- 
nęs grįžusio. 
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Pietavau su Gabriele. Ilgas jos veidas ir tobulai balta oda daro ją 
liūdnai gražią. Nežinau, kaip kalba pakrypo į tą pusę, bet ji pa- 
pasakojo man šiek tiek daugiau apie savo vedybinį gyvenimą. 
Žilis Diupeti buvo už ją vyresnis ir ligi tol du kartus vedęs. Pasak 
Gabrielės, jo „intelektas neleido jam būti ištikimam“. Juodu ne- 
truko išsiskirti, ir ji pasiryžo niekada nebeatsidurti tokioje padė- 
tyje, kad vėl taptų panašiai pažeidžiama. Štai kodėl šis dar vie- 
nas Sent Sabine patirtas sielvartas sukėlė jai tokį skausmą. Švel- 
niai papriekaištavau jai, priminiau, kad neįmanoma sudaryti su 
gyvenimu tokių vienašališkų sandorių. Negali sakyti: viskas, ma- 
no emocijos saugiai užrakintos, dabar aš nepažeidžiama, šio pa- 
saulio Žiaurumai ir nusivylimai manęs nepasieks. Kad ir kas nu- 
tiktų, geriau mėginti prieš juos atsilaikyti, - aiškinau, - pasižiū- 
rėti, kiek dar jėgų tavyje liko. Gal aš klystu, bet kai atsisveikin- 
dami bučiavomės, ar ji ne truputį smarkiau prispaudė savo 
skruostą prie manojo? Gal aš pradedu šiek tiek įsimylėti Gab- 
rielę Diupeti? Bandau įsivaizduoti ją nuogą - tą blyškų kūną, 
tas minkštas krūtis... Tu senas kvailys, Mauntstiuartai, dievaži, 
tu senas kvailys! 


Tai nutiko tuoj po pirmos valandos nakties. Mane jau ėmė nuo- 
vargis - tris naktis iš eilės vėlai guliausi. Man tai buvo per daug, 
ir jutau, kaip kūnas protestuodamas stingsta. Staiga pamačiau 
švystelint neįprastai lėtai važiuojančios mašinos priekinių žibin- 
tų šviesas. Paskui ji sustojo, ir išgirdau, kaip dyzelinis variklis 
kelias sekundes padirbęs tuščiąja eiga išsijungia ir užgęsta žibin- 
tai. Netrukus išgirdau balsus kažką murmant ir žingsnius - žmo- 
nės keliu artinosi prie vartų. Naktis nebuvo tamsi - nuo mėne- 
sienos krito neryškūs šešėliai. Pamačiau, kad keliu eina du vy- 
rai, vienas nešasi rankoje kažkokį griozdišką daiktą. Pirmasis 
vyriškis atsistojo kelio viduryje - stebės, ar nesiartina šviesos — 
antrasis priėjo prie lentos. Per vėlai suvokiau, ką jis ruošiasi da- 
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ryti. Vis dėlto atsistojau su žarstekliu rankoje, prasibroviau pro 
krūmus, įjungiau žibintuvėlį ir sušukau: „Štai ir sučiupau jus! 
Nesijudinkit! Aš iškviesiu policiją!“ Ant kelio stovėjęs vyras ėmė 
grasinamai artintis prie manęs, bet vyras palei lentą tarė: „Su- 
stok. Palik jį ramybėje“. Man pasirodė, kad jo balsas pažįsta- 
mas. Pašviečiau žibintuvėliu jam į veidą - ogi Liusjenas Gorsas, 
mano draugas ir kaimynas. Jis ką tik išdažė juodą svastiką ant 
Benua Verdelio paminklinės lentos. 


ATMINTINĖ APIE BENUA VERDELĮ* 


Benua Verdelis dezertyravo iš Prancūzijos armijos 1939 metų spalį 
ir pritapo prie Paryžiaus nusikaltėlių. Su tokiu Valentinu M. jis 
vadovavo viešnamiui 1-ojoje Paryžiaus apygardoje. Kai 1940-ųjų 
vasarą vokiečių armija ėmė artintis prie Paryžiaus, Verdelis su de- 
šimtimis tūkstančių kitų bėgo į pietus. Jis ketino nusigauti iki Bor- 
do, o iš ten iki Ispanijos sienos. Vis dėlto jis tepasiekė Vilnevą 
prie Lo, o vėliau apsigyveno Sent Sabine. Ten jis trumpai talkino 
ūkininkui. Kadangi Prancūzija buvo padalyta, o vokiečiai lindėjo 
šiaurėje, atrodė, kad nebėra reikalo bėgti, ir Verdelis nusprendė 
niekur nesitraukti — taip pat griebtis senojo amato. Jis išsinuomo- 
jo namą Sent Sabine ir įsteigė jame maison de tolėrance. Viešna- 
myje dirbo keturios prostitutės, nusamdytos iš Ažano ir Tulūzos. 
Sent Sabino mero Leono Gorso įsakymu viešnamis buvo uždary- 
tas. Merą palaikė kiti garbingi kaimo piliečiai, klebonas (mesjė 
Lasekas) ir gydytojas (daktaras Belomas). Verdeliui buvo įsakyta 
palikti kaimą, o merginos grįžo į savo miestus. 

Apie Verdelį daugiau nebuvo girdėti iki 1944-ųjų birželio 6 
dienos, kai su kitais šešiais ginkluotais vyrais pasirodęs pagrin- 
dinėje Sent Sabino aikštėje jis paskelbė, kad generolo Šarlio de 


* Sudaryta iš laikraščių pranešimų ir Benua Verdelio teismo stenogramos [LMS pastaba]. 
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Golio įsakymu kaimas išvaduotas vadovaujant „Renaro“ pasiprie- 
šinimo kovotojų būriui. Meras mesjė Gorsas, klebonas mesjė La- 
sekas ir daktaras Belomas buvo suimti įtarus kolaboravimu su 
vokiečių okupaciniu režimu ir nuvežti tardyti į ūkį, esantį už kelių 
kilometrų. Birželio 7-osios naktį visiems trims įvykdyta mirties 
bausmė: jie buvo nušauti į galvą ir palaidoti miškelyje netoliese. 

Per paskutinių karo mėnesių suirutę Verdelis iš esmės valdė 
Sent Sabiną ir jo bendruomenę kaip asmeninį feodą. Matydami 
jo negailestingumą vietiniai elgėsi paklusniai ir nekėlė balso. Pa- 
sinaudodamas savo galia ir jėga Verdelis pralobo ir nusipirko 
nemenką valdą už kaimo - „La Sapiničre“. Ten 1946-aisiais jis 
įkurdino žmoną, su kuria ką tik susituokė. 

Tačiau 1947 metų pradžioje daktaro Belomo seserys padavė 
Verdelį į teismą už brolio nužudymą. Verdelį suėmė ir išvežė į 
Bordo, ten jis laukė teismo. Verdelis stojo prieš karo tribunolą. 
Teismas vyko visą savaitę ir buvo plačiai nušviestas vietos spau- 
doje. „Renaro“ būrio žygių smulkmenos buvo neaiškios, bet Ver- 
delio gynėjai tvirtai teigė savo: trys sušaudytieji vyrai buvo kola- 
borantai, o de Golis įsakymuose, duotuose prieš sąjungininkų 
išsilaipinimą Normandijoje, ragino maguisards dėti visas pastan- 
gas, kad talkinusieji vokiečiams susilauktų teisingumo. "Tai, ką 
Verdelis padarė Sent Sabine, kartojosi visoje Prancūzijoje. J is 
tik vykdė įsakymus. Tribunolas pripažino Verdelį kaltu ir nutei- 
sė aštuonerius metus kalėti. Atsėdėjęs penkerius, jis buvo pa- 
leistas už gerą elgesį. 

Į Sent Sabiną jis nebegrįžo - paleistas iš kalėjimo parvažiavo 
į Paryžių, pas savo šeimą. Per keletą ateinančių metų jis sukūrė 
sėkmingą importo ir eksporto verslą. Mirė 1971-aisiais, būda- 
mas turtingas žmogus. 


Tas kitas vyras su Liusjenu Gorsu tąnakt buvo daktaro Belomo 
sūnėnas. Juodu parvežė mane į namus ir papasakojo šį tą dau- 
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giau apie Verdelio istoriją. Liusjenui patarus, nuvažiavau į Bor- 
do ir dieną praleidau laikraščio „Sud-Ouest“ archyvuose. Para- 
šiau savąjį teismo atpasakojimą ir didžiai apgailestaudamas vie- 
ną egzempliorių daviau Gabrielei. Nepasilikau žiūrėti, kaip ji 
reaguos. 

Tačiau kitą dieną memorialinė lenta nebekabojo, o kai netru- 
kė nenumaną, kada ponia Diupeti ketinanti grįžti. Parašiau Gab- 
rielei į Paryžių, girdi, apgailestauju, kad ne kam kitam, o man 
teko papasakoti tikrąją jos tėvo gyvenimo istoriją, tačiau tiesa 
apie Benua Verdelį neturinti atsiliepti mudviejų tarpusavio san- 
tykiams. Kol kas ji neatrašė. 

Taip pat nuėjau pas Janiką Lefrer-Briuno, atsiprašiau už per- 
dėtą pasitikėjimą savimi ir impulsyvumą. Jis elgėsi labai kilniai 
ir atsakė, kad jis pats laikąs šį reikalą užmirštu. Tačiau dienos 
eina, ir aš pats kaistu iš gėdos - kad nepasitikėjau savo nuojauta 
ir pamaniau, jog tie žmonės, rodę man tokį nuoširdumą ir sve- 
tingumą, yra pagiežingi nedorėliai. Viešpats težino, kokių pasa- 
kėlių apie savo karo metų veiklą prisekė artimiesiems Verdelis. 
Jo žmona, matyt, padėjo jam meluoti, ir tokiu būdu jo vaikams 
metai už grotų virto klajonėmis po užsienį ieškant laimės. Taigi 
ir Gabrielė laikė tėvą kukliu, garbės vengiančiu didvyriu, trau- 
muotu patirtų išgyvenimų. Tuo tarpu pats Verdelis bemaž nesi- 
krimto dėl žmonių, kuriuos nužudė, ar dėl teroro ir smurto, per 
jį siautusių Sent Sabine. Suprantu, kaip baisiai turėjo užgauti 
Gabrielės paminklinė lenta tokį žmogų kaip Liusjenas Gorsas. 
Atsiprašiau ir jo: nėr didesnio kvailio už seną kvailį, - pasakiau. 
Liusjenas man atleido ir pavaišino stikliuku savo paties varytos 
eau-de-vie. Nurijau ją lyg ištirpdytą pemzą. Tada jis tarė: gyveni- 
me pasitaiko dalykų, kurių nesuprantame. Kai su tokiais susi- 
duriame, geriau nekišti prie jų nagų. Sakyčiau, logiška. 
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Milo Plažas. „Dunes“ viešbutis. Šįmet atvažiavau vėliau, tad čia 
tyliau, šiokiadieniais paplūdimyje beveik nė gyvos dvasios, net 
kai saulėta. Beveik visą laiką svarstau, kaip kvailai pasielgiau su 
Gabriele dėl to jos tėvo atminimo. Parašiau dar kartą ir vėl ne- 
sulaukiau atsakymo. Guodžiuosi skaitydamas Montenį. Manau, 
galėsiu sau atleisti. Be to, manau, kad Gabrielė Diupeti buvo 
paskutinė mano gyvenimo meilė (be atsako). Norėjau būti ke- 
liaujantis riteris, demaskuojantis blogį ir veidmainystę. Iš pažiū- 
ros tai veikiau panašu į jaunuolio silpnaprotystę, ne senatvinę. 


Grėsmingai artinasi štormai. Siaurėje didžiuliai priekalo pavi- 
dalo audros debesys: skaistūs, baltai žėrintys viršuje, pilkšvi ir 
melsvi per vidurį, tamsiai Žali ir purpuriniai apačioje. 


Čia mano gyvenimo malonumai paprasti - paprasti, nebran- 
gūs ir netgi prasčiokiški. Šilta krūva pomidorų ant prekiautojo 
vežimėlio prie kelio. Butelis šalto alaus prie laukan išnešto 
„Cafė de France“ stalelio - Mari Teresa viduje daro man sand- 
wich au camembert. Grįždamas iš Sent Sabino žiaumoju ką tik 
iškepto batono kampą. Miltus primenantis baltų dulkių kva- 
pas, vėjo atneštas nuo žvirgždėto keliuko priešais namą. Ge- 
gutė, kukuojanti tylut tylutėliuose miškeliuose, plytinčiuose už 
pievos. Bekraštis pilkas, vyšninis, rausvas, oranžinis ir blausiai 
mėlynas dangus, atsiveriantis iš terasos mano namo užpakali- 
nėje pusėje saulei leidžiantis. Cikadų svirpesys vidurdienį, o 
pamažu tirštėjant sutemoms tylus, į garsą, girdimą ragelyje ren- 
kant numerį, panašus Žiogų čirškesys. Gera knyga, hamakas ir 
rasotas butelis šalto blanc sec. Butelis aštraus skonio vyno su 
steak frites. Vėsi, tamsi mano miegamojo su uždarytomis langi- 
nėmis tyla, o užmiegant - žinojimas, kad visa tai nepakitę bus 
rytoj Ir vėl prieinama man. 
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Pirmadienį nuėjau į daržinę atsinešti malkų. Užuot pasiėmęs 
karutį, prisikroviau nemažą glėbį. Kai pasilenkiau paimti dar vie- 
nos pliauskos, kairį šoną nudiegė skausmas lyg elektrai nukra- 
čius — atrodė, kad po pažastimi man dūrė kardu buka, dantyta 
geležte. Paskui skausmas persimetė į ranką; dilbį ir pirštus taip 
baisiai sudiegė, kad jie nutirpo. Paleidau iš rankų malkas, atsilo- 
šiau į sieną ir pajutau, kaip akyse aptemsta, o ausyse išgirdau 
keistą garsą - kažkokį niurnesį tartum nekantraujančios minios. 
Paskui skausmas atslūgo, pirštai atgavo jautrą. 

Daktaras Ruazansakas sakė, kad mane ištiko nedidelis širdies 
smūgis. Jis nusiuntė mane į Ažano ligoninę pasitikrinti. Ten dvi 
dienas gulėjau palatoje vienas (dykai), o gydytojai apžiūrinėjo ir 
tikrino mane iš pažiūros nesibaigiančiu srautu. Matyt, viskas dau- 
giau ar mažiau susitvarkė. Pasak daktarų, mano amžiaus žmo- 
gui nelieka nieko kita, kaip vengti per didelės įtampos ir fizinių 
krūvių. Aš neberūkau, maitinuosi tinkamai, nesu nutukęs. Jie 
negalį pasiūlyti jokios operacijos, kuri pagerintų mano būklę - 
vėl turėdami galvoje mano amžių. Elkitės apdairiai — štai kas 
svarbiausia. Taigi Norbertas parvežė mane į Sent Sabiną. Prasi- 
dėjo mano naujasis apdairus, labai atsargus gyvenimas. 


Dienų gale Montenis teprašė, kad senatvėje nenusilptų protas: 
jis galįs ištverti skausmą, kančias ir bendrą kūno negalią. Jis 1š- 
ties ištvėrė, nors paskutiniais gyvenimo metais kentė nežmoniš- 
kus skausmus nuo tulžies pūslės akmenų. Skausmas nesudarė 
sunkumų, kol protas liko aiškus. Visados maniau, kad mane pri- 
baigs smegenys, kokie nors nesveiki padariniai jose, sukelti susi- 
dūrimo su lekiančiu pašto furgonu, bet veikiau tikėtina, jog ne- 
atlaikys širdis. 

Per pastarąjį tikrinimą Didjė Ruazansakas man aiškino: pa- | 
žiūrėkite į savo veidą veidrodyje — tai ne tas pats veidas, kurį 
matydavote būdamas aštuoniolikos, dvidešimt penkerių ar tris- 
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dešimt dvejų. Pažvelkit į tas raukšles, į tą stangrumą praradusią 
odą. Jums krinta plaukai („Ir dantys“, — pridūriau). Veidą vis 
dar pažįstate - jis vis dar jūsų — bet jis nugyveno ilgą laiką, ir to 
ilgo gyvenimo pėdsakai ryškūs. Įsivaizduokit, kad jūsų sena šir- 
dis panaši į jūsų seną veidą. Jūsų širdis, kaip organas, neatrodo 
taip pat, kaip aštuoniolikos būdama. Įsivaizduokite, kad visi po- 
kyčiai, per tuos daugelį metų įvykę jūsų veide, vyko ir jūsų širdy- 
je. Taigi nepersistenkite. 


Šviežia pumpurus leidžiančių guobų žaluma. Kovai (ir šarkos) — 
nervingi, be galo atsargūs paukščiai. Atidarau laukujes duris, o 
jie vos ne už kilometro pakyla į orą susijaudinę ir išsigandę, kark- 
dami „varom, varom!“ 


Šįryt atsibudęs iškart supratau, kad kažkas ne taip. Hodžė ne- 
krustelėdama tupėjo ant židinio atbrailos. Anksčiau niekad ten 
nesikardavo - atrodė, tartum ji norėtų būti kuo aukščiau nuo 
grindų. Bauzeris tebemiegojo savo krepšyje. „Kelkis, senas bez- 
daliau“,- pasakiau ir norėjau papurtyti. Aišku, jis buvo negyvas — 
man nereikėjo nė jo liesti, kad suprasčiau. 

Pajutau tokį didelį ir tyrą sielvartą, kad pamaniau, jog jis ma- 
ne pribaigs. Lyg kūdikis kriokiau laikydamas savo šunį ant ran- 
kų. Paskui paguldžiau jį į medinę dėžę nuo vyno, nunešiau į so- 
dą ir užkasiau po vyšnia. 

Sakau sau, kad jis tėra senas šuo, nugyvenęs visą šuniui skirtą 
laimingą gyvenimą. Tačiau man neapsakomai liūdna, kad da- 
bar, kai jo nebėra, iš mano gyvenimo pasitraukė meilė. Gal tai 
pasirodys kvaila, bet aš jį mylėjau ir žinau, kad jis mylėjo mane. 
Vadinasi, mano gyvenime būta nesudėtingo abipusės meilės ry- 
šio, ir man sunku pripažinti, kad jis nutrūko. Kaip aš vapalioju — 
bet tai tiesa, gryna tiesa. Tuo pat metu žinau, kad dalis mano 
širdgėlos tėra užmaskuotas gailestis sau. Man reikėjo to ryšio, ir 
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man neramu, ar be jo išsiversiu, ar galiu pakeisti jį kitu - jei tam 
tereikėtų nusipirkti naują šunį. Man labai gaila savęs - štai kas 
yra sielvartas. 


„DUNES“ VIEŠBUTIS. MILO PLAŽAS 


Šiandien pietavau viešbutyje: šešios austrės, otas, tarte au citron. 
Išgėriau du trečdalius butelio „Sancerre“, paskui kokią valandą 
nusnaudžiau ant savo lovos, tada pasiėmiau bloknotą, lazdelę, pa- 
namą ir iš lėto nukiūtinau tarp kopų klotu lentų taku į paplūdimį. 

Žmonių daug, bet ne tiek, kiek per sezono įkarštį. Įsitaisau 
prie savo stalelio, užsisakau butelį alaus (kuo vardu ši kioske 
prekiaujanti mergina?) ir stebiu šmižinėjančius žmones. Vėliau, 
kai saulė kaitina nebe taip smarkiai, einu pasivaikščioti. 

Slampinėju tarp atostogautojų, pavienių ir su šeimomis, ste- 
bėdamas visą margumyną tipų, kuriuos sugeba paleisti į pasaulį 
Homo sapiens. Jei žiūrėsime į pagrindines kūno dalis - galvą, 
liemenį, dvi rankas ir dvi kojas — išvysime tiek pat žmogaus kūno 
variantų, kiek ir variantų Žmogaus veidų, jei žiūrėsime į pagrin- 
dines veido dalis — dvi akis, dvi ausis, nosį ir lūpas. Apeidamas 
besideginančiuosius saulėje, jaučiuosi lyg judėdamas nejįtikėti- 
nai abejingų pabėgėlių tirštynėje. Čia visi jų individualaus gyve- 
nimo atributai: drabužiai, maistas, žaislai, knygos ir žurnalai. Kai 
jie šitaip atsainiai išsirengę, atrodo, tarsi visi tie dalykai, visas 
šiame pasaulyje jų turėtas turtas būtų iš jų atimti, ir jie laukia, 
kol koks pabėgėlių reikalų komisaras ar labdaros organizacija 
pasakys jiems, kur dabar eiti. Vis dėlto nuotaika paplūdimyje 
paneigia šį pradinį įspūdį: čia tvyro ne baimės ar nerimo, 0 vei- 
kiau kolektyvinio tingulio atmosfera. Čia esantieji nesusimąsty- 
dami dalyvauja malonioje paplūdimio demokratijoje. Valandą 
ar kelias, dieną ar kelias jie pamiršta jų laukiančią lemtį. Paplū- 
dimys - didžioji žmogaus panacėja. 
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Dauguma žmonių spiečiasi aplink kioskus ir vėliavėles, žymin- 
čias plage surveillėe, tartum bijotų tirti atokesnius ruožus ar jiems 
reikėtų to masiško artumo, kad gerai atsipalaiduotų. O juk už- 
tektų paėjėti kiek tolėliau, ir šimto metrų smėlio kranto ruožas 
priklausytų tau vienam. Čia ateina nudistai. Kai iš lėto pėdinu 
šiaurės (taigi Lamanšo ir Pudingų salos) link, iš besideginančių- 
jų saulėje būrelio atsistoja mergina ir nukėblina prie vandens - 
o jis toli, nes dabar pats atoslūgis. Jinai nuogutėlė, ir kai mūsų 
keliai susikerta, ji stabteli, nusigręžia ir kažką sušunka (olandiš- 
kai) savo draugams. Jos krūtys mažos, smailos, gaktos plaukai 
styro tankiu kuokštu. Kiekvienas jos kūno lopinėlis matiškai ru- 
dai įdegęs. Ji eina toliau, nė nežvilgtelėjusi į mane, tą senį su 
kremo spalvos kostiumu. Man atrodo, kad šią akimirką susidu- 
ria du pasauliai - manasis ir ateities. Kas galėjo įsivaizduoti, kad 
man gyvam esant galėjo įvykti toks susidūrimas paplūdimyje? Man 
jis suteikia žvalumo: senas rašytojas ir jauna nuoga olandė - gal 
mums reikia Rembranto deramai jį atvaizduoti (prisimenat 
„Rembranto“ viešbutį Paryžiuje, kuriame apsistodavau?). Kaž- 
kodėl susigriebiu svarstąs, kaip žiūrėtų į šį susitikimą Sirilas [Ko- 
nolis|, atsidūręs mano vietoje: netvertų džiaugsmu, bet negalė- 
tų patikėti? Sumištų? Ne, manau patirtų ramų pasitenkinimą - | 
jį juntu aš, kai pėdinu toliau dėkingas tai nepažįstamai mergi- 
nai, nesigėdijančiai savo nuogumo. Dėkingas, kad paplūdimys 
suteikia man tokių progų, tokių kuklių apsireiškimų. 

Grįžtu prie savo kiosko pakrantėje, pasistatau prie savęs an- 
trą butelį alaus, įsitaisau ta pačia poza, imu į rankas bloknotą 
ir rašiklį, bet akys laksto į šalis - šiandien pernelyg daug kas 
blaško dėmesį; pro šalį einantis paradas labai gausus. Priešais 
prie stalelio sėdi aštuoni prancūzų paaugliai, keturios mergi- 
nos ir keturi vaikinai, kokių šešiolikos septyniolikos metų. Mano 
akimis Žiūrint, visi įdegę, liekni ir patrauklūs. Merginos rūko. 
Iš pulkelio elgesio akivaizdu, kad visi vienas kitą gerai pažįsta: 
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jie kalbasi apie tai, kur šįvakar eiti. Vaikinai ir merginos nesi- 
drovi, nesivaržo tokioje draugijoje - mano kartos moksleiviai 
taip nebūtų galėję. Įsivaizduokite: aš, Piteris, Benas ir Dikas, 
septyniolikmečiai, sėdime štai šitaip paplūdimio lauko kavinė- 
je su keturiomis merginomis. Man nepavyksta - pritrūksta vaiz- 
duotės. 

Staiga man dingteli: gal man dar vieną kartą nepasisekė, kad 
gimiau, kai gimiau, šimtmečio pradžioje, ir nebegaliu būti jau- 
nas jam baigiantis? Pavydžiai Žiūriu į tuos vaikigalius ir galvoju 
apie jų dabartinį - ir būsimą - gyvenimą neabejodamas, kas jų 
laukia. Tačiau jau kitą akimirką suvokiu, kad gailiuosi visai be 
reikalo. Reikia gyventi tą gyvenimą, kuris tau buvo duotas. Po 
šešiasdešimties metų tie berniukai ir mergaitės, jei jiems nusi- 
šypsos laimė, bus seni vyrai ir moterys, žiūrintys į naują šaunių 
vaikinų ir merginą kartą ir apgailestaujantys, kad laikas taip grei- 
tai prabėgo... 

Viena iš mergaičių ką tik paklausė manęs, kiek valandų („ciną 
heures vingt“), ir šitaip mane gerokai sukrėtė - maniau, tiksliau, 
jaučiau, kad čia esu nematomas. Netrukus reikės traukti namo. 

Mergina, paklaususi manęs, kiek valandų, užsidega dar vieną 
cigaretę. Esu įsitikinęs, kad tos mergaitės taip daug rūko ne dėl 
nikotino teikiamo malonumo - jos beveik neįtraukia dūmų - 
bet veikiau todėl, kad be to daikčiuko rankoje poza nebūtų tobu- 
la. Jos visos rūko lengvai ir natūraliai - matyti, kad įgudusios — 
bet ta mergina gestus įvaldžiusi geriau už kitas. Iš ko sprendžiu? 
Pirštų ištiesimas suderintas su riešo palenkimu, lūpos papūstos, 
dūmai iškvepiami palenkus galvą. Rūkydama ji skleidžia tiesiog 
seksualų žavesį. Jos kūnas rudas, liesas, ji gražuolė ilgais rudais 
kaip pieninis šokoladas plaukais. Kažkaip ji Žino, kad šis tobulas 
manipuliavimas tuo baltu tabako prikimštu cilindrėliu siunčia 
vaikinams jų pasąmonę veikiantį signalą (mat jų visų akys laksto 
į šalis kaip driežų): aš pasirengusi. 
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Kažkodėl ši scena priverčia susimąstyti apie mano paties gy- 
venimą, apie visus retus pakilimus ir klaikius nuopuolius, trum- 
pas triumfo akimirkas ir siaubingas netektis, ir aš sakau: ne, ne, 
nepavydžiu jums, liekni, rudi, savimi pasitikintys vaikinai ir mer- 
ginos, nepavydžiu jūsų laukiančios ateities, kad ir kokia ji būtų. 
Susirinksiu savo daiktus, parpėdinsiu į ,„Dunes“ viešbutį ir lauk- 
siu vakarienės - žuvies ir mano butelio vyno. Sėdžiu čia ir - tu- 
riu užfiksuoti viską, kaip patiriu - saulei pradedant leistis vaka- 
ruose žvelgdamas į paplūdimį bei vandenyną jaučiu keistą pasi- 
didžiavimą: didžiuojuosi viskuo, ką nuveikiau ir ką išgyvenau, 
didžiuojuosi galvodamas apie tūkstančius žmonių, kuriuos pa- 
žinojau, ir apie saujelę tų, kuriuos mylėjau. Žaiskite toliau, ber- 
niukai ir mergaitės, - sakau mintyse, - rūkykite ir flirtuokite, 
stenkitės gražiai įdegti, sugalvokite, kaip linksminsitės vakare. 
Kažin ar bent vienas jūsų nugyvens savo gyvenimą taip gerai, 
kaip savąjį nugyvenau aš. 


Tvanki, troški diena. Nejuda nė lapelis. Drugeliai nardo tarp 
pentinių, kuriuos pasodinau aplink saulės laikrodį. 


„Ciną Cyprės“. Sent Sabinas. Čia tęsiasi bobų vasara: lapai tik 
pradėjo gelsti, bet vėjelis iš rytų šiltas, o saulė kas dieną šviečia 
maloniai kaitriai. 

Pro tarpą, Žiojintį tarp parko medžių, matau šviesią pievos 
žolę. Saulėje ji visai nugelto ir dabar atrodo kaip kadaise mano 
matyti Platos upės vandenys. Už pievos - tamsiai žali ąžuolynai. 
Medžiai pasidengę tokiais tankiais lapais, kad susidaro įspūdis, 
lyg jie kilnotųsi virš saulės nugeltintos žolės it dūmai ar bangos. 
O arčiau ryški šviesa, krintanti ant krūmų ir vijoklių aplink na- 
mus, tiesiog tobula: lapų šešėliai, spindesys ir permatomumas 
tobulai subalansuoti — gali pamanyti, kad jie apskaičiuoti pa- 
naudojant matematikos formules, idant idealiai dirgintų regą. 


WILLIAM BOYD Iš VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 579 


Palei daržinę tankiu kuokštu augančios usnys subrandino sėk- 
las. Atklydęs vėjelis pastveria jų pūkelius ir neša dangaus link 
nedideliais niršiais sūkuriais. Priešais saulę pūkeliai, rodos, žėri 
ir blyksi tarsi žėručiai ar blizgučiai ant damos suknelės. Susi- 
daro įspūdis, tartum į orą pakilo ir aukštyn lekia fotonai - ky- 
la, skrieja virš pievos - kaip kas? Kaip jonvabaliai, kaip švytin- 
tys drugiai. 

Per daug graži diena, kad kiurksotum namie. Susirasiu kokią 
seną, gerai žinomą knygą ir skaitysiu įsitaisęs ant šezlongo vė- 
sioje mėlynoje didžiojo kaštono ūksmėje. Šįryt pabudęs trum- 
pai jutau senio erekciją. Manau, kad sapnavau tą nuogą mergi- 
ną, praėjusią pro mane paplūdimyje. Pastaruoju metu mano sap- 
nai tokie gyvi, kad ryte pakirstu mirksėdamas, apsvaigęs ir išse- 
kęs nuo susidūrimų su savo pasąmonės gyvenimu, tad nesusi- 
gaudau, kas aš ir kur esu. Taigi šįryt nusipurčiau miegus paten- 
kintas, kad jis toks kietas, toks vyriškas - na ir kas, kad vos kokią 
pusę minutės pastyrojo. Senukas dar turi gyvasties. Gyvenimas... 
Aš vis dar krutu, patenkintas, kad man pavyko gyventi kiekvie- 
name šio ilgo, tamsaus amžiaus dešimtmetyje. Ko tik nepaty- 
riau - gel parcours, kaip sako prancūzai. Sakyčiau, reikėtų už 
tai išgerti. Taip, būtinai. Atsikimšiu butelį vėsaus baltojo vyno, 
išsinešiu laukan, atsisėsiu po didžiuoju kaštonu ir pakelsiu tostą 
už Loganą Mauntstiuartą. Už kiekvieną dešimtmetį. UŽ visas 
savo pergales ir pralaimėjimus. Už savo asmeninius amerikie- 
tiškus kalnelius. Netgi ne amerikietiškus kalnelius - traukinu- 
kas jais rieda pernelyg ramiai — veikiau jojo, trūkčiojantį, ratu 
skriejantį žaisliuką nevikraus vaiko rankose, kai šis per daug sten- 
giasi, per daug nekantrauja trokšdamas išmokti valdyti šį naują- 
jį žaisliuką 


EPILOGAS 


Loganas Mauntstiuartas mirė nuo širdies smūgio 1991 metų spa- 
lio 5 dieną būdamas aštuoniasdešimt penkerių. Jo širdis negavo 
pakankamai deguonies, nes buvo sutrikdyta kraujo apytaka — 
užsikimšo viena ar daugiau vainikinių arterijų (jos vadinamos 
vainikinėmis todėl, kad šie kraujo indai juosia širdies viršų nely- 
ginant vainikas). Negaunantis kraujo širdies raumuo neatlaikė, 
ir Logano Mauntstiuarto gyvenimas baigėsi. 

Vakarop jį aptiko Žanas Roberas Stefanelis, atnešęs į „Ciną 
Cyprės“ dovanų krepšį obuolių. Kai niekas neatidarė durų, Ža- 
nas Roberas apėjo namą. Jis pamatė po kaštonu šezlongą, ša- 
lia — iki pusės nugertą baltojo vyno butelį ledo kibirėlyje ir at- 
verstą knygą (Antono Čechovo „Rinktines pjeses“) viršeliais į 
viršų. Ledai kibirėlyje buvo ištirpę, ir Žanas Roberas suprato, 
kad kažkas negerai. Jis ėmė vaikštinėti aplink ir netrukus rado 
LMS negyvą, kniūbsčią gulintį žolėje prie daržinės kampo, kur 
augo didelis guotas usnių. Jis pastebėjo, kad LMS katė tupi ne- 
toliese ant akmens ir viską įdėmiai stebi. 

Loganas Mauntstiuartas buvo palaidotas Sent Sabino kaimo 
kapinėse. Jo kapą galima rasti šiaurrytiniame kapinių kampe. 
Jis pats pasirūpino antkapiu. Tai kuklus į Žemę įleistas juodo 
granito stačiakampis su užrašu: | 
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LOGANAS GONSAGAS MAUNTSTIUARTAS 
1906-1991 
ESCRITOR 
RAŠYTOJAS 


ECRIVAIN 


Testamentu jis paliko namą — „Ciną Cyprės“ — poniai Geilei 
Šervin. Jinai su vyru ir dviem vaikais kiekvieną vasarą praleidžia 
čia kelias savaites. LMS pusseserė Liusė Sensom (LMS testamentu 
paliko jai savo biblioteką ir rankraščius) po jo mirties apieškojo 
namus, bet nerado jokių romano „Oktetas“ pėdsakų. Žanas Ro- 
beras Stefanelis prisiminė padėjęs LMS kurti laužą savaitė prieš 
pastarojo mirtį. „Jis sudegino daugybę popierių, - pasakojo Ste- 
fanelis. - Kaip senas žmogus, jis atrodė labai sveikas ir labai lai- 
mingas“. Nebuvo išspausdintas nė vienas nekrologas. 


Logano Mauntstiuarto kūriniai: 
Lakioji vaizduotė 
Mergelių fabrikas 

Kosmopolitai 
Vila prie ežero 


Vieno Žmogaus širdis: intymūs Logano Mauntstiuarto 
dienoraščiai 


Čia ne išėjimas. Esė apie meną ir literatūrą 
(rengiama spaudai) 


RODYKLĖ 


Abako sala 294 
Abstraktusis ekspresionizmas 366, 
445 
„Ada“ (Vladimiro Nabokovo 
romanas). LMS skaito 545 
Adrar, Šyla, perima agentūrą iš 
Voleso Daglaso 457; LMS 
atsisako jos paslaugų 477 
Aidlvaidlo oro uostas Niujorke 450 
Albertis, Kasparas. Gudrybė su jo 
meno kolekcija 399 
Alžyras, kaip Piterio Skabijaus 
romano fonas 393 
Amžius, nuo kurio merginos lytinis 
santykiavimas nesukelia juridinių 
padarinių partneriui (Niujorko 
-valstijoje) 449 
Anasdotir, Katrina 343; kaip LMS 
lytinė fantazija 350 
Andro sala 294 
Anglofobija 376, 383 
Ankstyvieji dailininkų darbai - LMS 
teorija apie juos 431 
ARA. Piteris Skabijus bijo tapti jos 
taikiniu 492 
Arlenas, Maiklas 67 
Ašas, Prestonas. Oksforde gyvena 


kartu su LMS 124; šnekasi su 
LMS apie Oksfordą 127-129; 
žaidžia golfą su LMS 130 

Atkinsono Morlio neuropsichiatrijos 
ligoninė Vimbldone 365 

Autobiografija, LMS planuoja ją 
parašyti 513 

Autoerotizmas 349-35() 

Autridžas, daktaras Adamas (LMS 
psichiatras) 365; apibūdina LMS 
kaip sergantį ciklotimija 369 


Baderio ir Meinhof grupuotė. Ryšiai 
su SLK 511; nuosprendis 
Štamheime 513; Mogadišo 
operacija ir grupuotė 536 

Baderis, Andreasas. Pripažintas 
kaltu dėl terorizmo 513; nusižudo 
536 

Bad Rygerbachas, Austrija 40; 
Velykų atostogos BR 60-66 

Bahamos. Vindzoro hercogas 
skiriamas salų gubernatoriumi 267 

„Baknelis, Danas ir Veisas“ (LMS 
leidykla JAV) 371 

Baliolio koledžas Oksforde. Geresnis 
maistas 81 
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Barkasjanas, Piteris (Neto Teito 
patėvis). LMS su juo susipažįsta 
388; reakcija į Neto Teito 
savižudybę 423—-424 

Barkeris, Džonas (Majamio 
detektyvas) 299-3(00; jo 
nekompetentingumas 304 

Barousmitas (LMS bendramokslis) 
19; sveikina LMS 59 

Barselona. LMS apsilankymai 
(1936), miesto aprašymas 220; 
antras apsilankymas (1937) 230; 
LMS pastebi mieste įvykusias 
permainas 230-231 

BBC. Frėja Deverel čia dirba 195; 
LMS kalba radijo laidoje 261; 
laidos ispanų kalba 272 

„Bel Air“ viešbutis Los Andžele, 
aprašymas 425—-426 

Benetas, Arnoldas 67 

Bernas, daktaras Džonas Fransis 
(LMS psichiatras Niujorke) 401— 
402; analizuoja LMS erotines 
fantazijas 410-411 

Biaricas. LMS susitinka su Diku 
Hodžu 101-102; atostogos su 
Frėja Deverel 203-204; LMS regi 
vaizduotėje 274 

Birmingamas 14-15; grįžimas į 
miestą 308 

„Boca de Inferno“ (vila, kurioje 
gyveno Vindzoro hercogas) 264 

Boidas, Viljamas. Jo knyga apie Netą 
Teitą 410 

Boldvinas, Stenlis. Jo mirtis 351 

„Borgo“ viešbutis Reikjavike 342 

Brakas, Žoržas 410, 421 

Braunas, Gedesas. Susipažįsta su 
LMS pas Fotergilus 157; Paryžiuje 
166-167; Biarice 203-204 

Braunvel, Tina. LMS su ja susipa- 
žįsta 506; rašo „Situacijai“ 514 


„Britų kolonijinis“ viešbutis Nasau 282 

Brogusova, Ana Nikolajevna 
(prostitutė). LMS apima manija 
jai 136-139; LMS atveria jai savo 
paslaptis 147; LMS seka ją iki 
namų 151; paslaptingas dingimas 
164-165 

Bubakas, Zygfridas. Nužudytas „Rau- 
donosios armijos“ grupuotės 513 


Campo 33 prie Čertozos Italijoje 333 

„Ciną Cyprės“ Sent Sabine, LMS 
namai. Aprašymas 533-535; 
atnaujinimas 543; paliekami 
Geilei Šervin 582 

Ciurichas. LMS grįžta į miestą su 
Petra ir Ingeborga 528 


Čechovas, Antonas 390, 581 

Čerčilis, Vinstonas 270, 291, 292, 297 

Ču, aviacijos puskarininkis 
(vadovauja LMS šuoliui su para- 
šiutu) 317, 337; plepumas 317-318 


Daganas, Alfredas 87 

Daglasas, Volesas (LMS agentas). 
Pirmas susitikimas 144; sudaro 
sandorį dėl „Mergelių fabriko“ 
163; LMS lieka pas jį 189; 
parūpina Žurnalisto sutartį Ispa- 
nijoje 190; ragina rašyti antrą 
romaną 208; parduoda „Vilą prie 
ežero“ 371; išeina iš agentūros 457 

Dalesas, Alanas (Strateginių tarnybų 
valdybos viršininkas) 325, 331 

Danfodijo gatvė Nr. 3 (LMS namai 
Nigerijoje). Aprašymas 459—460; 
LMS nenori palikti 474 

Darkeris, konsteblis Džozefas. 
Susipažįsta su LMS per visuotinį 
streiką 118; pasikviečia LMS 


WILLIAM BOYD Iš VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 587 


arbatos 155—-156; praneša LMS 
apie žmonos mirtį 202 

Darvinas, Nedas. LMS antipatija 
496; išeina iš ligoninės 500 

De Koningas, Vilemas 366; LMS juo 
žavisi 372 

De Marinji, Alfredas. Pagrindinis 
įtariamasis Oukso Žmogžudystės 
byloje 298; suimamas už žmog- 
žudystę 302; išteisinamas 310 

Deverel, Frėja (antroji LMS žmona). 
Pirmasis susitikimas 192-194; 
vakarienė su LMS Lisabonoje 
194—-195; LMS ją mergina 196— 
197; lytiniai santykiai su LMS 198; 
prasideda romanas su LMS 201; 
su LMS Biarice 203-207; keliasi į 
Dreikoto prospektą 206; 
atostogauja Graikijoje su LMS 
212-213; reakcija, kai LMS 
žmona sužino apie jų romaną 229; 
padeda LMS išsiskirti 242—-243; 
vedybos su LMS 244; pastoja 244; 
pagimdo dukrą Stelą 249; imasi 
recenzentės darbo Spraimonto ir 
Dru leidykloje 273; ją aplanko 
Vanderpoelis 338; mano, kad 
LMS negyvas 338; susipažįsta su 
Gunarsonu 338; pastoja nuo 
Gunarsono 338; žūva 338; LMS 
-negali atitokti nuo jos mirties 361; 
LMS ilgai kenčia netektį 482; 
ilgas sielvartas dėl jos mirties 551 

Deverelis, Džordžas (Frėjos tėvas) 346 

Deverelis, Robinas (Frėjos brolis) 346 

Dibenkornas, Ričardas 427 

Dylendorfer, frau 60; jos maistas 63 

Diupeti, Gabrielė. Įsikelia į „La 
Sapiničre“ 553; pakviečia LMS 
išgerti taurelės 554; LMS aplanko 
„La Sapiničre“ 556; LMS jaučia 


jai lytinį potraukį 558; su LMS 
parengia planą sučiupti 
chuliganus 566; susigėsta ir 
išvyksta 571 

Djedonė, Siprianas (poetas). LMS 
susipažįsta su juo Paryžiuje 166; 
vakarieniauja su LMS 167; LMS 
aplanko Kersi 176; Biarice su 
LMS 203; dėkingas už „Kosmo- 
politų“ sėkmę 252; apdovano- 
jamas Lėgion d'honneur ordinu 
392; palieka namą LMS 492—-493 

Doigas (Romos katalikų kunigas) 34; 
nusivilia Beno Lypingo išvaizda 
41; pyksta ant LMS dėl Lypingo 
nenuoširdumo 54 

Džasinta (prostitutė). LMS su ja 
bendrauja 413-418 

Džoisas, Džeimsas. LMS su juo 
susipažįsta ir juodu kalbasi 107; jo 
mirtis 272, 402 


Ebihersto koledžas (Ebis) 15, 19-77, 
prisiminimai apie jį 261; baisus 
maistas 495 

Edvardas VIII. Žr. Vindzoro 
hercogas 

Edžbastonas, Birmingamas. 
Nepatinka LMS 23; LMS grįžta 
per karą 310 

Edžfild, grafienė Enida (pirmoji 
LMS uošvė), aprašymas 142 

Edžfild, ledi Leticija (Lotė, Anguso 
Kaselio sesuo, pirmoji LMS 
žmona). LMS pirmą kartą 
susitinka 142; viešnagė pas Diką 
Hodžą Škotijoje 157; vėl susitinka 
su LMS Škotijoje 176; sutinka 
tekėti už LMS 176; medaus 
mėnuo su LMS 179; praneša LMS 
esanti nėščia 182; pagimdo sūnų 
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Lajonelį 185; išlaidauja 199; 
surengia šokius LMS trisdešimto 
gimtadienio proga 217; sužino apie 
LMS romaną su Frėja Deverel 
228; išsituokia su LMS 243 

Edžfildas, grafas Eltredas (pirmasis 
LMS uošvis) 141; duoda LMS 
pinigų 196; jo nuomonė apie sosto 
atsisakymo krizę 227 

Eizenhaueris, Dvaitas. Išrenkamas 
JAV prezidentu 385 

Eksumos salos, Bahamos 294 

Eliotas, T. S. LMS skaito jo „Bevaisę 
žemę“ 67; panašumas į Volesą 
Daglasą 143; požiūris į iškritusius 
dantis 485 

Elžbieta, karalienė. Vindzoro her- 
COg0 nuomonė apie ją 267; her- 
cogas kaltina ją dėl savo bėdų 291 


Fainaras, Džekas. LMS straipsnis 
apie jį 440 

Farinas, Timas. Susipažįsta su LMS 
148—-149; Biarice su LMS 203; 
žaidžia su LMS golfą, susitinka su 
Velso princu 204—205 

Farino, Alisa. Susipažįsta su LMS 
148-149,; pristato LMS Ernestui 
Hemingvėjui 149; Biarice su LMS 
203 

Felcer, Džanetė. LMS romanas su ja 
371; siūlo apgaulę su Alberčio 
kolekcija 399; po Neto Teito 
savižudybės 423—424 

Ficdžeraldas, Fransis Skotas. LMS su 
juo susipažįsta 150; Hemingvėjaus 
komentaras apie jį 150; išeina 
„Naktis švelni“ 207 

Fičas, Titas (Alanos Rul tėvas). 
Antipatija LMS 375; nesiliauja 
buvęs agresyvus 383—-384 


Filbis, Kimas 514 

Filipsas, majoras Grėjus (Vindzoro 
hercogo kontrolierius) 284 

Flečeris, Alistaras (Vindzoro 
hercogo tarnas) 268 

Flemingas, Ijanas. Susipažįsta su 
LMS 213; pietauja su LMS 215; 
apibūdinimas 216; siūlo LMS 
darbą 254; siūlo LMS koman- 
diruotę į Lisaboną 261-262; Jūrų 
žvalgybos departamente 277-278; 
siunčia LMS į Bahamas 280 

„Flore“ kavinė 353 

Fojerbachas, Udas (meno žurnalo 
redaktorius). Sudaro sutartį su 
LMS 202; kalba apie vokiečių 
antisemitizmą 211; Niujorke 374; 
redaguoja „revolverį“ 435 

Folio ir Kardogino šviežios mėsos 
bendrovė 13 

Forsaitas, Neipjeris. Redaguoja 
„Polity“ 457; išeina iš „Polity“ į 
„Economist“ 482 

Fotergil, Lend. LMS su ja susipažįsta 
84; geria kavą su LMS 87; Le 
Meino pobūvyje su LMS 93; 
kviečia LMS pietų į Hampstedą 
95-98; bučiuojasi su LMS 104; su 
LMS Garsingtone 122-123; 
susitinka su LMS kavinėje 
„Royal“ 139; LMS kviečia į 
Paryžių 145; susitinka su LMS 
Paryžiuje 165-167; lytiniai 
santykiai su LMS 170; prasideda 
romanas su LMS 170-171; 
nesutaria su LMS politiniais 
klausimais 175; atmeta LMS 
siūlymą tekėti 176; pobūvyje 
susitinka LMS su Frėja 197 

Fotergil, Ursula (Lend motina), per 
pietus Hampstede 97 
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Fotergilas, Hju (Lend brolis). 
Hampstede 97; koneveikia LMS 
per visuotinį streiką 119 

Fotergilas, Vernonas (Lend tėvas). 
LMS su juo pietauja 95-98; jo ilius- 
tracija „Lakiajai vaizduotei“ 160 

Fransina (prostitutė). LMS pas ją 
lankosi 545-546; paskutinis 
apsilankymas 557 


Gandis, Mahatma 172 

Garsingtono dvaras prie Oksfordo 97, 
LMS apsilanko su Lend 122-123 

Gaskoinas, Deividas 454 

Gastonas, Filipas 440 

Gelhorn, Marta. Madride su 
Hemingvėjumi 234; su LMS 
Universiteto miestelyje 234—235 

Genijus. LMS genialumo kriterijai 
390 

Gėringas, Hermanas 435 

Ginzberg, Ana (filantropė) 389-390; 
įsteigia „revolverį“ 435; LMS ją 
lydi į priėmimą 436 

Gyvenimas mieste - LMS 
apmąstymai 428 

„Gyvenk ir netrukdyk mirti“ 
(Flemingas) 393 

Glyb Pleisas Nr. 85A Čelsyje (pirmas 
LMS butas) 160 

Godfris, admirolas Džonas, JŽD 
vadovas 259 

Goldberg, Sintija, LMS su ja 
susipažįsta 69 

Golfas. Traukia LMS 484 

Gonvilio ir Kajaus koledžas 
Kembridže 520 

Gorsas, Liusjenas (LMS kaimynas 
Sent Sabine) 549-550; jo mintys 
apie atminimo lentą Verdeliui 
563; išniekina lentą 569 

Granto miestas, Nasau 285 


Grigsonas, Džofris. LMS su juo 
susipažįsta 261 

Grinbergas, Klementas 368; per 
LMS pobūvį „Vilos prie ežero“ 
pasirodymo proga 373-374 

Grisas, Chuanas 100; LMS perka jo 
paveikslą 208 

Gudfortas, Semas M. 440 

Gunarsonas, Skulis. Susipažįsta su 
Frėja Mauntstiuart 338; veda 
Frėją 338; LMS su juo susipažįsta 
343—345; grąžina pinigus už butą 
Melvilio gatvėje 346 

Gvičioli, Tereza (Bairono meilužė) 85 

Gvidela, Filipas 292 


Hemingvėjus, Ernestas. Susipažįsta 
su LMS Paryžiuje 149, 150; LMS 
jį susitinka Valensijoje ir Madride 
229-—-230; su LMS randa 
paveikslus 238; LMS nuosprendis 
romanui „Kam skambina varpai“ 
273-274; Pikasas ir Hemingvėjus 
353; savižudybė, LMS sukrėstas 
sužinojęs apie savižudybę 433 

Hitleris, Adolfas. Tampa Vokietijos 
kancleriu 194; besiartinantis karas 
ir Hitleris 246—249; vokiečių 
kareiviai įžengia į Prahą 251; 
prasideda karas 255; jo mirtis 334 

Hodžas, Ričardas (Dikas) 562; 
Oksforde, naujasis LMS draugas 
83; kviečia LMS pakeliauti po 
Ispaniją 88; gyvena pas LMS 
Londone 89-90; keliauja su LMS 
po Ispaniją, ir juodu susipyksta 
102-103; smerkia LMS ryšius su 
Tese Klaf 117; per medžioklę | 
Edžfilde 142; LMS atvyksta pas jį 
paviešėti į Škotiją 156; pataria 
LMS nevesti Lotės Edžfild 178; 
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įstoja į karališkąjį jūrų pėstininkų 
pulką 261; netenka kojos 310; 
Škotijoje su LMS (1946) 339-341 

Hodžė (LMS katė). LMS ją įsigyja 544 

Hogo sala, Nasau 285 

Hoiber, Marta (dailininkė). LMS su 
ja susipažįsta 404; naujieji jos 
paveikslai 406 

Hoiberis, Todas (dailininkas, Martos 
brolis) 371; LMS perka jo 
paveikslą 371, 378; eina į „Kedrų 
taverną“ su LMS 378 

Holdenas-Dosas, Džeimsas (H-D). 
Dėsto LMS anglų kalbą 21; 
šnekasi su LMS apie Oksfordą 
29-30; LMS geria su juo arbatą 
35-36; pasirodo su moterimi 54; 
sveikina LMS gavus stipendiją 
studijuoti istoriją 66; antrą kartą 
geria arbatą su LMS 69-71; 
pasikviečia LMS į Jerą 124; 
Oksforde 125 

Holidėjus, Ijanas 506 

„Horizontas“, žurnalas. Redaguoja 
Sirilas Konolis 261; LMS rašo jam 
straipsnius 273 

Huberis, daktaras Volfgangas 511 

Hugas, Torvaldas 352 


Iguanos 295-296 

„Ikedžos herbo“ viešbutis Lagose 464 

Ikirio universitetas, Nigerija. LMS 
paskiriamas dėstytoju 453 

„Ilankos gatvės berniukai“ 285 

Ingeborga (Renata Miuler-Gras). 
LMS su ja susipažįsta 524-525; 
važiuoja į Ciurichą su LMS 528, 
532 

Insbrukas, Austrija. Aprašymas 62 

Ispanijos pilietinis karas. Pradžia 
219220; LMS pasirašo sutartį 


rašyti apie jį straipsnius 219; 
Barselona ir Valensija karo metu 
220-224; Aragono fronto 
aprašymas 231—233; Madridas ir 
karas 234—-237 

Izaokas (LMS tarnas Nigerijoje) 460; 
paimamas į Biafros armiją 464 


Jeitsas, V. B. 354 

Jėzaus koledžas Oksforde 42, 81; 
LMS gauna stipendiją studijuoti 
jame 66, 520, 539 

Jorkas, Henris (Henris Grinas). 
Susipažįsta su LMS 113 

Jurgis V. Miršta 216 

Jurgis VI. Vindzoro hercogo 
nuomonė apie jį 267 

Jūrų žvalgybos departamentas (JŽD). 
LMS pradeda jame dirbti 259 


Kamiu, Alberas 469 

Kantheileriai, Marsijas ir Martinas. 
Nori įsigyti teisę ekranizuoti „Vilą 
prie ežero“ 425; susitinka su LMS 
426—-427,; nepatenkinti LMS 
scenarijumi 430 

Kanveileris, Henris, Pikaso agentas 
354 

Karališkojo karinio jūrų laivyno 
savanorių rezervo skyrius. LMS 
gauna leitenanto laipsnį 259 

Kaselis, lordas Angusas. Ebyje 71; 
Oksforde 82; išgertuvėse 95; 
pakviečia LMS į medžioklę 141; 
lankosi pas Diką Hodžą Škotijoje 
157; vyriausias pabrolys per LMS 
vestuves 179; paskalų apie 
karališkąją šeimą šaltinis 206; 
klausia LMS, ar šis norįs tapti 
Vaito klubo nariu 224; pyksta ant 
LMS ir su juo susipeša 241-242 
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„„Kedrų taverna“ Niujorke, 
atmosfera joje 378, 389 

Keleris, Hermanas 374 

„Kelio žiedo“ viešbutis, Nigerija 467 

Kenedi, Žaklina. Jos tariamas grožis 
435 

Kenedis, Džonas E Jo nužudymas 443 

Kiplingas, Radjardas. Jo mirtis 216 

Klaf, Tesė 31; Piterio Skabijaus 
apibūdinimas 37; jai uždraudžia- 
ma matytis su Skabijumi 59; su- 
sitinka su Skabijumi Ringforde 
75; atvyksta į Islipą prie Oksfordo 
86-87; bučiuojasi su LMS 110; 
užmezga romaną su LMS 114-115; 
baigiasi jos romanas su LMS 116; 
susitinka su LMS Oksforde 129— 
130; išteka už Skabijaus 150; para- 
šo LMS apie Skabijaus neištiki- 
mybę 250; paskęsta 254 

Klainas, Francas 365, 431 

Klampitas, Polis 391 

Klarkholo karališkųjų karinių oro 
pajėgų bazė. LMS mokosi šokti su 
parašiutu 308 

Klei, Ezmė (aktorė) 92-93 

Klė, Polis. LMS perka jo paveikslą 
156; jo mirtis 260; LMS knygos 
viršelis lyginamas su jo darbu 374; 
LMS straipsnis apie jį 484 

Klėjus, Zygfridas. Garsingtone 122-123 

Koghilis, Nevilis. Oksforde kaip 
galimas LMS dėstytojas 112, 113 

Koinas, Norbertas 546 

Kolokovskis, Tonis. Jo romanas su 
Džanete Felcer 421 

Konolis, Sirilas. Kaip LMS kaimynas 
Čelsyje 160; LMS vakarėlyje 161; 
susitinka su LMS „Royal“ kavinėje 
210; Virdžinijos Vulf paniekos 
objektas 210; Barselonoje 221, 576 


Kordatas, Čezarė di. Antrasis 
Glorijos Nes-Smit vyras 438-439; 
miršta 458 

Kornelijos gatvė Grinidž Vilidže. 
LMS butas čia 368-369 

„Kornvalio“ aludė 483 

„Kosmopolitai“ 166; LMS jais 
susidomi 167-168; nusprendžia 
parašyti apie juos knygą 168 

„Kosmopolitai“ (trečioji LMS 
knyga). LMS sugalvoja jai 
pavadinimą 168; renka medžiagą 
176; sunkumai rašant 188; LMS 
baigia ir įteikia rankraštį 212; 
išleidžiama 218; recenzuojama 
226; vis dar turi pasisekimą 
Prancūzijoje 252, 547 

Krasner, Li. Jos darbai 
eksponuojami Džanetės Felcer 
galerijoje 385 

Kreinas, Hartas. „Tiltas“ 385; jo ir 
Neto Teito savižudybės 
panašumas 423—424 

Kristis, Haroldas. Jo apibūdinimas 297 

Kukluksklanas 376 

Kunard, ledi Smaragdinė. Kviečia 
LMS į pobūvį 164 

Kvinelis, Piteris. Oksforde 82; meta 
knygą apie Bleiką 94 

„Kvougo“ restoranas Long Ailende 
390 


„La Fucina“ prie Sienos (Glorijos 
Nes-Smit namai). Aprašymas 
438—-439; parduoti 486 

„Lakioji vaizduotė“ (pirmoji LMS 
knyga) 93-94; LMS įteikia 
rankraštį leidyklai 137; išleidžia- . 
ma ir recenzuojama 160-161 

Lamas, Henris (tapytojas). 
Hampstede 97 
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Langas, Janas Karlas. Siūlo LMS 
apgavystę su Pikaso paveikslu 
419-420; LMS atsisako dalyvauti 
aferoje 424 

Langė, Noelis (LMS advokatas). 
Atstovauja LMS ištuokos byloje 
242, 347 

„Leeping Fils“ galerija Medisono 
prospekte. Įkūrimas 365; LMS 
perima vadovavimą 380; siūloma 
dalyvauti aferoje su Pikaso 
paveikslu 419-420 

„Leeping Frėres“ galerija Paryžiuje. 
Benas įkuria 147 

Lefrer-Briuno, Janikas (Sent Sabino 
meras) 548; LMS su juo susigin- 
čija 565; LMS jo atsiprašo 571 

Legetas, Seras Hju 348 

Le Meinas, P L. LMS konsultantas 
Oksforde 42-43, 82; rengia pietus 
83-84; rengia vakarienę 92; nepa- 
tenkintas LMS darbu 111; apta- 
riamas Garsingtone 123; pietauja 
su LMS „Jurgio“ restorane 125; 
įpykdo Virdžiniją Vulf 126; apta- 
ria LMS baigiamuosius egzaminus 
131; nusivilia LMS baigiamųjų 
egzaminų pažymiais 140; sveikina 
LMS pasirodžius „Lakiajai 
vaizduotei“ 161 

Lesbianizmas. Glorijai Nes-Smit kyla 
pagunda tapti lesbiete 459 

„Les Invalides“ klubas Oksforde 82; 
Ivlinas Vo bučiuoja LMS 95 

Li, Oliveris, parlamento narys 140; 
važiuoja kalbėtis su bedarbiais 
175; apie besiartinantį karą 249 

Lyping, Klotilda (Beno dukra) 351 

Lyping, Sandrina (Beno žmona). 
LMS susitinka pirmą kartą 149; 
jos sūnus Marijus 165; priima 
svečius 351 


Lypingas, Benas. Seniausias LMS 
draugas 19; jo žydiškumas 21; 
bendraklasių užduotis jam 30; 
Doigas išmeta 53; dirba Paryžiuje 
100; butas Grenelio gatvėje 106; 
įsteigia „Leeping Frėres“ galeriją 
Paryžiuje 147—148; išsinuomoja 
vilą Biarice ir kviečia LMS 203; 
bėga iš Paryžiaus į Londoną 
(1939) 259; ketina įsteigti galeriją 
Niujorke 353; išstorėjęs ir 
nuplikęs 443; serga prostatos 
vėžiu 477; mirtis ir laidotuvės 509; 
LMS jaučiasi jam skolingas 510 

Lypingas, Marijus (Beno posūnis). 
Žavingas vaikystėje 165; gražus 
vaikinas 351; vadovauja „Leeping 
Fils“ galerijai Niujorke su LMS 
366; antipatija LMS 372; gauna 
nurodymą paklusti LMS, pagieža 
dėl LMS viršenybės 380; iššvaisto 
galerijos lėšas 390; įsteigia naują 
galeriją 394; kivirčas su LMS 398 

„Lipp“ aludė 164 

Lisabona. LMS atvyksta į ją 191; 
Vindzoro hercogo atvykimas 262 

Liucernos ežeras 323 

Liudvigas 315; įtartinas jo raštelis 
321; LMS bando atspėti jo 
tapatybę 327 

Lorensas, D. H. 457 

Los Andželas, Kalifornijos valstija 425 


Madridas, Ispanija. LMS lankosi per 
apsiaustį (1937) 234—239 

Makdonaldas, Ramsis. Formuoja 
antrą leiboristų vyriausybę 157 

Maklein, Širlė. Vaidina „Netikėtame 
dosnume“ 462 

Makleodas, Ijeinas. Nušaunamas 
Vokietijos policijos 525 

Makmasters, Polė (LMS bendra- 
darbė Ikirio universitete) 462 
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"Maknisas, Luisas. Giria „Mergelių 
fabriką“ 277; siūlo parašyti 
vaidinimą radijui 350 

Makstėjus, jaunesnysis leitenantas 
Krofordas. LMS padėjėjas 
Bahamose 282; nelaimingas 286; 
jo nusivylimai 290 

Mar, Dora 352 

Marionas, pulkininkas. Jo vaidmuo 
operacijoje „Laivų pirklys“ 314— 
315; LMS jo ieško po karo 356— 
357; miršta Briuselyje 358 

„Martinas Čazlvitas“ (Dikenso 
romanas) 497 

Masonas, pulkininkas (Šveicarijos 
karinės žvalgybos viršininkas) 325 

Mauntstiuart, Mersedesa (LMS 
motina, mergautinė pavardė de 
Solis) 12; netveria džiaugsmu 
atvykusi į Birmingamą 15; Bad 
Rygerbache 60-66; įsigyja namus 
Londone (Samner Pleisą) 81; apie 
fondų biržų bankrotą 158; apie 
prarastą butą Niujorke 159; žlunga 
finansiškai 159; priima nuominin- 
kus 173; prasta finansinė padėtis 
201; reakcija į LMS skyrybas 244; 
priversta gyventi viename kamba- 
ryje 272; sensta 278; per Frėjos 
vestuves su Gunarsonu 338; per 
mišias LMS atminti 338; išsiplečia 
venos 349; serga bronchitu 393; 
miršta 394; palaidojama 
Bromptono kapinėse 396 

Mauntstiuart, Stela (LMS duktė). 
Gimsta 249; graži mergytė 253; 
žūsta 338; LMS įsivaizduoja jos 
ateitį 482; LMS kenčia dėl jos 
netekties 551 

Mauntstiuartas, Fransis (LMS tėvas) 
12; praneša sunkiai sergąs 27; 
gydomas Bad Rygerbache 63-65; 


miršta 77; jo palikimas iššvaistytas 
201; LMS prisiminimai apie jį 311 

Mauntstiuartas, Lajonelis (LMS 
sūnus). Gimsta 185; LMS dygisi jo 
vardu 186; ligotas vaikas 200; LMS 
lanko po skyrybų 245; nesigaudo, 
kai LMS susituokia antrą kartą 
253; įsūnijamas sero Hju Legeto 
348; muzikos versle 408; atvyksta į 
Niujorką ir apsigyvena pas LMS 
429: netikėta mirtis 444 

Meinhof, Ulrikė 508; nusižudo 537 

Melšenas, kapitonas V. (Majamio 
detektyvas) 299-300 

Melvilio gatvė Nr. 32, Batersis (LMS 
jame gyvena su Frėja po vedybų). 
Nuperkamas 246; per antskrydį 
vos nesubombarduojamas, paskui 
apiplėšiamas 273; parduotas 
Gunarsono 338 

„Mergelių fabrikas“, pirmasis LMS 
romanas 160; siužeto aprašymas 
172; išleidžiamas, pasirodo recen- 
zijos, kaip perkamas 174-175 

Mičel, Naomė. LMS su ja susipažįsta 
432; lytiniai santykiai su LMS 443; 
LMS nutraukia su ja ryšius 453 

Milo Plažas. LMS pirmasis 
apsilankymas 559-561; paskutinė 
viešnagė, apmąstymai apie 
gyvenimą 575-578 

Miro, Choanas. LMS aptinka septynis 
jo paveikslus 238, 240; parduoda 
juos Benui Lypingui 260; parduo- 
damas paskutinis paveikslas, ir 
LMS gauna pelną 366 

„Mirusios sielos“ (Gogolio romanas, 
LMS sūnaus grupės pavadinimas) 
430 

Mistikos namas Konektikuto 
valstijoje (LMS vasarnamis). 
Aprašymas 382 
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Miuncheno krizė (1938). LMS 
požiūris 247-248 

Mogadišo operacija, LMS atmintinė 
apie ją 522-539 

Mondė (Lora Šmit). LMS susipažįsta 
su ja kaip su Lajonelio mergina 
440—441; reakcija į Lajonelio mirtį 
444; atsikrausto gyventi pas LMS 
445; lytiniai santykiai su LMS 447; 
LMS apmąstymai apie ją 455 

Montegjaus fortas 282 

Montenis, Mišelis de. Jo požiūris į 
senatvę 573 

More!, ledi Otolaina 97; susipažįsta 
su LMS Garsingtone 122 

Morua, Andrė. Jo Šelio biografija 
(„Arielis“) 137 


Nacistinė Vokietija 294 

Nasau, Bahamos. LMS atvyksta į 
miestą (1942), aprašymas 282-283 

NBC 366 

Neapolis 317 

Nes-Smit, Glorija (Piterio Skabijaus 
meilužė, paskui trečioji žmona). 
LMS su ja susipažįsta 355; per 
Skabijaus pobūvį 357-358; išteka 
už Piterio Skabijaus 377; pradeda 
romaną su LMS 394; atostogauja 
su LMS 395; susipažįsta su Pikasu 
396; išteka už Čezarės di Kordato 
434; LMS neišgali pas ją apsilan- 
kyti 480; susirgusi apsigyvena pas 
LMS 486-487; daktarai 
diagnozuoja vėžį 487; merdi 488— 
49(); miršta 490; laidotuvės 491 

Nevykėliai. Skirtingas europiečių ir 
amerikiečių požiūris į juos 480-481 

Nigerija 453 

Nigerijos pilietinis karas (Biafros 
karas). LMS straipsniai apie jį 


456; kodėl karas užsitęsė 460; 
Nigerijos karinių oro pajėgų 
taktika 463; karo eiga 463 

Niksonas, Ričardas M. 385 

Niujorkas. LMS atvyksta pakeliui į 
Bahamas 280-281; LMS 
persikrausto gyventi 366; žavesys 
370; LMS jaučia jam nostalgiją 461 

Niumenas, Barnetas 385, 404 

Noldė, Emilis 378 

Noridžas 346 

„Nuogalė prie lango“ (Pikaso paveiks- 
las) kaip apgaulės objektas 420 


Odilė (mergina, dirbusi „Leeping 
Frėres“ galerijoje) 359; LMS bu- 
čiuoja 360; lytiniai santykiai su LMS 
360—-361; aptinka LMS po bandy- 
mo nusižudyti 365; jos likimas 370 

Odžukvus, generolas (Biafros 
vadovas) 468 

O'Hara, Džonas 522 

O'Hara, Frankas. Per LMS kviestinius 
pietus 373-374; „Kedrų tavernoje“ 
378; „atranda“ Netą Teitą 381; 
pykstasi su LMS 390; smarkiai 
susirieja su LMS 431-432 

Okaforas, daktaras Kvakus, LMS 
kaimynas Nigerijoje, 455; žaidžia 
golfą su LMS 460-461; mintys 
apie pilietinį karą 461 

Okolis, pulkininkas Džekas 468; apie 
pergalę Biafros kare 471; LMS 
straipsnis apie jį 472 

O'Nyl, Ana (vėliau ponia Fleming) 309 

Operacija „Laivų pirklys“ 314; greita 
nesėkmė 324, 356 


Pauelis, Antonis. Oksforde 112; 
pietauja su LMS 160 
Peredesas, Faustinas Anchelas. LMS 


WILLIAM BOYD B VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 595 


padėjėjas ryšiams su valdžia 221- 
222; santykiai su LMS 233; 
suėmimas ir mirtis 239—24() 

Perl Harboras 272 

Petermanas, Deividas. Romanas su 
Alana Mauntstiuart 407; LMS 
parodo jam priešiškumą 408 

Petra (Hana Nauptbek). LMS su ja 
susipažįsta 524—525; vyksta į 
Ciurichą su LMS 528, 532 

Petri-Džouns, Semė 458 

Pikasas, Pablas. LMS su juo 
susipažįsta, apibūdinimas 190; 
LMS susitinka kitą kartą 352; 
Ispanijos pilietiniame kare 354; jo 
genialumo esmė 354; kviečia LMS 
pietų „La Californie“ name 396; 
nupiešia LMS ir Glorijos Nes- 
Smit eskizą 396; eskizas 
parduodamas 487 

„Piktoji brigada“. Džono Viviano 
ryšiai su ja 512 

Plomeris, Viljamas. Džonatano 
Keipo leidyklos recenzentas 252; 
Jūrų žvalgybos departamente 277,; 
jo autobiografija ir nuslėpta lytinė 
orientacija 313-314 

„Polity“, žurnalas. LMS sudaro su juo 
sutartį 457; nutraukia veiklą 477 

Polokas, Džeksonas 365; LMS bando 
pas jį užeiti, jo talento vertinimas 
390; žūsta per avariją 397; LMS 
perka jo paveikslus 397; netekčių 
sąraše 435 

Popartas 445 

Premoli, Pola. LMS mėgstamiausia 
seselė 495; dovana LMS prieš 
išvykstant 501 

Prendergastas. Ponios Mersedesos 
Mauntstiuart meilužis 66; Pary- 
žiuje su LMS motina 89; inves- 
tuoja LMS palikimą į JAV akcijas 


94; perdėtai mandagus per pietus 
98; sėkmingos investicijos JAV 
138; praneša apie fondų biržų 
bankrotą 158; „nulaužtas žmogus“ 
174; paslaptingai dingsta 201 
„Princo Jurgio“ viešbutis Nasau 288 
Pulas, Roderikas. LMS repetitorius, 
vėliau leidėjas 10; pietauja su 
LMS 98-99; paima „Lakiosios 
vaizduotės“ rankraštį 137; sutinka 
leisti „Lakiąją vaizduotę“ 143; 
išklauso LMS ketinimus rašyti 
romaną 154; paima „Mergelių 
fabriko“ rankraštį 162; pereina į 
Maiklo Kazino leidyklą 428 


„Raudona, mėlyna ir raudona“ 
(Skabijaus knyga). Jos 
pasisekimas 397 

Raušenbergas, Robertas. LMS 
straipsnis apie jį 419 

Reikjavikas. LMS lankosi mieste 
342-346, 551 

Rembo, Artūras 354 

„Rembranto“ viešbutis Paryžiuje. 
LMS jame apsigyvena 359, LMS 
vėl apsistoja 391, 576 

„revolveris“ (žurnalas). Vakarėlis jo 
veiklos pradžios proga 435 

Riversaid Draivas (Alanos Rul butas 
toje gatvėje). LMS atsikrausto 
387; LMS išsikrausto 407 

Riversas, Laris 385, 434 

Rot, Ana. LMS su ja susipažįsta 506 

Rotkas, Markas 479 

Rouz (prostitutė). LMS santykiai su 
ja 411-416 

Ruazansakas, Didjė (LMS daktaras) 
548; apžiūri LMS 555; apie LMS 
širdies smūgį 573 

Rul, Alana (trečioji LMS žmona). 
Prasideda romanas su LMS 366; 
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sutinka tekėti 386; skundžiasi dėl 
LMS girtavimo 387,; lytiniai 
santykiai su LMS 390-391; 
santuokos su LMS bėdos 399; 
užmezga romaną su Deividu 
Petermanu 407; išsituokia su 
LMS, išteka už Petermano 434 

Rul, Arlina (Alanos duktė) 366 

Rul, Geilė (Alanos duktė) 366; LMS 
meilė jai 377; slapti susitikimai su 
LMS 442; LMS matosi su ja Londo- 
ne 515; paveldi „Ciną Cyprės“ 582 


Samner Pleisas, Mauntstiuartų 
namas Londone 88; pirmieji 
nuomininkai 173; aštuoniolika 
nuomininkų 272 

Santas, Rikardas Espiritas. Priima 
gyventi Lisabonoje Vindzoro 
hercogą ir hercogienę 263, 266 

Sartras, Žanas Polis 358 

Saterlandas, Grehemas 351 

Sensom, Liusė (pirmoji LMS meilė) 
23-24; pirmas bučinys 25; laiškai 
LMS į mokyklą 47; nusiveda LMS 
į kavinę Lite 341; lankosi „Ciną 
Cyprės“ 544, 546; praneša apie 
Piterio Skabijaus mirtį 550; sensta 
554-555; veltui ieško „Okteto“ 582 

Sent Sabinas 493; aprašymas 535; 
Verdelio žmogžudystės ir kaimas 
570; LMS kapo vieta 581 

„Seržantas Bilkas“ 414 

Simeonas, LMS virėjas Nigerijoje 
460; vyksta su LMS į Biafrą 464 

Singas, subadaras, LMS kaimynas 
Terpentino skersgatvyje 500; 
nusiperka LMS butą 543 

Sinjorė, Simona 396 

„Situacija“, SLK laikraštis 508; LMS 
kaip geriausias pardavėjas 510 

Skabijus, Piteris. Seniausias LMS 


draugas 19; gauna draugų užduotį 
31; pabučiuoja Tesę Klaf 49; Tesė 
patenkina jį ranka 52; sunerimsta, 
kad Tesė atvažiuoja į Oksfordą 86— 
87, įtaiso Tesę Islipe 91-92; tėvo 
įtarimai 108, 109; veda Tesę 150; 
dirba Redingo laikraštyje 150; LMS 
sūnaus krikštatėvis 186; išleidžia 
pirmąjį romaną „Saugokis šuns“ 
213; pirmosios knygos pasisekimas 
219; vedybinio gyvenimo su Tese 
sunkumai 219; išleidžia trečią 
romaną 250; LMS priekaištauja 
jam dėl Tesės 251; eina savanoriu į 
ugniagesių komandą 259; kaltė dėl 
Tesės mirties 274—275; tampa ka- 
taliku 276; rašo „Kaltę“, romaną 
apie Tesę 279; didžiulis „Kaltės“ 
pasisekimas 309; veda antrą kartą 
310; romanas su Glorija Nes-Smit 
355; veda Gloriją Nes-Smit 377; 
Niujorke su Glorija 379—380; „Jau 
per vėlu“, romanas apie branduo- 
linio karo grėsmę 440); dėl mokes- 
čių išvyksta svetur 481; per Glorijos 
laidotuves 491; gauna bajoro titulą 
už nuopelnus literatūrai 516; 
miršta Folklendo salose 550 

Skalis, Čarlzas 467 

Skarga, Zigmuntas 467 

„Skriauda“ (Piterio Skabijaus 
romanas) 349 

SLK (Socialistinis ligonių kolektyvas) 
505; LMS tampa nariu 509; 
atsiradimas 511-512; LMS perke- 
liamas į Tiesioginių veiksmų 
darbo ratelį 517 

Spelbrukas, Konektikuto valstija. 
LMS apsilankymas 375 

„Spraimontas ir Dru“, pirmoji LMS 
leidykla 144; LMS tampa jos 
recenzentu 252 
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Stalingradas 286 

Stefanelis, Žanas Roberas 548; apie 
Sent Sabiną karo metais 563; 
aptinka LMS negyvą 581 

Sutaras, Henris (Driežas). LMS 
pensiono vedėjas 30; šlykštus ožys 
32; peria LMS 77 


Šekspyras, Viljamas 390 

Šelis, Persis Bišis. LMS knyga apie jį 
82; LMS apibūdinimas 85, 88; 
knygos pavadinimas 94 

Šunų ėdalas. LMS receptai su juo 
503-504 

Šv. Botolfo ligoninė. LMS gydomas 
palatoje C 493-501 

Šveicarija 314; LMS nusileidžia joje 
parašiutu 319-320 


Taunsendas, seržantas (parašiutizmo 
instruktorius) 313 

Tečer, Margareta. Išrenkama 
ministre pirmininke 543 

Teitas, Netas (amerikiečių dailinin- 
kas). LMS su juo susipažįsta 385; 
LMS lankosi jo studijoje 409; 
pasisiūlo perdirbti savo darbus 
421; įkvėptas apsilankymo Brako 
studijoje 421; nusižudo 423 

Terpentino skersgatvis Nr. 10B, 
paskutinis LMS Londone pirktas 
butas 352; LMS grįžta į jį iš 
Niujorko 450; pertvarkomas 456; 
LMS grįžta į jį po Afrikos 477, 
parduodamas subadarui Singui 543 

„Times“ . Piterio Skabijaus straipsnis 
jame 348 

Tjorno ežeras Reikjavike 345 

"Tomė (Stelos Mauntstiuart kalaitė) 
316, 482 

"Tomsetas, Kitas, ir žmona 338 


Torpo dvaras (LMS pirmieji namai 
po vedybų). Aprašymas 180 

Tozeris, seržantas. Jo karingumas 68; 
per pratybas 72 

Tranmer, Margo 458 

„Trys Kondoro dienos“ 522 


UGM 1122 (LMS vadovauja jam 
Bahamose) 281 

Ulio aerodromas Biafroje 473 

Urugvajus. LMS gimtinė 10; 
aprašymas 12 


V-2, raketa 338; LMS randa jos 
duobę 347 

„Valdorfo“ viešbutis ir restoranas 
379-380 

Valensija. LMS lankosi mieste 
(1936), aprašymas 223—224; antra 
LMS viešnagė (1937) 229 

Vanderpoelis, Džeimsas. Ebihersto 
regbio rinktinės žaidėjas 55; 
susipažįsta su LMS 57; gauna iš 
LMS kyšį 57; Jūrų žvalgybos 
departamente 261; keliauja į 
Lisaboną su LMS 262; suserga 
Lisabonoje 268; mergaičių 
mokyklos direktorius 356 

„Vasara prie Sen Žano“, antrasis 
LMS romanas. LMS siūlosi jį 
parašyti 208; parduotas iš anksto 
218; parašyti trys skyriai 244; LMS 
sudegina rankraštį 277 

Veisas, Tedas (LMS leidėjas JAV) 
372-373 

Velaskesas 390) 

Veneris-Grenas, Akselis, nacistams 
prijaučiantis švedų milijonierius, 
Vindzoro hercogo draugas 280- 
281; Gėringo draugas 285 

Verdelis, Benua (Gabrielės Diupeti 
tėvas). Iškabinama memorialinė 


598 WILLIAM BOYD Iš VIENO ŽMOGAUS ŠIRDIS 


lenta jo garbei 557-558; lenta išnieki- 
nama 561; tikroji jo istorija 569-570 

„Vieno rašytojo karas“ (Piterio 
Skabijaus straipsnis „Times“ apie 
LMS) 348 

„Vila prie ežero“ (LMS apysaka apie 
karą). LMS pradeda rašyti 359; 
išleidžiama ir recenzuojama 365 

Vilsonas, Edmundas. Jo anglofobija 383 

Vilsonas, Haroldas, Britanijos 
premjeras 469; lyginamas su 
Adolfu Hitleriu 469 

Vindzoro hercogas. LMS susitinka su 
juo, kai jis dar buvo Velso princu 
205; romanas su ponia Simpson 
212; svarstomas jo lytinis 
pajėgumas 225; atsisako sosto ir 
praneša apie tai per radiją 226; 
LMS susitinka su juo Lisabonoje 
(1940) 265; žaidžia golfą su LMS 
266, 290; dėkingas LMS 270; 
išplaukia į Bahamas 271; LMS 
susitinka su juo Bahamose 283— 
284; reakcija į Oukso nužudymą 
298—299; priešiškumas LMS 301; 
ryšys su pulkininku Marionu 358; 
aprašymas 437; paskutinis 
susidūrimas su LMS 438 

Vindzoro hercogienė. Biarice (tada 
dar ponia Simpson) 206; 
Lisabonoje (1940), aprašymas 
265; LMS su ja susipažįsta 270; 
dėkinga LMS 271; Vyriausybės 
rūmuose Bahamose 283; jos 
nuomonė apie Bahamas 284; per 
vakarienę 291-292; jos poveikis 
hercogui 292; neapykanta LMS 
302; Niujorke 380; neapykanta 
LMS išliko 437 

Visuotinis streikas (1926). LMS 
vaidmuo 117-120 


Viši režimas. Nutraukia 
diplomatinius santykius su 
Britanija 269 

Vivianas, Džonas (SLK vadas). LMS 
su juo susipažįsta 506-—507; 
santykiai su LMS 518-521; siunčia 
LMS vykdyti SLK užduoties 521; 
pereina į pogrindį 538; paskutinis 
susitikimas su LMS 538-539 

Vudhauzas P. G. 280 

„Vujaristo sėkmė“ - LMS teorija 400 

Vulf, Virdžinija. Susipažįsta su LMS 
Garsingtone 123; nesutaria su Le 
Meinu, aptariama jos asmenybė 
126; LMS nepatinka jos „Į jūros 
švyturį“ 185; Frėjos požiūris į ją 
195; Frėja ją užsistoja 207; 
niekinamai atsiliepia apie Sirilo 
Konolio žmoną 210; LMS jai 
priekaištauja 210; ignoruoja LMS 
211; nusižudo 272 

Vo, Ivlinas. Tariamai bučiuoja LMS 
95; sveikina LMS 163; kalba apie 
katalikybę 163; su LMS aptaria 
Ispanijos pilietinį karą 224—225; 
klausia apie santuoką 225; 
požiūris į iškritusius dantis 485 

Vorholas, Andis, jo gebėjimas piešti 
436, 445 


Zemšė, Čarlis, apie gyvenimą 
viešbučiuose 403—404 

„Zippo“ žiebtuvėlis. Išgelbsti LMS 
gyvybę 365 

Zolas, dailininkas sukčius 378 


Žydai Vokietijoje 341 

Žilo, Fransuaza 352 

Žmonės išsilaipina Mėnulyje (1969) 
454-455 
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Anglų rašytojo W. Boydo (g. 1952) romanas - tai nuostabi, beveik 
visą XX a. atspindinti vieno žmogaus autobiografija, pateikta kaip rašy- 
tojo Logano Gonsago Mauntstiuarto dienoraščiai. Juose atsiveria svar- 
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su garsiais XX a. žmonėmis - E. Hemingvėjumi, P. Pikasu, Dž. Džoisu. 
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Williamas Boydas gimė 1952 m. Ganoje, mokėsi Ni- 
cos, Glazgo ir Oksfordo universitetuose. Jis yra sep- 
tynių romanų ir vienuolikos pjesių autorius, pelnęs 
keletą prestižinių Anglijos ir Amerikos literatūrinių 
apdovanojimų. 

„Chicago Tribune“ vadina jį „pasakojimo meistru“, 
„Narsuoliu, kurio kompanijoje gera būti“. 

Naujasis romanas pasakoja apie Loganą Gonsagą 
Mauntstiuartą — pasaulio rašytoją, meilužį ir vyrą — 
jo paties dienoraščiais. 85-eri vyro gyvenimo metai 
pateikiami dviem aspektais: tragiškuoju ir humo- 
ristiniu. Veiksmas prasideda Urugvajuje, keliasi į 
Okstfordą, vėliau = į Paryžių, Ispaniją, Niujorką, Af- 
riką, Londoną, vėl į Prancūziją. Geografinės vietos 
tėra fonas garsioms asmenybėms, su kuriomis ben- 
drauja Mauntstiūuartas ir kurios, autoriaus manymu, 
atspindi XX a. esmę: Ernestui Hemingvėjui, 
Virdžinijai Vulf, Pablui Pikasui, Džeimsui Džoisui. 
Dvasinė XX a. biografija, regis, ir buvo ambicingas 
W. Boydo romano tikslas. 

Bet autoriui rūpi ir, atrodytų, nereikšmingos smul- 
kmenos (pusryčiai, atostogos, orai), kurios pasauli- 
nių įvykių fone pamažu, beveik nepastebimai lemia 
žmogaus gyvenimą ir kreipia jį viena ar kita linkme. 
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